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 H  BI U CHÁNH

ng Giang

Trong v n h c s  hi n i, chúng tôi ti c cho hai ng i: TR N TR NG KIM
(1883 - 1953) và H  BI U CHÁNH (1885 - 1958), m t h c gi  và m t ti u thuy t
gia, u là ng b i. R i a h t v n h c  b c vào chánh tr , c  hai u r c l y
th t b i ít nhi u chua cay. Th t b i c a ông TR N TR NG KIM   c ng v  th

ng có v  n i h n mà nh  - còn th t b i c a ông H  BI U CHÁNH  c ng v  m t
ng lý (c a th  t ng m t chánh ph  Nam k  t  tr  ch  tr ng phân ly) tuy có v

chìm mà chua cay h n.

 B ng m t tích kh i Vi t-nam r i xu t hi n tr  l i ngôi v  N i các T ng tr ng
(t c Th  t ng) sau ngày Nh t o chánh (9 tháng Ba 1945) ông D ng, T.T.
KIM ã khi n cho l m ng i hi u l m r ng trong th i gian tr c, ông có bí m t ho t

ng thân Nh t nên m i c a i tr n kh i Vi t-nam. Nh ng trong t p h i ký
t c n gió b i (1), ông ã ph  nh n u ó và ông b c vào chánh tr ng ch ng

qua là m t chuy n ng u nhiên x y ra ngoài ý mu n c a ông. Ông có ch nh là v
u (1942), ông s  có thì gi  nhi u h n  ti p t c công vi c biên kh o. N m ông
 h u, Nh t dùng võ l c ép Pháp ký hi p c phòng th  chung ông-d ng. Nh t

ã chu n b  trong t ng lai s  thay th  Pháp, nên cho ng i g n g i ti p xúc v i
gi i trí th c Vi t-nam. S i l i c a ng i Nh t n nhà T.T.K. khi n cho Pháp nghi

 mà truy nã ông. Nh t m i a ông tr n qua Tân-gia-ba (1-1-1944). Sau ó vài
tháng, ông xin i V ng-các (24-6-1944). Sau cu c b o hành ngày 9 tháng Ba 1945

a Nh t ông-d ng, B o - i ra tuyên ngôn c l p, tri u th nh Ngô- ình
Di m (lúc ó ang  mi n Nam) v  Hu  thành l p n i các. Ngô- ình Di m t  ch i vì
lý do s c kh e. T.t.K lúc b y gi ã c a v  Sài-gòn (30-3-1945) là ng i th
hai c tri u th nh và ông ã nh n l i. N i các T.T.K t n t i c có m y tháng r i
cáo chung vào lúc có bi n ng l n h i tháng Tám 1945.

 ch p nh n m t trách nhi m m i hãy còn xa l  v i ông khi n chúng tôi
không kh i nh n tr ng h p c a bà Indira GANDHI. Bà này c ch n làm th

ng c a m t qu c gia ông kho ng 550 tri u dân. c báo chí ph ng v n v
vi c ó, bà tr  l i i ý là bà không kiêu hãnh n ngh  r ng ngoài bà ra không ai
làm c công vi c này (th  t ng), nh ng bà c ng không  khiêm t n mà nói

ng bà không có kh  n ng  nh n lãnh.

Bà Indira GANDHI nh n là ph i vì trong su t th i gian ông Nehru, thân ph
a bà, làm th  t ng (1947 - 1964) t  khi n- c Anh trao tr  l i c l p, bà

làm bí th  cho ông Nehru, ngh a là ã vô tình hay h u ý c chu n b  lãnh công
vi c c a ng i cha. Nehru m t (1964), ông Shastri lên th c m t n m r i t
ng t qua i vì b nh tim. Bà k  v  ông Shastri t ó n nay.

Còn ông TR N TR NG KIM thú nh n là không  ý gì n chánh tr , không có
chân  trong m t oàn th  chánh tr  nào, l i nh n m ng m t công vi c mà
ông ch a h c chu n b . H n n a, c Nh t a i tr n r i l i c Nh t a
tr  v , dù mu n dù không, ông c ng b  d  lu n th i y coi nh  là thân Nh t hay là

(1) Sài gòn: V nh S n x.b., 1969.
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ng i c a Nh t, mà Nh t là phát xít, c u k t v i c, Ý thành m t tr c l c l ng
ph n ng qu c t .

Chúng tôi ti c cho ông TR N TR NG KIM, m t h c gi  kh  kính mà tình c
ch s ã xô y ông vào chánh tr ng quanh co y b t ng  h n công vi c biên

kh o, c ng nh  m t n m li n sau ó, chúng tôi l i ti c cho ông H  BI U CHÁNH,
bút hi u c a ông c ph  s  H  v n Trung.

Ông H  v n Trung ã v  h u t  lâu tr c n m 1945. Ngày 14 tháng Tám
1945, Nh t u hàng ng minh. Th c dân Pháp tr  l i mi n Nam Vi t-nam tr c
nh  l c l ng Anh do t ng Gracey c m u, n gi i gi i quân Nh t, giúp s c
chi m l i Sài-gòn (23-9-1945), Pháp cho bác s  Nguy n v n Thinh ng ra thành

p chánh ph  Nam-k  t  tr  (23-5-1946)  phân ly Nam, B c. Khi chúng tôi hay
tin ông H  BI U CHÁNH ra làm ng lý cho th  t ng Nguy n v n Thinh, chúng tôi
không ngh  r ng ông toan tính tr c l i, chuy n ngân làm giàu. Vì th t s  n u mu n
làm giàu thì nh ng n m ng i qu n  m y t nh mi n Tây, ông ã giàu t  lâu r i nh
nhi u ng i khác. Nh ng ông c ph  s  này v  h u mà không có bi t th , xe h i,
ru ng t b  b .

m 1943, lúc ang còn làm hai t Nam-k  tu n báo và i-vi t t p chí, có
t th i gian, h ng tu n, ông h p m t anh em biên t p viên t i tòa so n ng

Reims (bây gi  là ng Lê Công Ki u, g n ch  Sài Gòn). Ch  có m t l n ông a
anh em n m t nhà hàng ng Pellerin ãi n (bây gi  là ng Pasteur, khu

c ngân hàng). N a ch ng, ông ngã ra b t t nh, ng i nhà ph i a ông v  ngay.
Ti c tan, m y v n h u c a ông kéo nhau l i b  qua th m ông bên V nh H i. C n
nhà  góc ng Nguy n Khoái - Tôn Th t Thuy t ( ng Tôn Th t Thuy t ch y

c theo Kinh ôi tr c n m 1945 là n i  rác c a a ph ng Sài- gòn - Ch -l n)
lúc b y gi  th t h o lánh. Ít ai ng c r ng ó là m t c n nhà nh  vách ván,
không n, không n c. êm xu ng, c  m t vùng chìm trong bóng t i nh  gi a
thôn quê. Gian nhà phía tr c h p, có kê m t cái bàn, n i ông làm vi c, ti p khách,
không có trang hoàng chi h t. M t con ng i ã quen m t n p s ng bình d , thanh

m nh  v y l i vì l i l c mà ra làm ng lý v n phòng cho th  t ng Nguy n v n
Thinh hay sao? Ch c ch n là không ph i. Có th  nhi u lý do mà chúng tôi ch  bi t
có m t.

 là sau khi t Nam-K  tu n báo ra i (s  1, 3 - 9- 1942), m t t  tu n báo
 Hà-n i có  kích t Nam-k  nh i cách trình bày trang bìa a tu n báo ngoài y.

t hôm, ông H  BI U CHÁNH xem bài c a m t biên t p viên, có g i anh này n
thân m t "s a sai": "Vous vi t ch này không có d u m  (^), t i nó nói mình b t
ch c. T i nó nói mình b t ch c cách trình bày c a t i nó. T  Illustration c a Pháp

ng ã trình bày nh  v y t  lâu r i. Có ph i mình b t ch c t i nó âu!"

Vì v y, khi nghe tin ông tr  ra làm vi c l i v i ch c v ng lý v n phòng c a
th  t ng m t chánh ph  theo ch  tr ng phân ly, chúng tôi không ng c nhiên
chút nào mà ch  ti c cho ông. Duy có m t u là không rõ ông có " " tr c hay
không vì m t chuy n nh  nh t kia mà ông h n dai. N u có  tr c thì t i sao chính

i - Vi t t p chí u tiên c a ông ngay t  n m 1918 ã a ra  ngh  thành
p m t hàn lâm vi n  th ng nh t ngôn ng  Vi t v i s  h p tác làm vi c chung
a trí th c ba x  B c, Trung, Nam? N u tr ng h p sau là úng thì qu  là "cái s y
y cái ung. Tr c khi lâm chung nghe âu ông có tr i l i là m  bia chí kh c bút

http://www.hobieuchanh.com


 H  Bi u Chánh 3 www.hobieuchanh.com

3

hi u H  BI U CHÁNH ch  không ph i H  v n Trung. Ph i ch ng c  ch ó bi u l
t ni m h i ti c? Cái ch t b ng cách treo c  c a th  t ng Nguy n v n Thinh có

giúp cho ông "t nh m ng" ch ng? Th c dân gian trá âu có  cho Nam k  t  tr
th c s , nói chi n c l p! Ch c ông bi t rõ ng bào c gi  có c m tình v i H
BI U CHÁNH ti u thuy t gia ch  không ph i ông H  v n Trung c ph  s , ng lý

n phòng c a th  t ng m t chánh ph  phân ly, m t công c  c a th c dân. N u
úng nh  v y thì chúng ta nên coi ó là c  ch  c a m t ng i ã "tr  v ", mà ng i

tr  v  nào c ng áng hoan nghinh. H n n a, ông i c ch  n a n m k n
ngày ông Nguy n v n Thinh t  t  (tháng 11-1946).

Chúng tôi ghi l i u này  cho nh ng ai mu n tìm hi u con ng i và tác
ph m c a ông bi t thêm c m t lý do khi n ông d n thân rõ r t h n bao gi  h t,

n c  lúc ông lãnh tr  c p c a Pháp  làm hai t Nam-k  tu n báo và i Vi t
p chí. Tuy là báo có tr  c p nh ng c  hai u không có nh ng câu l  b ch nh

trong Nam Phong t p chí h i Âu châu i chi n "Vái tr i phù h  m  nuôi ta, mau
mau gi t h t l  yêu ma , mà vun l i m m dân t c". N u hai t  nói trên ng nh ng
bài gi ng u c ó thì ch c nhi u cây bút ã không có m t. M t n m m y, sau
ngày ra m t c gi  c a Nam k  tu n báo và i Vi t t p chí, t c ng s  vi n có
cho các b n hay r ng hai t ó có nh n tr  c p c a nhà c m quy n Pháp. T ó,
nh ng cây bút quen thu c  Sài-gòn ã trao bài cho Nam-k  và i Vi t i l n h i

ng bóng hay có m t th a th t trên hai c  quan y.

Trong t p san n 1967 s c bi t t ng ni m H  BI U CHÁNH, tác gi Phê
bình và C o lu n có nh n xét:

"Ông H  Bi u Chánh ngay c  nh ng lúc làm ch  qu n v n gi c y  b n s c c a
t nhà v n.

"Ông ch  m t b n s c ó khi ông nh n ti n tr  c p c a Th c dân  ra báo!"(1).
Chúng tôi t ng nói nh  th  này m i xác h n:
"Ông ch  th t s  m t b n s c ó khi ông ra làm ng lý v n phòng cho th  t ng

chánh ph  Nam-k  t  tr  do th c dân  ra  nh m v nh vi n phân ly Nam, B c. Nh ng may
n là ông ã s m dang ra xa chánh quy n sau cái ch t c a th  t ng Thinh".

 hi u con ng i và tác ph m c a H  BI U CHÁNH, t ng c ng nên nêu ra
ây m t "bí quy t" v  k  thu t ti u thuy t c a ông. Có l n, ông thân m t ti t l  v i

t nhân viên trong tòa so n là  th a mãn c gi  thôn quê r i l n h i ra
thành th  và ng c l i. Theo ông gi i thích, c gi  thôn quê mu n bi t chuy n
thành th  và th  dân hi u k  mu n bi t qua hình nh i s ng  thôn quê.

u ó có úng không, hay c khai thác n m t m c  nào, nh ng ai
mu n làm ti u lu n hay lu n án v  H  BI U CHÁNH, c n xem l i h t 64 b  ti u
thuy t c a ông, phóng tác l n sáng tác.

Ông THI U S N tr c trong Phê bình và C o lu n (1933) r i ông V  NG C
PHAN sau trong Nhà v n hi n i, quy n II (1942) ch a ra nh ng nét phác gi i
thi u ch  ch a áng g i là nh ng bài nghiên c u  kích th c. Còn c  giáo s

NG QU NG HÀM trong Vi t -nam v n h c s  y u (1944) l i không nh c qua
t ch  v  H  BI U CHÁNH, PHÚ C, hai tác gi ã t ng có m t th i tung hoành

(1) n, s  80,15-4-1967, tr.27
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trong v n h c gi i mi n Nam v  ph ng di n ti u thuy t, tr c c  SONG - AN
HOÀNG NG C PHÁCH v i quy n  Tâm (1925), NGUY N TR NG THU T v i Qu

a  (1925), NG T  QUÁN v i c i éo le (1925). B c theo ông D NG
QU NG HÀM, nhi u tác gi  sau ó c ng cho H  BI U CHÁNH "vi t v " luôn.

Mãi n g n ây, ông PH M TH  NG  trong Vi t-nam v n h c s  gi n c
tân biên, quy n III (1965) m i nh cho H  BI U CHÁNH m t ch ng thích áng
trong a h t ti u thuy t. Ông không s n sóc H  BI U CHÁNH  k  b ng PH M
QU NH, cho nên không th y hay b  quên nhi u m t khác c a m t v n gia k  c u
có kh  n ng a di n. Hai n m sau, t p san n dành m t s c bi t t ng ni m

 BI U CHÁNH: "Lòng ng ng m  c a chúng tôi i v i nhà v n ti n phong c a
n v n ch ng ti u thuy t Vi t-nam r t sâu xa chân th c!"1 . S  t ng ni m này
ng nh  t p h i ký "T  1927 n 1937 M i n m làng báo Sài-gòn" c a NG A

LONG trên nh t báo c Nhà Nam t  tháng chín 1969 có th  b  túc h u ích cho
ph n nghiên c u H  BI U CHÁNH c a PH M TH  NG  v  nhi u ph ng di n, ch

 báo chí Vi t-nam 2 c a HU NH V N TÒNG b  túc v  ph ng di n báo chí, Tôi
c th a PH M VI T TUY N3, m t ph n nào v  m t thi ca.

Th i t p, m t t p san v n h c ngh  thu t, trong t p ra m t vào cu i n m
1973 ã dành n a trang cho ti u s  H  BI U CHÁNH, ch ng nh  t ng nh
ngày gi  c a ông (4-11-1958 ch  không ph i 14-11-1958 nh Th i t p ã in l n),

t vi c mà tu n báo v n ngh Kh i hành tr c ó m y n m ã t ng làm.

Chúng tôi ngh  r ng câu chuy n v  ch  NÀY có d u m  (^) hay không và giai
n ng n ng i c a ông H  v n Trung tham gia vào gu ng máy chánh quy n Nam-

 thu  tr c, không  làm cho ông PH M TH  NG  và nh ng ng i ch  tr ng
biên t p n và Th i T p  th i còi cho ông H  BI U CHÁNH ti u thuy t gia "vi t

'.

-----------------------------------------

Ngu n: “ nh v n v n h c s ”- B ng Giang- NXB Chân L u- in t i Sài Gòn n m
1974, l n I
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