NHỮNG KHUYNH HƯỚNG
TIỂU THUYẾT TRƯỚC 1930 VÀ NHỮNG MẦM MỐNG
ĐẦU TIÊN CỦA MỘT NỀN TIỂU THUYẾT MỚI
Phan Cự Đệ
Nếu như trước 1930 Hoàng Ngọc
Phách nổi tiếng ở ngoài Bắc th́ ở Nam bộ, Hồ
Biểu Chánh lại là tác giả được nhiều
người ưa thích. Đứng về khối lượng
và chất lượng tác phẩm mà nói th́ Hồ Biểu
Chánh là nhà viết tiểu thuyết đáng chú ư nhất của
thời kỳ này. Trong 50 năm làm văn bên cạnh cuộc
đời làm quan, ông đă viết trên dưới 60 cuốn
tiểu thuyết (trong đó có nhiều bộ hai tập).
Sau đây là một số tác phẩm quen biết trước
1930: Cay đắng mùi đời
(1925), Tiền bạc bạc tiền
(1926), Tỉnh mộng (1927),
Ngọn cỏ gió đùa (1929),
Cha con nghĩa nặng (1929),
V́ nghĩa v́ t́nh (1929), Kẻ làm người chịu (1929),
Khóc thầm (1930), Con nhà nghèo (1930), Con nhà giàu (1931)… và một số
tác phẩm khác như Thầy
thông ngôn, Nợ đời, Cười gượng, Nặng
gánh cang thường, Nhơn t́nh ấm lạnh, Đoá hoa
tàn, Chút phận linh đinh, Một đời tài sắc,v.v…
Tác phẩm của Hồ Biểu
Chánh đă ghi lại được một số nét khá
điển h́nh của hiện thực
Hồ Biểu Chánh chia các
nhân vật của ḿnh ra làm hai loại : "con nhà giàu"
và " con nhà nghèo", những kẻ tàn bạo độc
ác và những người coi trọng nhân nghĩa. Trong bọn
giàu có, Hồ Biểu Chánh tập trung mũi dùi đả
kích vào bọn địa chủ, quan lại phong kiến.
Điều này cũng dễ hiểu là v́ lúc bấy giờ
cơ sở ruộng đất ở nông thôn vẫn ở
trong tay bọn địa chủ, bọn hội đồng
kỳ hào, đế quốc Pháp lại ra sức củng cố
hệ thống vua quan và duy tŕ ư thức hệ phong kiến
để ḱm hăm sự phát triển của xă hội ta. Hồ
Biểu Chánh đă bóc trần những lớp vàng son giả
hiệu, đă lột mặt nạ những thủ đoạn
lừa phỉnh nhơ nhớp, ti tiện của bọn
địa chủ phong kiến. Ưu điểm nổi bật
nhất của nhà viết tiểu thuyết là trong một
số trường hợp, ông đă trực tiếp tố
cáo những thủ đoạn bóc lột tô tức của
bọn địa chủ. Vĩnh Thái tiêu biểu cho những
bọn chúa đất bóc lột theo lối cổ điển.
Hắn buộc tá điền, nếu mướn 100 công
đất th́ phải vay 50 đồng bạc hoặc 50 giạ
lúa, nếu mướn 200 công th́ phải vay gấp đôi.
Lúa và tiền đó phải trả lăi hàng năm 60 phân, ai
không chịu vay lúa vay tiền, th́ hắn lấy lại ruộng
đất! Như vậy là hắn đă bóc lột tô tức
cùng một lúc và đời đời biến nông dân thành
nô lệ gắn chặt với ruộng đất của
ḿnh. Để bóc lột cho đầy túi tham, hắn c̣n
đánh thuế thổ trạch, thuế mồ mả và làm
đơn xin khẩn hoang để cướp không 100 mẫu
ruộng của nông dân ở Mặc Cần Dưng! (Khóc thầm).
Trong phần lớn tác phẩm,
Hồ Biểu Chánh tập trung phê phán giai cấp địa
chủ và bọn quan lại phong kiến về mặt
đạo đức. Đứng ở góc độ này,
tác giả tố cáo những hành động thương
luân bại lư, những thủ đoạn dâm ô tàn bạo của
bọn chúng.
Cũng đứng ở góc
độ đạo đức, Hồ Biểu Chánh đă
vạch ra được sự tha hoá của đồng
tiền trong xă hội thực dân phong kiến. Đồng
tiền làm đảo lộn lương tâm con người,
xoá nhoà mọi giá trị chân chính, biến phụ nữ
thành món hàng hoá đổi chác trên thị trường !
"V́ tiền bạc bạc tiền mà người đời
họ hư danh dự, họ phế nhân nghĩa, họ
quên liêm sỉ hết" (Tiền
bạc bạc tiền).
Trong tiểu thuyết của
Hồ Biểu Chánh, đối lập với bọn giàu
sang quyền thế tàn bạo và độc ác là những
con người nghèo tiền bạc nhưng giàu ḷng nhân nghĩa
(Lê Văn Đó, hương sư Cu).
Ba Thời tượng
trưng cho ḷng thương người, t́nh vợ chồng
chung thuỷ (Cay đắng mùi
đời). Thằng Được thuyết minh cho
t́nh bè bạn, t́nh thương yêu cha mẹ, biết ơn
thầy học. Ba Cam tượng trưng cho toà án
lương tâm và công lư của quần chúng (Ngọn cỏ gió đùa )[1]
Một mặt đề cao
đạo đức nhân nghĩa của quần chúng, một
mặt hồ Biểu Chánh xót xa trước cảnh khốn
cùng của họ trong xă hội cũ. Cai tuần Bưởi
gặt lúa được 320 giạ th́ phải nộp tô
cho địa chủ 300 giạ ! Dầm mưa dăi nắng
suốt một năm ṛng chỉ được 20 giạ,
mà trong đó c̣n phải đóng lúa, mướn trâu, trả
tiền công cấy th́ biết sống làm sao? Lê văn
Đó là một số cố nông, chỉ v́ đói quá,
bưng trộm một nồi cám lợn về nuôi mẹ
gà, cháu nhỏ mà bị bọn quan lại phạt tù 5
năm. Sau tăng án lên 20 năm; ra khỏi nhà tù mẹ già mấy
đứa cháu dại đă chết đói, gia đ́nh ly tán
mỗi người một nơi. Cảnh Lê Văn Đỏ
nằm mê trong ngục thấy hương hồn những
người nông dân nghèo hiện lên tố cáo bọn địa
chủ quan lại thật chẳng khác ǵ một bài
"Văn tế thập loại chúng sinh" của những
năm đầu thế kỷ XX. Điều đáng quí là
có lúc Hồ Biểu Chánh đă đề cao được
tinh thần phản kháng của những người lao
động. Những hành động phản kháng của những
người lao động. Những hành động đấu
tranh tự phát ở đây đều nhân danh đạo
đức nhân nghĩa, chưa phải là hành động
đấu tranh giai cấp một cách có ư thức.
Do những hạn chế về
mặt thế giới quan nên khuynh hướng hiện thực
trong tác phẩm Hồ Biểu Chánh là một thứ khuynh
hướng hiện thực nửa vời. Đứng ở
góc độ đạo đức, Hồ Biểu Chánh
chưa phản ánh được những mặt hiện
thực chủ yếu của xă hội lúc bấy giờ.
Ông chưa nh́n thấy được quy luật đấu
tranh giai cấp. Tác giả phân chia xă hội một cách siêu
h́nh ra làm hai hạng người : có nhân nghĩa và không có
nhân nghĩa. Hễ giàu ḷng nhân nghĩa th́ nghèo đói, thế
nào cũng sẽ được no ấm, hạnh phúc c̣n bọn
nhà giàu vô lương tâm th́ trước sau thế nào cũng
bị (tác giả) trừng phạt! Hồ Biểu Chánh
không chủ trương đánh đổ giai cấp địa
chủ, phong kiến trên lĩnh vực chính trị và kinh tế
mà chỉ sửa chữa nó về mặt đạo đức.
Trong tác phẩm, ông đă đề cao một thứ chủ
nghĩa cải lương phong kiến (một đôi khi
chủ nghĩa cải lương tư sản). Khuynh
hướng hiện thực trong tác phẩm Hồ Biểu
Chánh gắn liền với khuynh hướng cải
lương và khuynh hướng đạo lư.
Trong văn học
Một mặt khác, như
trên đă nói, đứng ở góc độ đạo
đức, Hồ Biểu Chánh đă thấy được
một mặt xấu xa, thương luân bại lư của
bọn địa chủ quan lại trong xă hội thời
bấy giờ.
Quan niệm đạo đức
của Hồ Biểu Chánh nh́n chung vẫn nằm trong khuôn
khổ chật hẹp của đạo đức phong kiến.
V́ thế cho nên các nhân vật tích cực của ông đă
đề cao đạo đức nhân nghĩa của quần
chúng. Có lúc ông đă đứng trên quan điểm đạo
đức nhân nghĩa đó mà phê phán những quan niệm
trung hiếu hẹp ḥi của phong kiến. Hồ Biểu
Chánh làm quan mà có lúc lại ca tụng "giặc Lê Văn
Khôi" là "giặc anh hùng v́ ân nghĩa, v́ phẩm giá mà
nổi lên"; đồng t́nh với cái lư luận làm giặc
của Vương Thế Phụng (con Vương Thế
Hùng) : "Tôi làm giặc đây là tính giết cho sạch những
kẻ vô tâm ác đạo, phi nghĩa bạc ân đặng
lập một đời mới cho nhân dân hưởng mùi
đạo nghĩa".
Tuy có những mặt ảnh
hưởng tích cực như vậy nhưng khuynh hướng
đạo lư đồng thời lại hạn chế nội
dung hiện thực của tiểu thuyết Hồ Biểu
Chánh. Văn học là một công cụ đấu tranh giai
cấp, nó phải phục vụ những quan điểm
chính trị và đạo đức của một giai cấp
nhất định. Nhưng văn học có những đặc
thù riêng biệt của nó khiến cho nó không đồng nhất
với đạo đức. Nhà tiểu thuyết hiện
thực chủ nghĩa không thể rời bỏ nhiệm
vụ phản ánh hiện thực khách quan, dùng tác phẩm,
dùng nhân vật thuyết minh cho những quan điểm
đạo đức chủ quan của ḿnh được.
Đáng tiếc là trong khá nhiều trường hợp, Hồ
Biểu Chánh đă từ bỏ lập trường của
chủ nghĩa hiện thực để chạy theo những
quan điểm duy tâm, sặc mùi cải lương chủ
nghĩa. Bằng những lối kết thúc có hậu rất
giả tạo, Hồ Biểu Chánh đă giải quyết
mâu thuẫn giai cấp trong tác phẩm của ḿnh một
cách hoàn toàn chủ quan, tuỳ tiện; cuối tác phẩm
bao giờ những người nghèo giàu đạo đức
nhân nghĩa cũng được sung sướng, c̣n bọn
nhà giàu bất lương, bạc ái th́ bị trừng phạt
đích đáng ( Ngọn gió
đùa, Con nhà nghèo, Tiền bạc bạc tiền ). Trong
cốt chuyện Con nhà nghèo
và Tiền bạc bạc tiền,
tác giả đă sử dụng nhiều chi tiết ngẫu
nhiên để trừng phạt bọn nhà giàu không nhân nghĩa.
Bằng một tai nạn xe hơi bất ngờ, tác giả
đă giết chết mụ tri phủ Khánh Long, in một
cái sẹo vào giữa mặt Đỗ Thị và biến
huyện hàm Phan Phú Thứ thành một anh thọt chân! Tính
cách của một số nhân vật không phát triển theo
cái lôgic khách quan của cuộc sống mà bị uốn theo
lôgic chủ quan của tác giả (Lê Văn Đó, Trần
Thượng Trí, cuối cùng biến thành những nhân vật
tu nhân tích đức). Tập hai của một số tác phẩm
yếu hẵn đi v́ tác giả chạy theo những quan
điểm quả báo của nhà phật (Con nhà nghèo, Con nhà giàu, Ngọn cỏ gió đùa ). Do
những mâu thuẫn trong thế giới quan, khuynh hướng
hiện thực của Hồ Biểu Chánh là một khuynh
hướng hiện thực không triệt để.
Về mặt chính trị, cần
phê phán nghiêm khắc những màu sắc cải lương
phản động trong tác phẩm của ông. Đứng ở
góc độ đạo đức, Hồ Biểu Chánh phê
phán những bọn địa chủ, quan lại dâm ô, tàn
bạo. Nhưng tác giả lại chủ trương:
"làm giàu đặng cứu dân hết cùng khổ th́ ḿnh
sùng bái, chớ ḿnh đâu dám kích bác họ" (Khóc thầm). Ở đây ta thấy
rơ hạn chế của tư tưởng Hồ Biểu
Chánh; tuy có phê phán bọn địa chủ, quan lại về
một phương diện nhất định, nhưng
nói chung lập trường của Hồ Biểu Chánh vẫn
là lập trường của giai cấp phong kiến.
Chưa bao giờ ông chủ trương đánh đổ
giai câp địa chủ phong kiến, ông ra sức sửa
chữa nó theo quan điểm của chủ nghĩa cải
lương. V́ vậy trong tiểu thuyết, ông đă đề
cao một bọn địa chủ "từ thiện",
xây dựng chúng thành những người mẫu lư tưởng!
Hồ Biểu Chánh đă biến các thôn ấp của bọn
địa chủ "từ thiện" thành những
thiên đường giả tạo
của chủ nghĩa cải lương phong kiến [2]
Thật là những quan niệm
hết sức ngây thơ nếu không muốn nói là phản
động. Đấu tranh giai cấp bị thủ tiêu,
mâu thuẫn giai cấp bị xoá nhoà. Nông dân với địa
chủ là người có đạo đức. Nhân ngày vợ
chồng Thượng Tứ xum họp, nông dân mua một
con heo làm thịt ăn mừng, mời vợ chồng
Thượng Tứ "chung vui'' ! Lối kết thúc có hậu
giả tạo này hoàn toàn đi ngược lại chủ
nghĩa hiện thực.
Trong tác phẩm của Hồ
Biểu Chánh cũng cần phê phán những lời tuyên truyền
nhạt nhẽo cho đạo Phật, cho những lư thuyết
về số kiếp, về quả báo, về việc tu
nhân tích đức, suốt đời làm điều thiện,
không nên báo oán (kể cả đối với kẻ thù). Suốt
cuộc đời của ḿnh, Lê Văn Đó đă sống
theo gương của hoà thượng Chánh Tâm cũng
như Giăng Vangiăng (Jean Valjean) đi theo con đường
của ông giáo mục Mirien (Myriel) lư tưởng ! Trong tiểu
thuyết của Hồ Biểu Chánh, đôi khi tư tưởng
thoát tục của nhà phật lại quyện lẫn với
chủ nghĩa yếm thế của đạo nho (lời
b́nh luận ở đầu tập hai cuốn Con nhà nghèo). Tẩt cả những
lư thuyết sai lầm trên đây đều dẫn người
ta đến chủ nghĩa cải lương phản
động, chủ trương thủ tiêu đấu tranh
giai cấp. Hồ Biểu Chánh có những lúc tỏ ra rất
gần gũi với quần chúng. Nhưng lập trường
quan lại phong kiến đă hạn chế cái nh́n của
ông, đưa ông đi ngược lại con đường
của chủ nghĩa hiện thực. Đó là một thứ
chủ nghĩa hiện thực không triệt để và
thiếu tự giác. Tác phẩm của Hồ Biểu Chánh
có khuynh hướng hiện thực, nhưng trong nhiều
trường hợp ông đă rơi vào xu hướng chủ
quan, xu hướng lư tưởng hóa của chủ nghĩa
lăng mạn bảo thủ.
Cũng cần nói thêm là trong
tiểu thuyết của Hồ Biểu Chánh không phải chỉ
màu sắc của chủ nghĩa cải lương phong kiến.
Đôi khi những chủ trương của ông có phản
ánh lập trường của giai cấp tư sản dân
tộc sau đại chiến thế giới lần thứ
nhất ( có lẽ đây là chỗ khác nhau giữa ông với
Bùi Quang Chiêu).
Chương tŕnh "khai
hoá" của Hồ Biểu Chánh ít nhiều có mang tinh thần
dân tộc tự chủ, nhưng lại rơi vào lập
trường chủ nghĩa cải lương tư sản,
không đặt vấn đề đấu tranh để
giải phóng dân tộc, giải phóng đất nước.
Những màu sắc của chủ nghĩa cải
lương trong tiểu thuyết của Hồ Biểu
Chánh (dù là cải lương phong kiến hay cải
lương tư sản) đều mang tính chất bảo
thủ, phản động, nó gây cho thanh niên những ảo
tưởng nguy hiểm khiến họ thoát ly cuộc
đấu tranh cách mạng để giải phóng giai cấp,
giải phóng dân tộc.
...
----------------------------------------
Nguồn: “Tiểu
thuyết Việt
©2006 hobieuchanh.com
[1] Ba Cam là nhân vật trong “Con Nhà Nghèo”.
Có lẽ tác giả lầm. BBT
[2] Trong tiểu thuyết Kim anh lệ sử, Trọng Khiêm cũng biến tổng Mộc-lâm của Thiên hộ thành một nơi như Lương Sơn Bạc. Trong xứ sở của chủ nghĩa cải lương phong kiến đó, mọi nhà đều no ấm, không có trộm cắp, không có ai tranh giành đánh chửi nhau, trên dưới vui vẻ hoà thuận !