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Hồ Biểu Chánh (1885-1958) 
nhà văn tiên phong xây dựng nền tiểu thuyết  hiện đại Việt Nam  

 Thụy Khuê 

Cho đến gần đây, phần đông giới làm văn học vẫn còn cho Tố Tâm của Hoàng 
Ngọc Phách là cuốn tiểu thuyết quốc ngữ đầu tiên của Việt Nam. Sai lầm này phát 
xuất từ những nhà nghiên cứu văn học thời trước, phần lớn gốc Bắc, từ Dương 
Quảng Hàm, đến Vũ Ngọc Phan, Hoài Thanh... khi nghiên cứu văn học thế kỷ XX, đã 
quá nghiêng về miền Bắc, mà không  chú trọng đến miền Nam, nơi khởi thủy của 
nền văn học quốc ngữ.  

Ngày nay, nhiều công trình nghiên cứu, đặc biệt của Nguyễn Văn Trung trong 
Lục châu học, bản đánh máy, lưu hành từ năm 1988, đã đặt lại vai trò chủ yếu của 
vùng Lục Châu, tức Nam Kỳ Lục Tỉnh trong sự khai phá và phát triển nền văn học 
quốc ngữ:       

Miền Nam là nơi phát xuất những cuốn từ điển đầu tiên của Trương Vĩnh Ký, 
Huỳnh Tịnh Của; miền Nam là nơi phát xuất tiểu thuyết quốc ngữ đầu tiên Thày 
Lazaro Phiền của Nguyễn Trọng Quản, viết năm 1887; miền Nam cũng là nơi mà 
những tờ báo quốc ngữ đầu tiên ra đời, như Gia Định Báo, 1882; Nam Kỳ Nhật Trình, 
1897; Nông Cổ Mín Đàm, 1901; Lục Tỉnh Tân Văn, 1907. 

Và hôm nay, chúng tôi muốn chứng minh rằng cũng tại miền Nam, đã xuất 
hiện tiểu thuyết gia hiện đại đầu tiên của văn học Việt Nam: nhà văn Hồ Biểu 
Chánh.        

Hồ Biểu Chánh, tên thật là Hồ Văn Trung, tự Biểu Chánh, sinh năm 1885 tại Gò 
Công và mất năm 1958 tại Sài gòn. Trong hơn nửa thế kỷ sáng tác, ông đã để lại 64 
cuốn tiểu thuyết, 23 cuốn sách nghiên cứu văn học, 13 tuồng hát, 7 đoản thiên, 3 
truyện ngắn, 2 truyện dịch, 2 tác phẩm văn vần, 5 tập tuỳ bút phê bình, 6 ký ức và 8 
bài diễn văn. Một di sản văn hóa đồ sộ như thế mà cho đến nay, dường như chưa có 
một công trình nghiên cứu nào thực sự   đi sâu vào toàn bộ di sản mà văn hào để lại và 
chính văn chương của Hồ Biểu Chánh cũng còn xa lạ với số đông người đọc trong 
nước, nhất là độc giả miền Bắc.  

 Để giới thiệu tác giả, không gì bằng chính lời tác giả. Trong tập ký ức, viết ngày 
24/12/1957, tại Phú Nhuận, bản đánh máy, nhan đề « Đời của tôi về văn nghệ», Hồ Biểu 
Chánh đã viết về «lúc thiếu niên» của mình như sau: 

« Sanh ngày 1 tháng 10 dương lịch năm 1885 tại làng Bình Thành, tỉnh Gò Công, 
trong một gia đình nghèo, nhưng nội tổ hồi trước đứng lập làng nên có bản vị Tiền hiền thờ 
trong đình Thần và thân phụ được tham dự trong ban Hội Tề Hương Chánh, lần lên tới chức 
Hương Chủ và Chánh Bái. 
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Từ 8 đến 12 tuổi, học nhấp nhem chữ Nho với thầy giáo dậy trong làng. Đến 13 tuổi, 
nhờ cha mẹ dời về ở chợ Giòng Ông Huê, mới bắt đầu học Quốc ngữ và chữ Pháp tại trường 
 tổng Vĩnh Lợi, rồi xuống trường tỉnh Gò Công học tiếp 3 năm thi đậu học bổng. Được vào 
trường trung học Mỹ Tho học 2 năm (1902 và 1903) rồi được lên trường trung học 
Chasseloup-Laubat ở Sàigòn học thêm 2 năm nữa. Cuối năm 1905 thi đậu bằng Thành 
Chung gọi là Diplome de fin d’Etudes».  

 Vẫn giọng văn ấy, Hồ Biểu Chánh kể tiếp về cuộc đời công chức, quan trường 
của mình: cuối năm 1921, thi đậu Tri huyện. 1927 thăng Tri phủ. 1936 làm Đốc Phủ 
sứ. 1941 làm Nghị viên thành phố Sàigòn. Năm 1946 làm cố vấn cho bác sĩ Nguyễn 
Văn Thinh lập chính phủ Nam Kỳ tự trị ... Tất cả mọi việc xẩy ra qua giọng tự thuật 
thung dung và bình thản, về đời quan cũng như đời văn. Nhưng đáng chú ý nhất là 
đoạn nói đến động cơ thúc đẩy ông bước vào nghiệp cầm bút: 

«Năm 1906 ra khỏi nhà trường, nhận thấy các ấn quán ở Sàigòn mướn người dịch 
truyện Tàu và thơ chữ Nôm ra chữ Quốc ngữ đặng in mà bán. Từ thành thị ra thôn quê, 
nhơn dân đua nhau mà đọc. Có vài tờ tuần báo cũng được người ta chú ý.  

Thầm nghĩ, người mình mà biết chuyện bên Tàu không bổ ích cho bằng biết truyện 
trong nước mình. Tính viết chuyện văn vắn cho đăng vào mấy tờ tuần báo để đồng bào đọc 
thử. Viết khó khăn hết sức, vì thiếu nho học nên không tìm ra lời mà tả trí ý cho người ta 
thông cảm được. Phải học chữ Nho. Trót ba năm, nhờ vài ông bạn lớn tuổi ban đêm làm ơn 
dạy giùm cho đọc được sách Tàu. 

Năm 1910, lựa những chuyện hay trong Tình Sử và Kim Cổ Kỳ Quan dịch ra Quốc 
văn nhan đề «Tân soạn cổ tích» đặng tập viết cho suông. Cũng viết theo thể văn «Thượng lục 
hạ bát» thành một chuyện dài nhan đề «U tình lục», chuyện tình của người trong nước 
mình. Hai quyển nầy được mấy bạn hùn tiền in thử thì không ai chê. 

Lúc đó cụ Trần Chánh Chiếu cho xuất bản quyển «Hoàng Tố Oanh hàm oan» là tiểu 
thuyết đầu tiên trong Lục tỉnh, truyện tình tả nhơn vật trong xứ và viết theo điệu văn xuôi. 
 Đọc quyển nầy, cảm thấy viết truyện dùng văn xuôi dễ cảm hoá người đọc hơn, bởi vậy năm 
1912, đổi xuống làm việc tại Cà Mau mới viết thử quyển «Ai làm được » là quyển thứ nhứt 
viết văn xuôi tại Cà Mau với nhơn vật cũng ở Cà Mau».  

Như vậy, Hồ Biểu Chánh đã tập viết văn từ năm 1906, bước vào nghiệp văn từ năm 
1910, và động cơ chính thúc đẩy ông viết là vì ông muốn cho «người mình đọc chuyện 
xẩy ra ở nước mình bằng chữ nước mình» và chọn văn xuôi vì thấy «văn xuôi dễ cảm hoá 
người đọc hơn văn vần». Cho nên, hai yếu tố dân tộc và bình dân là những yếu tố cơ bản 
xây dựng nên tiểu thuyết của Hồ Biểu Chánh. Và cũng chính với hai yếu tố này, ông 
đã «đánh đổ» được lối viết tiểu thuyết chương hồi theo lối Tàu đang thịnh hành và 
ông đã «đánh bại» được lối văn biền ngẫu, réo rắt, vế đối vế, vần đối vần, trong 
những truyện quốc ngữ thời ấy.  
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Để thấy rõ cái mới trong tiểu thuyết của Hồ Biểu Chánh, chỉ cần so sánh văn 
phong của ông với văn phong những người cùng thời : 

Nguyễn Chánh Sắt, trong tiểu thuyết Nghiã hiệp kỳ duyên, tức Chăng Cà Mun, in 
năm 1919, viết : 

«Lần hồi ngày lụn tháng qua, bóng thiều quang đưa rất lẹ; thoắt chút mà Phi Đáng đã 
18 tuổi đầu, hình dung yểu điệu, cốt cách phương phi, bá mị thiên kiều, ngư trầm lạc nhạn. 
Mà ba mươi đời cái kiếp hồng nhan bạc mạng là lẽ tự nhiên ». (trích Nghiã hiệp kỳ duyên,  
Long An tái bản, trang 10). 

Hoàng Ngọc Phách, trong tiểu thuyết Tố Tâm, viết 1922, in 1925, viết :  

« Thôi, hôm nay là ngày từ  biệt của ngòi bút chung tình này, từ đây sẽ vắng tanh tin 
nhạn, bao nhiêu chuyện tình xưa nghiã cũ, sẽ theo mây bay gió thổi mà mơ màng như giấc 
chiêm bao. Những khi canh tà giăng xế, khi mưa sa trước cửa, khi gió thổi bên màn, khi em 
soi gương thấy bóng... » (Tố Tâm, Đại Nam in lại ở Mỹ, trang 79). 

Nhất Linh, trong tiểu thuyết Nho Phong, in 1926, cũng không thoát được lối văn 
cổ: “Lê Nương năm ấy tuổi mới trăng tròn” hoặc “Nhưng bóng hoa thấp thoáng, dáng liễu 
thanh tân, làm cho chàng cũng phải nhiều phen man mác trong lòng” (trích theo Vũ Ngọc 
Phan, Nhà văn hiện đại, Đại Nam in lại, trang 900). 

Tân Dân Tử, trong tiểu thuyết Gia Long Tẩu Quốc, in năm 1929, viết : 

« Đức Nguyễn Ánh lạc bước phong trần. 

Nơi Phật tự gặp người phò tá. 

Đất Việt Ba Kỳ, trời Nam một góc, tang thương mấy độ, cuộc hưng vong dường thể 
chiêm bao; sự tích ngày xưa, gương trị loạn còn ghi lịch sử» (Gia Long tẩu quốc, Bảo Tồn 
tái bản lần thứ 6, năm 1950, trang 1). 

Văn tiểu thuyết đầu thế kỷ XX của chúng ta phần đông là như thế, trừ một vài 
trường hợp như Phạm Duy Tốn trong Sống chết mặc bay (1918) và Nguyễn Trọng 
Thuật trong Quả dưa đỏ (1925, tiểu thuyết phóng tác theo truyện An Tiêm trong Lĩnh 
Nam trích quái), tương đối thoát khỏi lối viết biền ngẫu, huê dạng, kể trên. Nhưng về 
truyện ngắn thì Trương Vĩnh Ký đã đi trước Phạm Duy Tốn; và Nguyễn Trọng 
Thuật viết truyện thần kỳ, chưa phải là tiểu thuyết hiện đại theo đúng nghĩa hư cấu 
của nó. 

Tóm lại, trong bối cảnh văn tiểu thuyết từ Bắc xuống Nam đều viết một giọng 
như thế, thì Hồ Biểu Chánh viết như thế nào?  
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Trong Ai làm được, tác phẩm đầu tiên viết năm 1912 (in năm 1922 tại Sài gòn), Hồ 
Biểu Chánh viết: 

« Khiếu Nhàn bước vào kéo ghế mà ngồi, ngó quanh quất không thấy khách ăn uống, 
duy có một người trai trạc chừng mười bẩy, mười tám tuổi, đương ngồi tại bàn gần cửa mà 
viết. Ông thấy người miệng rộng, môi dày, vai ngang, trán trợt, tóc hớt cụt, mắt rạng ngời, 
tư cách nghiêm trang, mặt mày sáng rỡ, tuy y phục tầm thường mà hình dung không phải 
như người thường, bởi vậy ông cứ ngồi ngó hoài». (trích Ai làm được, nxb Tổng hợp Tiền 
Giang, tái bản 1988, trang 3). 

Và trong «Cay đắng mùi đời» cảm tác từ cốt truyện Sans Famille (Vô gia đình) của 
Hector Malot, in tại Sàigòn năm 1923, Hồ Biểu Chánh vào truyện như sau : 

«Ai đi đường Chợ Lớn xuống Gò Công, hễ qua đò Bao Ngược rồi lên xe chạy ra khỏi 
chợ Mỹ Lợi, tới khúc quanh, thì sẽ thấy bên phía tay trái, cách lộ chừng ít trăm thước, có một 
xóm đông, kêu là Xóm Tre, nhà ở chật, cái trở cửa lên, cái day cửa xuống, tre xanh kịt bao 
trùm kín mít, ngoài vuông tre thì ruộng bằng trang sấp liền từ giây. Qua mùa mưa cây 
đượm màu, ruộng nổi nước, thì trông ra chẳng khác nào cù lao nằm giữa sông lớn (...) 

Dưới sông Bao Ngược ghe chài chở lúa trương buồm rồi thả trôi theo dòng nước, chiếc 
nào chở cũng khẳm lừ. Trên lộ Cây Dương xe ngựa đưa người núc ních chạy chậm xì, tiếng 
lục lạc nhỏ khua xa xa nghe như tiếng nhái.» (Trích Cay đắng mùi đời, nxb Văn nghệ TP 
HCM 1997, trang 5-6).  

Chẳng cần biết gì về khái niệm hiện đại, chỉ cần đọc những dòng văn của Hồ 
Biểu Chánh, và đem so sánh với văn phong của những người cùng thời, trên đây, là 
cũng thấy ngay cái mới, cái táo bạo của ông lúc bấy giờ. Và lại càng hiểu rõ tại sao 
những truyện của Nguyễn Chánh Sắt, Hoàng Ngọc Phách, Tân Dân Tử... dù là 
những tác phẩm hay, đã từng nổi tiếng một thời, nhưng ngày nay đọc lại, chúng ta 
thấy chúng đã cũ đi nhiều, trong khi truyện của Hồ Biểu Chánh, không một vết 
nhăn. Bởi những tác phẩm của ông có tính hiện đại : nghiã là không bị lỗi thời, vì nó 
gắn bó với cả hai yếu tố lịch đại (synchronique) và đồng đại (diachronique). Nói cách 
khác, nó có khả năng « vượt thời gian », đọc lúc nào cũng được, vì  vừa mang tính 
chất của thời đại mà nó ra đời, vừa theo kịp các thời sau mà không bị sa thải.  

Sở dĩ như vậy vì Hồ Biểu Chánh đi sát với tiếng nói hơn là văn viết, và khi cần 
viết văn, ông viết giản dị mà không «làm văn». Vì thế, văn ông không phụ thuộc vào 
cái style, vào cái bút pháp thời thượng lúc bấy giờ mà sự réo rắt, đối ngẫu, lãng mạn, 
đang độ cao trào.   

So sánh như thế chúng ta mới hiểu thái độ của những người như Thiếu Sơn, 
Trúc Hà, Đông Hồ, đã «loại» Hồ Biểu Chánh ra khỏi thế giới «văn chương» của 
những người đương thời. Vì họ cho rằng Hồ Biểu Chánh «không có văn». Đông Hồ 
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ghi lại: «Đọc thì cũng đọc, thích thì cũng thích, duy chúng tôi cứ không chịu được lời văn 
viết trơn tru thẳng tuột hời hợt của ông» tuy ngay sau đó Đông Hồ cũng nhận là «quan 
niệm của tôi sai lầm và cảm quan của tôi lệch lạc». Biết vậy, nhưng ông không sửa được 
cái «cảm quan» của mình, cái cảm quan của những nhà văn ngôn không ưa lối văn 
bạch thoại, như ông tự lấy mình và Hồ Biểu Chánh làm ví dụ. 

 Và sau cùng là nhận định sai lầm của nhà phê bình Vũ Ngọc Phan khi ông 
đánh đồng tiểu thuyết của Hồ Biểu Chánh với Tố Tâm và Nho Phong: « Quyển Nho 
Phong của Nguyễn Tường Tam chỉ đáng kể là một truyện bằng chứng cho lối tiểu thuyết 
nước ta trong thời kỳ phôi thai như quyển Tố Tâm của Hoàng Ngọc Phách hay những tiểu 
thuyết của Hồ Biểu Chánh» (Nhà văn hiện đại, trang 901).  

Sau này, nhà nghiên cứu Huỳnh Lý, với tấm lòng của ông đối với Hồ Biểu 
Chánh và văn chương Nam Bộ, đã có lời khen: «Truyện Tiền bạc bạc tiền của ông có 
thể xếp ngang với những tác phẩm có giá trị nhất của chủ nghiã hiện thực sau này». Đúng 
là một lời khen ngược : Không ai khen ông tổ khai sáng một ngành đã làm được như 
con cháu sau này!  

 Những phát ngôn ấy vô tình hay hữu ý, đã đồng tình hạ thấp giá trị những 
đóng góp văn học của miền Lục Châu nói chung và của Hồ Biểu Chánh nói riêng, do 
thành kiến, do sự thiếu cập nhật kiến thức văn học hoặc vì những lý do khác.  

Nhưng không phải tất cả mọi người đều sai lầm, Hồ Hữu Tường, ngược lại, mê 
văn Hồ Biểu Chánh, ông nhận rằng Hồ Biểu Chánh đã cho ông «nhập mộng rồi tỉnh 
mộng».  

Tại sao như thế? Tại vì Hồ Biểu Chánh là người đầu tiên đã đưa yếu tố fiction, 
tức là yếu tố hư cấu, vào văn học Việt Nam đầu thế kỷ XX, một cách toàn diện và 
thành công.  

Trước Hồ Biểu Chánh, tiểu thuyết của chúng ta thường viết truyện theo lối Tàu: 
nghiã là viết truyện lịch sử, hoặc viết lại những tích lấy trong lịch sử, thần thoại, hoặc 
dựa theo một chuyện đã có thật, rồi thêm thắt chút ít chi tiết vào.  

Nguyễn Trọng Quản được coi là người sớm nhất, đã đem tiểu thuyết viết theo 
lối Tây phương vào Việt Nam, năm 1887, với truyện Thày Lazaro Phiền. Nhưng 
truyện của Nguyễn Trọng Quản, cũng như truyện Tố Tâm (1922) sau này của Hoàng 
Ngọc Phách, vẫn còn viết theo lối ký thác, tức là tác giả thuật một truyện ở ngôi thứ 
nhất, truyện của mình hay truyện do người khác kể lại, chứ không phải tác giả hư cấu, 
tác giả tưởng tượng ra.  

Hồ Biểu Chánh là người đầu tiên đã xây dựng nên toàn bộ hệ thống tiểu thuyết hư 
cấu, hiện thực trong tiếng Việt. Ông đã tạo ra một thế giới nhân vật tưởng tượng y như 
thật, trong đời sống, khiến Hồ Hữu Tường, thủa trẻ, khi đọc truyện của Hồ Biểu 
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Chánh, đã nhập vào thế giới hư cấu ấy, mà ông gọi là «nhập mộng» và khi đọc xong, 
ông « tỉnh mộng », bởi vì ông ra khỏi thế giới hư cấu của tiểu thuyết. Và ông viết về 
cuốn Tỉnh mộng của Hồ Biểu Chánh như sau: 

«... Như vậy thì không thể nào ở trong cảnh thực mà có, chỉ ở trong mộng mà thôi. 
Nhưng tác giả viết rất tự nhiên, nên đọc tiểu thuyết, tôi sống mãi ở trong một cảnh mộng. 
Đến chừng xem đầu đề tiểu thuyết, tôi thấy đầu đề đó là Tỉnh mộng. Tới chừng đó tôi hay 
rằng câu chuyện mà Hồ Biểu Chánh đã thuật lại, đã tạo cho tôi một cảnh mộng. Tôi ở trong 
cảnh mộng. Rồi bây giờ tôi thấy nó là tiểu thuyết. Đây tôi mới là người tỉnh mộng. Chớ tôi 
không hiểu những nhân vật tỉnh mộng đó là ai nữa. 

Từ ấy, tôi mới có một quan niệm rõ rệt về tiểu thuyết. Té ra một tiểu thuyết hay là một 
tiểu thuyết tạo cho độc giả một cảnh mộng mà độc giả say mê đi vào cảnh mộng ấy, như vào 
cảnh thật vậy. Đến chừng đọc xong rồi, thì xếp sách nhìn lại nhan đề, mới hay là mình đã 
mộng. Như vậy, tôi có thể nói rằng vị giáo sư đầu tiên dạy cho tôi văn chương, dạy bản sắc 
của văn chương, dạy lý thuyết về văn chương, ấy là Hồ Biểu Chánh. Một tiểu thuyết, với 
nhan đề của nó, làm cho tôi hiểu rõ định nghiã của tiểu thuyết là gì? Những tiếng của Pháp 
như là Roman, của Anh Novel, Tàu là tiểu thuyết, đều không làm sao giúp tôi hiểu định 
nghĩa rõ rệt của loại mà trong văn chương gọi là tiểu thuyết cả » ((trích bài Nhập mộng và 
tỉnh mộng của Hồ Hữu Tường, Văn số 80, tưởng niệm Hồ Biểu Chánh, ra ngày 
15/4/1967, trang 34).  

Không chỉ có Hồ Hữu Tường mà Dương Nghiễm Mậu, cũng đã nhìn thấy ở Hồ 
Biểu Chánh một bậc thày khai phá, mở cửa cho ông vào thế giới tiểu thuyết, vào 
miền Nam, quê hương thứ hai của ông, Dương Nghiễm Mậu viết:  

« Tôi đã đọc tiểu thuyết của ông cách đây mười mấy năm trời, khi còn theo học những 
lớp đầu tiên bậc trung học ở Hà Nội (...) Rồi trong nhiều hoàn cảnh khác, tôi lần lượt đọc 
những tiểu thuyết của ông. Sau này, có một thời gian tôi đã dành thì giờ để đọc lại những gì 
đã đọc, đọc những gì chưa đọc với mục đích tìm hiểu, những khởi đầu của nền văn học ta, 
tìm hiểu những đặc tính miền Nam, quê hương thứ hai tôi yêu dấu. Quê hương miền Nam, 
con người, văn chương mở ra cho tôi những bàng hoàng không ít. Cuộc sống nơi những 
vùng sình lầy hoang vu, trong kinh rạch quyến rũ tôi, tôi không bỏ một cơ hội nào để tới 
những nơi đó. (...) 

 Cũng vì thế bài viết (này) như  một nhớ ơn, nhớ ơn những người đã để lại cho chúng 
ta những di sản lớn...» (trích bài Từ đó đến nay của Dương Nghiễm Mậu, Văn số 80, 
trang 57). 

Những lời trên đây của hai nhà văn Hồ Hữu Tường và Dương Nghiễm Mậu đã 
xoá được gần một thế kỷ thành kiến và đánh giá sai lầm về Hồ Biểu Chánh, nhà văn 
tiên phong đã đưa văn học Việt Nam vào thế giới hư cấu của tiểu thuyết hiện đại.   
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Hồ Biểu Chánh còn đứng tiên phong như một tiểu thuyết gia nhà nghề. Chữ 
nhà nghề dùng ở đây không có nghiã là viết văn để kiếm tiền sinh sống, mà ông đã coi 
viết văn như một chuyên môn. Ông bước vào nghiệp văn năm 1906 cùng lúc với nghề 
công chức, như một phương tiện sinh sống và ông đã ở với văn chương đến hơi thở 
cuối cùng. 

 Hồ Văn Kỳ Trân, người con trưởng của ông kể lại : 

« Bệnh đã càng ngày càng thêm mà ba tôi không chịu nghỉ viết. Thầy thuốc cấm. Ba tôi 
vẫn viết. Con cháu năn nỉ lắm thì ba tôi chỉ nghỉ vài ngày rồi viết nữa và bảo rằng :« Ba còn 
viết được thì cứ để cho ba viết. Ba không viết được thì lòng thấy bứt rứt, người thấy khó chịu 
hơn. Có viết được lòng mới thấy yên ổn, người mới thấy thư thả dễ chịu. Viết là một  phương 
thuốc, là một cách trị bịnh cho ba đó» (....) 

Cách đó ít bữa thì ba tôi từ trần. Trên bàn viết còn để lại bản thảo một tác phẩm viết 
dở» 

Đọc những lời trên đây, chúng ta không khỏi ngậm ngùi và kính trọng. Bởi vì trước 
Hồ Biểu Chánh, chúng ta chỉ có những nhà nho tài tử. Truyền thống văn học của 
chúng ta là tài tử. Từ Nguyễn Trãi, Nguyễn Du đến Nguyễn Khuyến, Nguyễn Đình 
Chiểu... nhà văn nhà thơ ở nước ta chưa mấy ai coi văn chương, hơn là một nghề, mà 
còn là mạch sống, là phương thuốc trị bệnh của con người như Hồ Biểu Chánh.  
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