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SÀI GÒN X A D I NGÒI BÚT NHÀ V N H  BI U CHÁNH

TR N V NH AN

 H  Bi u Chánh (1885-1958) là m t trong nh ng nhà v n n i ti ng hàng u  mi n
Nam. Các tác ph m c a ông ã c ph  bi n r ng rãi, tr  thành món n tinh th n quen thu c

i v i ông o qu n chúng trong su t m t th i k  dài  vùng t ph ng Nam. Ông vi t
v n liên t c su t n a th  k , t  1909 n 1958,  l i m t s  nghi p  s  và a d ng v i 64
ti u thuy t, 10 t p truy n ng n, 200 bài th , 12 tu ng hát và nhi u tác ph m kh o c u. Công
l n c a H  Bi u Chánh là a ti u thuy t m i  mi n Nam h i u th  k  XX t  tình tr ng
phôi thai ti n n m c hoàn ch nh h n, có k t c u y  c a m t tác ph m v n h c.
 V n c a H  Bi u Chánh r t m c m c, h n nhiên, th t thà nh  ngôn ng , nh  cách
s ng c a ng i dân th ng. Nh ng tình hu ng, nh ng tính cách c a nhân v t c ng r t g n g i
và quen thu c v i qu n chúng. Chính vì th  mà ng i dân lao ng, t ng l p trung l u và k
c  m t s  trí th c u say mê các tác ph m nôm na , quê mùa  c a ông. Toàn b  s  nghi p
v n ch ng c a ông là m t b c tranh truy n th n khá chính xác v  xã h i mi n Nam trong
m t giai o n l ch s  ã qua.
 V  n i dung t  t ng, tuy có m t s  m t h n ch  v  quan i m do hoàn c nh l ch s ,
các truy n c a H  Bi u Chánh u h n rõ tính nhân b n:  cao cái thi n, ca ng i các giá tr

o c truy n th ng c a dân t c nh  lòng chung th y, lòng nhân h u, tính khoan dung, tr ng
ngh a khinh tài. Ð c bi t, ông dành lòng u ái và thông c m sâu s c i v i ng i dân lao

ng, nh t là nông dân, vì hi u rõ c b n ch t thu n phác t t p c a h .
 Trong các ti u thuy t c a mình, H  Bi u Chánh l y b i c nh nhi u nh t là  Sài Gòn.
Ngay trong các câu chuy n x y ra  l c t nh, h u nh  các nhân v t u có d p lên Sài Gòn 
buôn bán, làm n, th m ng i quen, h c sinh, vui ch i, gi i trí.
 Ð c l i các tác ph m c a ông, chúng ta th y dù ã qua hàng ch c n m i thay, Sài
Gòn - TP. H  Chí Minh ngày nay v n còn gi  c nh ng dáng d p r t riêng, r t c tr ng
c a vùng t lành chim u  ph ng Nam, n i h i t  s c m nh sáng t o và n ng ng t
m i mi n t n c.
 Ð t Sài Gòn hai mùa m a n ng. Cái n ng  ây h ng h c nh ng không quá khó ch u,
ng c l i nó nh  ph  thêm vào ý chí làm n c a ng i dân n i ây ch t l a mãnh li t.
Kho ng 70 n m v  tr c d i m t H  Bi u Chánh, Sài Gòn ã th  r i: Ban ngày, h  m t
nh t lên cao thì chói n ng nóng nh   l a làm cho c  cây khô héo, con ng i n c h m.
Trong ch n ng áng, nh  ng n gió ch ng y a phá tan h i nóng, ng i ta c h ng
mát m  ít nhi u, ch   t i th  ô Sài Gòn hay  vùng ngo i ô c ng v y, ng i trong nhà nh
ng i gi a lò, i ngoài ng nh  i d i ng n l a. Tuy v y mà n ng nóng không  oai th
làm cho con ng i kiêng n , khi p s  âu. N ng nóng m c n ng, i làm v n c  i. Hôm y,
v a t ng sáng, trên ng quan l  n m ngang qua xóm Chí Hòa, ng i ta i d p dìu, t p b y
t p ba, ng i ng i xe, k  i b , n i uôi nhau  xu ng Sài Gòn ng m u c u danh, ho c
làm công làm th . (B  v , vi t n m 1936, xu t b n 1954)
 Th i ó, ng ph  Sài Gòn ng i xe ã nh n nh p nh  m c c i, xe c  nhi u t t có
ách t c giao thông. Nh n xét c a nhà v n khi y c ng hoàn toàn úng v i hoàn c nh bây gi :
Bu i s m mai, trong th  ô Sài Gòn c ng nh  trong vùng ngo i ô Bà Chi u - Ngã N m, s

ho t ng c a dân c  t o thành m t quang c nh náo nhi t c c i m. Trên các n o ng,
ng i i b  ã d p dìu ông o, l i còn thêm xe h i, xe ng a, xe kéo, xe p, t p qua t p l i
không ng t. Vì v y nên s  r i ro ng ch m x y ra th ng th ng, d u ng i ta ã có áp
d ng nhi u ph ng pháp  ng n ng a tai h a, nh ng c ng không th  ch m d t tai h a n i .
(B  v )

Hôm nay, TP. H  Chí Minh là m t trung tâm v n hóa - xã h i - chính tr  l n c a t
n c. V  trí y ã c ng i Sài Gòn c t công t o d ng t  nh ng n m x a  song hành
cùng Hà N i. Chúng ta cùng nhà v n d o qua các t  i m gi i trí c a Sài Gòn h i u th  k
XX thì th y rõ. Tr c tiên là m t phiên h i ch  êm: Cu c ch  êm Sài Gòn ã m  c a b a
tr c r i, mà t i b a sau m i 7 gi , m y n o ng vòng theo ch  thiên h  n m n p, k
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ng i xe, ng i th  b ,  v  m y c a, riu ríu nh  b  gió ùa, cu n cu n nh  dòng n c ch y.
T i các c a l n, ng i ta t u l i ch t n t, trai ch i u láng m t, gái thoa môi  lòm, già
ng m thu c i u phì phà, khói bay t ng b ng. M  d t b y con, a ch y tr c nghinh ngang,

a theo sau núc ních, kêu nhau inh i. T p chen l n mua gi y, t p ùng ùng vô c a, ng i
m c y ph c àng hoàng chung l n v i k  bình dân lao ng không ái ng i chi h t, mà coi ra
thì trên g ng m t m i ng i u có v  hân hoan h n h , vì ai c ng bi t ch c trong giây phút
n a ây s  c xem th y nhi u cu c vui  th a chí háo k , ho c  t m quên các s  c c
kh  c a loài ng i trên tr n th . (T  hôn, 1937)
 Ti p theo, l i cùng nhà v n t i sân v n ng xem ánh qu n v t và bóng á: Th y
Pháp r  th y Ký mua gi y (Th y Phát r  th y Ký mua vé. BBT ) vô coi luôn hai b a, coi ánh
t -nít m i ng i h t m t ng, còn coi á banh m i ng i h t n m c c (5 hào). Tuy ánh t -
nít thâu ti n vô c a m c, mà thiên h  i coi c ng y sân. Ti c vì hai ng i u v i nhau m i
có hai s t, m i ng i n m t s t r i m t ng i ch u thua, thành ra không có tranh k ch li t,
nên không thú v . Còn b a á banh thì thiên h  l p ng i, l p ng, giàn nào c ng y nhóc.
Chi n t ng ráp á, ban u hai bên h ng hái, nh ng mà cách ch i còn hòa nhã. Cách 10 phút

ng h , chi n t ng Nam Vang n c m t bàn, chi n t ng Nam K  quy t g , nên n  l c
công kích d  d i. Bên Nam Vang ráng th  th ng, thành ra xung t. Chi n t ng á banh mà
coi th  không c n trái banh n a, ng i này l a á ng quy n ng i kia, ng i kia ki m th  á
trong ng c ng i n . Vì s c l c y u, l i luy n t p ít, nên á m i n a cu c r i bên nào c ng
b t h t, ng i thì a chân á gió, k  thì không ch y theo banh, làm cho khán gi  la rùm, bi u
tr  ti n l i . ( i th  tr c mi u, 1935.) (Ðo n n y trích trong  theo th i , 1935. BBT-
HBC)
 R i vào tr ng ua ng a: Khi ra g n t i tr ng ua thì g p xe h i, xe ng a, xe máy
ch t ng, r i t i c a thì th y thiên h  chen nhau mua gi y mà vô n m r p. Trong s
ng i i coi ây, ph n ông là An-nam, ch ng nh ng là ông bên h ng 0 ,25 ng ngoài tr i
mà thôi, mà bên h ng 1 ,10 ng i trên khán ài, An-nam c ng ông th p ph n, l i n bà s
g n phân n a. Khi m i vô, th y Phát t ng thiên h  vì mu n coi ng a ch y ua nên ch u t n
ti n n coi ch i c ng nh  coi hát, hay là coi á banh. Té ra ng i m t lát, th y dòm coi thiên
h  bàn bàn lu n lu n, i coi ng a, h i tên nài, r i chen nhau mua gi y, k  con ng a s  1 n m
m i ng, ng i cá con ng a s  khác n m ba ch c, có ng i l i dám cá t i n m ba tr m,

n bà c ng mua gi y cá b c ch c nh  n ông, ng i cá v  nh t, ng i cá v  nhì, v  ba, k
khen ng a h ng hôm d t ch y hay, k  chê ng a m b  ch  n ng. Ch ng ng a v  t i m c,
ng i trúng thì v  tay nh y nhót, ch y i lãnh ti n, còn k  thua thì m t mày bu n hiu, l y
ch ng trình ra ng i tính coi  k  ph i ánh con nào mà g . ( i th  tr c mi u, 1935.)
(Ðo n n y trích trong  theo th i , 1935 . BBT)
 Riêng ho t ng v n hóa - v n ngh  c a vùng t này thì bao gi  c ng rình rang. Theo
gót nhà v n m i hay r ng ngh  thu t c i l ng ã c dành v  trí quan tr ng là Nhà hát
Thành ph  t  70 n m tr c: n c m r i, hai ng i d t nhau i. Tuy ã nh t nh i coi v n
thú r i v , song xu ng t i ó coi cùng v n r i, Ba Sang theo nài n  hoài, ông C  ph i i ra

ng Catinat ( ng Ð ng Kh i - ng i vi t) n tr c r p hát Tây (Nhà hát Thành ph  -
ng i vi t), th y có m t cái b ng tr ng, hai ng i m i ng i l i mà ngh  ch n.
Cách m t lát, m t a tr   d i mé sông i lên, tay l c chuông leng keng, vai vác m t t m
b ng  lói. Ði t i cái b ng ch  ông C  và Ba Sang ng i, a nh  y d ng t m b ng m t bên,
r i ng i g n Ba Sang mà ngh  ch n. Ba Sang không bi t ch , không hi u t  gi y  dán trên
t m b ng y nói chuy n gì, kêu v  vai th ng nh  mà h i: Em rao bán gi ng gì v y em?
Th ng nh  c i áp: Tr i i! Anh này quê quá! B ng rao hát c i l ng, ch  b ng gi ng gì!
Anh không th y hình ó sao? Hình ó là hình cô ào nh t trong gánh, t i nay th  vai Bàng
Quý Phi c p l m .

Ba Sang v i l y t m b ng, c m coi cái hình, khen cô ào xinh p, r i kêu ông C
m n c, coi nh ng hàng ch  in trên ó nói cái gi ng gì v y . (Ông C , 1936)
 V n là ch n ph n hoa ô th , bên c nh m t Sài Gòn n ng ng làm n còn có m t Sài
Gòn s c s  èn màu v i nh ng l i n ch i xa x   i u. B n ng t ng l m r ng ngày x a
ch  có  Hà Thành m i có hát  ào. Th i y,  sài Gòn c ng ã có nhà hàng ôm  r i: Xe
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ch y ch m ch m, th y Phát ngó vô m y quán nem, thì quán nào khách kh a c ng ông n c
song khách d m t ng bàn mà ng i, mà bàn nào c ng có n bà và c i gi n om sòm. Th y
Tài bi u s p-ph  ghé xe ngay cái quán l n h n h t, r i d t v  và em l i ng i m t cái bàn 
ngoài sân, kêu b i em nem n. Cái bàn ngang phía bên kia thì có ba ng i ng i: m t ng i
trai tr c ch ng 24-25 tu i, m t d i ph n tr ng nõn, u x c d u r i ch i tóc láng l y, mình
m c m t b   ga-bác- en xám, ch n mang m t ôi gi y n a tr ng n a vàng. Ng i trai y
ng i gi a, hai bên có hai cô c p kè, m t cô m c qu n áo toàn màu , m t cô m c qu n áo
toàn màu xanh, áo thì v n ch n, lai tay và trôn có giún tai bèo, cô nào c ng d i ph n m t
tr ng toát, má ng h ng, môi  lòm, mày nh  r c. Th y Phát tuy ng i n nem mà m t li c
qua cái bàn ó, thì th y hai cô c  gi n h t v i c u, nói nói c i c i, r i l i ôm m t mà hun,
không k  ai h t. n u ng r i, c u móc bóp ra tr  ti n, hai tay c p hai cô, vác m t hân hoan,
b c lên xe h i mà i . ( i th  tr c mi u, 1935). (Ðo n n y trích trong  theo th i .
BBT )
 Có c l i nh ng trang vi t c a H  Bi u Chánh m i hi u thêm c l ch s  c ng nh
nh ng i u hay, cái d  trong i s ng xã h i c a Sài Gòn x a. Trên ây m i ch  là vài trích
o n l  t . Không tin, c gi  c  tìm c tác ph m c a ông  th y nhi u i u chí lý h n
n a.

(Ngu n: Doanh nhân Sài Gòn Cu i Tu n s  97,  3-6-2005)


