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Ch  Ðào ch  Lý
H  Bi u Chánh

MAY  R I R I MAY

I (1.1)
Th ng nghe ng i ta nói v t hoán tinh di, tang i n th ng h i 1: m y l i y

thi t không sai.
Khúc ng t  ch  Th  Nghè sang ch  Bà Chi u m i có m y n m nay mà nó

n i danh xóm Hàng Sanh r n r c t ng b ng. Quang c nh ìu hiu ngày tr c ã bi n
thành quang c nh náo nhi t không thua gì Phú Nhu n, Hòa H ng, V n Lài hay Xóm
Chi u. Hai bên ng nhà ph  c t liên ti p giáp h t không còn ch  tr ng mà chen vô
 c n a. T i ngày thiên h  qua l i d p dìu, l i thêm  th  xe tranh nhau ch y r n
r n không ng t.

n ây ai c ng nh  cách l i ba m i n m v  tr c nh ng ng i giàu có v i
nh ng khách t m hoa, chi u chi u hay m n xe cyclo i h ng gió. H  i vòng ch  Bà
Chi u mà qua kh i ch  Th  Nghè, thì t  m i tàu, là ch  s  Tr ng Ti n d t thi ng
phát gi y phép lái xe h i, vòng qua t i C u M i, là ranh Châu Thành Bà Chi u, hai
bên ng u là ru ng r y sình l y, quang c nh v ng v  im lìm, gi ng nh  quang
c nh thôn quê ng bái. N u  Th  Nghè mà ngó th ng xu ng c u kinh Thanh a thì
th y m y ám d a n c x  r , gió chi u th i tàu lá x ng lên r i o t xu ng nh  chào
khách nhàn du, l i có m y cây b n  r ch  ng ch n ng n theo mé x o2, d i g c lác
m c bao chung quanh nh  lác trìu m n không n  b  b n, còn b n nh  ti c n c ròng
nên ng ngóng trông n c mau l n l i.

Xóm bây gi  ng i ta g i là xóm Hàng Sanh ó thì ngày tr c ch  có vài ba cái
chòi lá nh , l i n m cách xa nhau, có l  ch  c  ý gi u kín i s ng nghèo kh  c a
mình nên không ch u  g n nhau, tránh cho khu t m t dòm ngó c a thiên h .

Cái chòi d a bên u ng; g n ngã ba quanh qua Bà Chi u tuy có m t c n lúm
túm, song coi cao ráo s ch s  h n m y cái ngoài xa kia. Tr c chòi có cái sân nh
tr ng rau d a3 hai bên, tr  bông  b n mùa, bông tr ng chen v i bông , coi có v
vui vui m t chút. Bên hè có cây u  ng n lên cao g n ngang u song, c  có t i vài
ch c trái, d i l n b ng cái chén n c m, trên nh  nh  trái cau n tr u, ch  nhà b a
nào c ng th m ch ng, ch ng trông mau chín mà n, v  tính  dành mà bán.

Chòi n y là chòi c a anh Lê V n Thái, c t v i v  là Nguy n Th  Hòa h n ba
n m r i, phía trong có lót cái chõng  v  ch ng ng , có b p  n u c m n và có m t
c p thúng m t ôi gióng và m t ôi quang gánh,  cho ch  Hòa m i ngày i ki m
mua th m, mít, i, gánh ra ch  bán. Phía ngoài m t bên có lót m t b  ván d u4 nh  
n m ch i, còn m t bên  bàn lóc nhóc, v i hai cái gh  u  có ai t i thì m i ng i
nói chuy n.

1 v t i sao d i, bi n xanh bi n thành ru ng dâu: ý nói s  thay i to l n
2 hói, ch  lõm trên b  sông r ch
3 lo i rau m c tr m th y, thân có b c m t l p tr ng r t nh   gi  cho rau kh i chìm trong n c
4 ván b ng g  cây d u
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Cái chòi nh  v y mà v  ch ng anh Thái hãnh di n, nói chuy n v i ai anh c ng
khoe nhà c a tôi . Mà v  ch ng anh khoe c ng ph i, chòi d u l n d u nh , d u t t
d u x u, không ph i c p gi t c a ai, c ng  cho v  ch ng nh t n ng t m a
m y n m r i, c ng là cái t  êm m cho v  ch ng nh h m hút gi a thân yêu hòa
thu n.

Anh Thái làm bên s  Ba Son. Vì anh không ph i là th  chuyên môn v  ngh  nào
h t, nên không lãnh ti n công theo th y hay th  u c. Anh bi t ch  Vi t rành. Anh
vi t ch  t t, l i bi t nói ti ng Pháp c t qu t. Ng i ta m i giao cho anh phát th  cho
th  thuy n, ki m i m s  công nhân i làm m i bu i ng biên r i giao cho x p r i
x  r  coi d n d p nhà gi y v y thôi. Công vi c c a anh làm thì nh  nhàng, kho
kho n, nh ng t i nh  v y ng i ta cho anh lãnh ti n công có 9 c c m t ngày mà chúa
nh t ngh  thì không c n ti n. Anh c c có m t vi c là m i bu i anh ph i có m t
tr c gi  s  m  c a và mãn gi  anh ph i ch  th  thuy n ra h t r i anh s  v  sau. May
anh là ng i bi t lo, l i anh nh  có chi c xe máy c  c i i làm, b i v y không bao gi
anh i tr .

Còn ch  Hòa là v  anh thì ch  bãi buôi nh m l , ch  gi i ngh  mua bán, tay b ng
mi ng mi ng b ng tay. H  x  ch ng i làm r i thì ch  khóa c a qu y thúng i mua trái
cây gánh v   sáng em ra ch  Th  Nghè ng i bán, ki m l i m i b a 5-7 c c ho c 1

ng ph  v i ch ng mà s ng cho no m.
V  ch ng ng tâm hi p ý s ng v i nhau trót ba n m trong c nh i tuy không

ph i tr ng gi  song luôn no m an vui. Th i may ch  Hòa có thai, v  ch ng u
m ng, m ng vì có d u tích v  tình yêu c a v  ch ng kh ng khít. Tuy nhiên mà r i l i
ph i lo, lo dành cho có s n m t s  ti n  cho v  n . Ch  Hòa l i lo h  có con thì
ch  m c nuôi con, làm sao i mua bán mà ki m ti n thêm.

Thái lo ti n t n n n i khuya n c m ngu i ho c mua xôi hay b p n i làm,
ch  không dám ng i quán n h  ti u u ng cà phê nh  tr c n a. Chi u c ng v y, h
làm vi c mãn gi  thì tu t v  nhà n c m, ch  không dám ta bà n nh u v i chúng b n.

n ch ng chuy n b ng, may có anh Thái  nhà anh a v  vào nhà b o sanh
Th  Nghè mà n m. Ch  sanh m t a con gái m nh m . M i c m t a con u
lòng, d u gái hay trai không c n, v  ch ng u m ng r , t cho con tên ào, là tên
m t trái quí.

Nh  v  ch ng lo tr c, nên ch  Hòa i sanh trong túi có s n 40 ng b c, kh i
b i r i chi h t, nhà nghèo n u sanh m nh gi i thì n m ba b n b a r i th ng ng i ta
b ng con v . Tuy Hòa kho  kho n, n c m bi t ngon,  s a cho em bú, Thái mu n
v  n m lâu cho có ng i s n sóc l i cô m  c ng nài ép n m cho  tám b a, em r ng
rún r i s  v  l i càng t t h n, b i v y Hòa ráng n m cho  6 b a i ng c ng cát r i
ch  c  òi v  nhà n m cho thong th  và lo c m n c cho ch ng. Thái ph i chi u theo
ý v  mà thi t anh c ng mu n v  con v  nhà ng sum hi p cho vui. Anh m i óng
ti n nhà th ng và n n cô m  r i kêu xe kéo r c v  con  v , trong túi còn c 9,
10 ng b c l i còn 6 b a n a t i k  lãnh ti n nên không lo gì l m.

Trót m t tu n u v  ch ng vui v  c c i m. Thái i làm v  h  th y con th c thì
giành v i v  ng b ng mà n ng n u; còn n u con ng  thì ng ch ng tay mà nhìn,
th y v  còn non ngày anh không cho làm vi c chi h t, m i b a i làm v  anh ghé ch
mua th t cá ho c khô m m em v  r i ph  kho n u ng v  ch ng n v i nhau. M c
m ng vui v i a con n m ngoa ngoe, ng  thì m  bà d y c i, th c thì hu i tay chòi
c ng, v  ch ng say s a h nh phúc, quên h t c nh h m hiu, b n hàn.

Vui c ch ng m i b a, r i không hi u t i sao mà ch  Hoà n c m không bi t
ngon, l i còn thêm ch ng nóng l nh. Thái mua thu c hoàn thu c tán cho v  u ng m y
b a không th y công hi u chút nào. Anh bi u v  ph i b ng em ra ti m thu c cho th y
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coi m ch ng h t thu c thang mà u ng. Ch  Hòa nói s  t n ti n nên nói au s  s a ít
b a r i m nh, c n gì ph i u ng thu c.

ã không có thu c b   ti p d ng s c kho  l i thêm nóng l nh, mi ng ng
nên m i b a ráng l m m i n c m t chén c m mà thôi, t  nhiên ch  Hòa ph i m,
n c da ph i mét. Mà àn bà cho con bú h  thi u s c kho  thì s a ph i gi m. S a c a
Hòa l i gi m nhi u. Con nh  sanh tuy m i 20 ngày, nh ng không có  s a cho nó bú
nên ban êm nó th c khóc hoài, làm cho Hòa ph i b ng nó ng i mà d . Thái th y v
b nh mà ngh  không c nên m c d u không có ti n nhi u, n chúa nh t anh ép v
b ng con i v i anh ra ti m thu c ng th y coi m ch h t thu c thang cho v  u ng.

U ng liên ti p ba b n thang mà b nh v n còn b nh. Anh Thái em toa ra than
phi n v i ông th y thu c. Ông i toa m i và u ng luôn ba thang n a, b nh c ng tr
tr , tr a c ng en en l nh trùm m n r i nóng n c m không bi t ngon, không  s a
con bú.

M i bu i i làm v , Thái th y v  au r  r  con khóc nh  nh , anh châu mày
nh n m t, i vo g o n u c m, mà b n lòng r i trí mu n iên. Trong túi còn có m y

ng b c, nh ng n c m r i anh tu t ra ch  mua m t h p s a bò, m t cái ve v i cái
núm vú r i em v  khu y s a  vô ve cho con bú. Con nh  khát s a nên nó ch m bú
no b ng r i n m êm mà ng .

Thái khu y luôn m t chén n a r i b ng ra ép v  u ng, anh ta nói n c m không
c thì u ng s a nó b  c ng nh  c m.

Ch  Hòa ng i u ng h t m t chén s a nóng r i ch   m  hôi mà th y trong
ng i có h i kh e nhi u. Thái n m tay r  trán v , th y b t nóng. Anh bi u n m
xu ng mà ngh  và d n  nhà n u con có khóc thì khu y s a cho nó bú còn v  có ói
thì c ng c  u ng s a, h t h p ó thì mua h p khác.

Ch  Hòa th  dài mà nói:
- C n có ti n mua s a cho em bú. Bày cho u ng v i nó n a, t n hao ch u sao
n i.

- a! T n thì t n ch  em au nên ng mi ng n c m không c. Hôm nay
em m nhi u quá, t i m nên m i thi u s a cho con nh  bú. V y em ph i
u ng s a bò ng b  s c l i ch . Em ph i m nh ng nuôi con, qua m i yên
lòng mà i làm. Qua th y rõ r i. B nh c a em không nên  lây l t. H n
m i b a r i c  u ng thu c tán thu c thang, ã t n b c ch c mà không th y
hi u qu  gì h t. Em ph i i c T  coi m ch r i tiêm thu c em m i m nh

c.
- Tr i ph t i! Ti n b c âu mà i c T ? L p ti n coi m ch, l p ti n mua

thu c, t n b c tr m ch  ph i ít hay sao. Mình nghèo thì mình ch u, h  xin
coi m ch thì ph i óng ti n, mua thu c thì ph i tr  theo giá. Ph n mình
không ti n thì có au thì u ng  thu c Nam thu c B c c ng m nh c,
òi làm chi.

- Qua s  ki m ti n.
- Ti n ai b  mà ki m? Xin anh ng có vay h i ti n c a ng i ta. Em s  m c
n  l m, vay r i làm sao mà tr ? L i còn ph i tr  ti n l i n a m i kh . H m
nay em lo quá. Bây gi  em có con nh , em có i mua bán gì n a c mà
ph  giúp v i anh ng s ng thong th  m no nh  h i tr c n a.

- Có con qua vui l m. Sao em nói nh  n n n v y?
- Không. Sanh c chút con, em c ng m ng l m ch . Ng t m c b n v i con,

em không chia s t gánh n ng v i anh c n a. Em lo là lo m t mình anh
c c kh  nên em bu n ó thôi.

- àn ông h  có v  con thì ph i lo nuôi v  con m no. D u có c c bên n y, thì
có vui bên kia mà bù tr , qua có s  âu. Em ng bu n, ng lo, ráng ti p
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d ng cho mau m nh ng nuôi con. Qua s  lo h t cho. Th  nào qua c ng
ph i lo ki m ti n cho em i c T  m i c.

- Thôi, anh. Em không mu n vay m n c a ai h t.
- Qua không vay ti n âu mà s .
- Không vay thì làm sao có ti n. Anh tính n tr m, n c p c a ng i ta hay

sao? Em xin anh ng có sanh tâm làm qu y nh  v y.
- Không mà. V  ch ng n  v i nhau g n ba n m r i, em ch a bi t tánh ý c a

qua hay sao nên em nói v y? D u không có ti n n c m thì qua n m ó mà
ch u ch t ói ch  không bao gi  mà qua ch u làm vi c gian gi o âu em.

- Không vay m n, mà c ng không tr m c p thì làm sao cho có ti n?
- Qua s  bán chi c xe máy.
- Ý! Bán r i xe âu anh i làm? Ph i  làm ch n mà i ch .
- Không có xe thì i b . ây qua Ba Son có xa x c gì. Trong s  ví nh  m i

ng i thì có m t ng i c i xe máy, còn 9 ng i i b . H  i b  c thì qua
c ng i c nh  h  v y ch . B t quá ph i i s m m t chút, r i mãn gi  thì
v  tr  m t chút, có h i gì âu mà lo. Xe qua bán giá m t l m c ng b n n m
ch c,  ti n cho em i c T  tiêm thu c và mua s a  dành cho em nh
bú.

Ch  Hòa l m c m ng i d y, ch  nhìn a con nh  n m ng  v i nét m t vô t  vô
l , vô t i vô tình, ch  kéo mí m n mà p hai ch n con và a n c m t mà than:
Sanh c m t chút con, vui m ng ch a h t, r i làm phát au m, làm cho anh ph i

bu n r u, lo l ng h t s c h m nay. M i may ó r i l i r i li n theo ó. S  m ng gì mà
kh  nh  v y không bi t  Con ra i cha m  vui m ng. Con ph i n ch i cho cha m
an lòng kho  trí mà lo nuôi con, ch  sao con l i ch ng ki n cho cha con m t mình
ph i lo t o lo t n nh  v y h ? .

Ch  nói n ó thì hai hàng n c m t ch y ròng ròng, ch  ph i l y v t áo mà lau.
Nghe l i than, anh Thái xúc ng, khó ch u nên anh b c ra sân ng ngó mông

lung mà gi i khuây. Ng i bu n c nh có vui bao gi , b i v y anh th y m t ng i àn
bà gánh m t gánh n ng ng xung x ng i trên l  qua Bà Chi u thì anh càng bu n
thêm. Anh ngó m y ám ru ng c  xanh xanh tr c m t, ngó qua gi ng cây dài theo
r ch Th  Nghè vô t H , r i anh v t tr  vô bu ng l y áo mà b n. Cách m t lát anh
m nh d n b c ra, cúi xu ng nh  nh  hun tay em nh  r i nói v i v :  Chi u nay ch c
qua v  tr  nh  em có kho  thì vo g o n u c m giùm r i t i qua v  qua mua tr ng v t
em v  n. Nh  qua có v  tr , em ói b ng, thì n u n c sôi khu y s a mà u ng nghe

không .
Thái nói d t l i li n l y nón mà i và y xe máy ra i.
Hòa ngó theo ch ng, r i ngó xu ng con n m tr c m t, thì r i gi t l y.
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II (1.2)
Chi u nghe ti ng chuông rang r ng báo tin mãn gi  làm vi c, th  thuy n trong

s  Ba Son d p  m c áo ra c a i v .
Thái i nón và y xe máy x ng s m i ra ng. M t tr i chen l n, gió th i

lai rai. Th  thuy n kéo ra t ng t p, ph n ông i b , thì ra hai bên l  mà i, còn l i i
xe máy thì ch y d i l . Thái lên xe r i p theo t p xe ch y lên phía t H . G n t i
ti m s a xe máy qua C u Bông anh ng ng l i mà xu ng xe. Th y ngoài c a có hai
ng i trai  tr n ng s n sóc hai chi c xe máy, m t ng i m  bánh ra mà coi b c

n, còn m t ng i thì b m h i vô bánh chi c xe kia.
Thái d t xe vô h i ng i b m h i coi có ông ch  ti m  nhà hay không. Ng i

trai h t hàm vô phía ti m mà nói có ông ch  ng i ó, ng i nói chuy n v i khách. Thái
th y có ng i khách không mu n vô li n, anh ng coi ng i trai s a b c n. Ng i
trai ó h i xe anh tr c tr c v  cái gì. Anh nói anh ghé ng th m ông ch  ch  không
ph i s a xe, vì xe anh còn t t, l i anh s n sóc hàng ngày nên không h  gì h t.

Ng i trai b m xe xong r i m i vô ti m cho khách hay. Khách thu c h ng th y,
m c âu ph c àng hoàng móc ti n tr  cho ch  ti m r i b t tay t  giã l y xe mà i.

Thái em xe l i d ng bên ó r i i vô ti m. Ch  ti m chào và h i anh c n dùng
v t chi. Thái không i m i, anh ng i cái gh  tr c m t ông ch  mà h i:

- Nghe nói ti m ông mu n mua xe máy c  ng o b  mà bán l i, ph i hôn ông
ch ?

- Ph i, lóng tr c anh em quen ai có vi c mu n bán xe thì tôi mua giùm cho
mà  ó, i ai có c n dùng thì tôi  l i cho ng i ta. Lóng n y có xe m i
qua nhi u, hi u nào c ng có, l i giá r , ai c ng áp mua xe m i, h  không
thèm xe c , b i v y xe c  khó bán quá, nên tôi h t mu n mua.

- Tôi có m t ng i b n ng c n dùng ti n g p nên c y tôi bán giùm chi c
xe tôi  tr c kia. Ông ch  tính mua thì tôi bán cho.

- Cha ch ! Trong ti m ã có 3 cái xe c   ó, không ai thèm nói t i h t. Mua
thêm n a r i bán cho ai?

- Xe n y còn t t l m mà. B n tôi dùng i làm vi c nên s n sóc hàng ngày, b i
v y nh  và êm c ng nh  xe m i. Tôi ch c xe n y d  bán l m.

- D u xe t t m y i n a, h  có xài r i, n u h  mu n mua thì h  c ng tr  giá r
m t, mua xe c  ch t v n, mà bán có l i lóm gì âu.

- Tôi nói thi t v i ông ch , b n tôi ng b i r i vi c nhà, v  au nên túng
ti n. Mu n x  s  ng c y anh em trong s  mua giùm m i ng i m t s ,
nh  v y giúp b n tôi có ti n ch y thu c cho v . Ng t bày x  s  lâu quá; b n
tôi c n dùng ti n g p nên m i c y tôi i bán giùm. Ông ch  mua c ng nh
làm n giúp cho b n tôi trong c n túng r i v y.

- Anh nói thi t y u quá, làm tôi ng lòng. V y  tôi coi, n u có th  c thì
tôi s  giúp cho.

Thái ng d y d t ông ch  ti m ra ngoài tr c coi xe. Ông ch  là tay th , ông
xem m i ch , ông th   cách r i h i:

- Xe có  gi y t  rành r  hay không?
- Có gi y t  h n hoi. Ông tính giá c  xong r i tôi trao cho ông coi.
- Anh nh giá bao nhiêu?
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- B n tôi d n bán 50. N u có r  nào c ng ph i trên 40. Ch  ng bán d i giá
ó.

- nh giá nh  v y thì m c quá. Xe c  mà nh giá b ng xe m i, tôi ch c anh
i n âu c ng không ai mua n i.

- Xe n y hi u t t ch c l m. H i m i mua g n 60 ch  ph i ít âu. i n m m i
n m n a c ng không h .

- Ph i. Hi u xe n y thì t t và ch c l m. Tôi là th  s a xe tôi bi t mà. Nh ng
xe c  thì ph i tính giá nh  ng i ta m i dám mua. T ng giá r  thì tôi ráng
mua giùm cho ng làm n cho ng i túng r i. N u mua t i 40 thì tôi bán
l i ch c ph i m t v n phân n a là ít. Thôi xin anh em n ti m khác mà bán
cho ng i ta. Tôi mu n làm n h t s c mà giá ó thì thi t tôi mua không
n i.

- V y ch  ông ch  mu n mua giá nào?
- Theo tôi mua thì 20 là nhi u. N u có v  tình anh em thì tôi cho thêm hai

ng n a. ó là quá giá r i.
Thái ph n thì ti c chi c xe c a mình b y lâu nay c i ã m n tay m n ch n, ph n

thì ngh  22 ng b c làm sao  ti n tr  coi m ch và ti n tiêm thu c. Anh bu n hiu r i
t  giã ông ch  ti m y xe mà i. Ra ng anh nh  l i v  au n m  nhà, n u không
bán xe thì làm sao mà có ti n cho v  u ng thu c và cho con có s a mà bú. Anh ng
d  d  m t chút r i tr  l i nói v i ch  ti m r ng t i 35 ng anh m i bán c. Ch
ti m l c u mà nói 25 ng c ng không dám mua ch ng lu n là 35 ng.

Thái d t xe i. Tr i ã t i r i. Trong ti m ngoài ng èn i n u cháy sáng
h t.

Thái ngh  bây gi  n u tr  xu ng Sài Gòn ki m ch  mà bán xe thì v  khuya quá,
s  v   nhà trông. Anh m i tính v  ngã Bà Chi u ghé ti m cho m n xe h i th  coi
h  ch u mua hay không. Anh lên xe p qua C u Bông. i vòng tr c ch  Bà Chi u
anh th y có ti m cho m n xe máy anh ng ng l i và nh y xu ng.

Tr c ti m có xe máy c  s p hàng hai bên, m i bên có b n n m chi c,  s n
cho khách l a mà m n. M t a trai tr c ch ng 15 tu i, ng i gi a c a ngó ra ng
mà ch i. Trong ti m m t ch  àn bà ng i n tr u, hai bên vách có t  ki ng ng 
ph  tùng xe máy  bán.

Thái y xe vô bi u a trai h i ch  ti m mu n mua xe máy c   cho m n
hay không. a trai nói ông ch  i ch i r i, có m t mình bà ch   nhà ch c bà không
mua âu. Thái nài n  bi u a trai c  vô h i th  bà ch .

Th y hai àng nói chuy n dan ca5 bà ch  b c ra h i Thái:
- Th y mu n ki m ai?
- Th a, tôi mu n ki m ông ch  h i coi ông mua xe c  hay không?
- Ông i ch i ngoài Sài Gòn. Mà xe chi v y?
- Th a xe máy.
- Xe máy c a tôi ã có t i chín m i chi c. M i b a cho m n có m t hai

chi c. Chúa nh t v i ngày l  h c sinh mu n i ch i m i cho m n t i n m
sáu chi c, b i v y có xe d  luôn luôn, mua thêm làm chi n a.

- Tôi t ng ti m c n mua thêm thì tôi bán cho.
- Không. ng nói xe nhà ây ai mua ng bán b t, ch  có tính mua thêm âu.

Th y mu n bán xe th y ó ph i hôn?
- Th a, ph i.
- Th y tr  giá bao nhiêu v y?
- Tôi bán giùm cho anh em. Ng i ta d n bán 40.

5 dây d a, cách nói c t kéo dài thì gi .
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- M c quá xe c a tôi ây, ai mua 20 tôi bán li n. Lóng n y6 xe r  l m th y à.
Th y nh giá cao l m s  không ai mua âu.

Thái bi t bà ch  ti m nói l  là, bà không tính mua, nói nhi u n a vô ích, nên d
nón chào bà r i d t xe i. T i ti m ch p phô, anh ghé mua hai h t v t ng em v
lu c r i d m n c m m n c m. Anh móc túi l y ti n mà tr , thì trong mình còn có
m t ng b y c c. Anh châu mày l y m t c c tr  ti n cho ti m. H  th i 4 xu. Anh b
h t xu v i b c vào túi qu n r i lên xe p i qua ng Hàng Th  mà v .

Thái ã nói v i v  s  bán xe l y ti n cho v  i c T  tiêm thu c. Mà bây gi
bán thì ng i ta không thèm mua; n u mình nài n  mà bán thì ch  có 22 ng, không

 ch a b nh cho v . V y ph i làm sao? Anh bu n quá, p xe di ch m ch m mà tính.
Tr  chi c xe máy ra trong nhà không có v t chi bán cho có ti n nhi u. Th  nào c ng
ph i bán chi c xe máy d u m c d u r  m c k .

Xe qua kh i C u M i ngoài Châu Thành r i ng không có èn i n n a.
Nh ng xe có èn tuy không sáng l m, song c ng d  th y ng mà i. L i nh  tr ng
mùng 6 r i giúp sáng thêm, nên ng v ng v  không có nhà, mà anh Thái c  i, anh
không lo s  chi h t. Anh tính sáng mai vô s  anh m n v i C p-R n7 T  mà x  s
chi c xe c a anh. Anh làm 50 s  m i s  bán m t ng. Anh c y C p r n nói v i th
mua s  giùm. Anh s  k nh ti n n c cho C p r n 5 ng, nh  chê ít mà òi 10 ng
anh c ng ph i ch u. Ph i làm nh  v y m i có 45 ho c 40 ng cho v  tiêm thu c.
N u C p R n không ch u nói giúp, ho c nói mà ng i ta không b ng lòng mua s  cho
anh, thì bu i chi u anh s  ra Sài Gòn ki m ch  bán xe, ch ng ó d u m c hay r  anh
c ng ph i bán, mi n là có ít ch c ng cho v  u ng thu c.

Anh Thái ng p xe i ch m ch m mà suy tính gi a kho ng ng v ng v
l  m , thình lình có c p èn pha8 xe h i ph t cháy lên r i ng sáng lòa. Anh ng c
nhiên không hi u xe h i c a ai l i u t i khúc ng quanh g n nhà anh ó làm chi,
xe u l i t t èn r i bây gi  m i m  pha mà ch y qua Bà Chi u. Anh nghi có c p
tình nh n nào ây qua ngã ba ra Thanh a v ng v , u xe ng i t  bày tâm s  v i
nhau, t  h i m i t i, bây gi  th y èn xe máy anh vô g n t i m i lên máy n i èn mà

i. Xe h i ch y ch m l i êm ru, nh ng c p èn pha chói sáng làm lòa m t anh Thái.
Anh ng ng xe l i nh y xu ng ng nép l  i xe h i qua r i anh s  i.

Chi c xe h i ch y t i. Anh Thái dòm vô xe thì th y m t thi u n  m c áo xanh,
t  lái xe mà i, không có s p ph  ng i m t bên, mà phía sau c ng tr ng tr n, không
có ai ng i h t. Anh l y làm k . Xe h i qua r i, anh lên xe máy mà i, th m ngh  cô
n y i h ng gió sao l i i m t mình, mà êm t m t i sao l i dám u xe t i khúc
quanh v ng v  nh  v y, anh i t i g n khúc quanh nh  èn xe v i tr ng non chói sáng
sáng, anh th y gi a ám c  trên l  ng phía tay trái có v t gì hình nh  cái r ng
nh  ai  ó. Anh ng ng xe b c xu ng, và xây èn r i mà coi. Anh th y rõ thi t qu
m t cái r ng nh  ng b ng ru t tre còn m i tinh, nh ng có cái kh n bàn lông x p
mà kê n p r ng ch  không y khít.

Thái càng ng c nhiên h n n a, trong trí c  nghi quy t cô gái lái xe h i h i nãy
ch  cái r ng mà  ây ch  không ph i ng i nào khác. Anh l ng l  không bi t
ph i i báo v i bót9 hay là ph i làm sao. Anh b i r i nh ng ngh  có i báo thì ph i
bi t cái r ng ng v t gì mà nói chuy n cho rành. Anh s  con nít ch t nên ng i ta
ch  n ch  v ng v  mà b . Mà r i anh l i ngh  ng i giàu sang có xe h i t t, bi t

6  n y
7 c p r ng, c p r n, c p r n: do ch  caporal , quân hàm: h  s , cai. Vào u th i Pháp thu c c p
r n c ng c dùng trong dân s : cai th
8 phare, èn chi u xa có c ng  ánh sáng cao
9 s  c nh sát
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c m lái mà i thì ng i ta chôn, ch  n  lòng nào em b  nh  v y. Vì n p r ng
không y khít, anh tính d  nh u mà coi.

Anh ngó quanh qu t, sau tr c u v ng hoe, không có dáng ng i. Anh d t xe
l i g n cái r ng, xây èn r i ngay n p, r i anh làm gan m t tay v n xe m t tay v i
h t cái n p r ng ra.

Té ra thi t m t a nh  n m trong r ng, u có i nón, mình có bao m n.
Thái t ng thây con nít ch t nên tái m t. Ch ng dè èn xe chói a nh  m  m t và
hu i hai tay. Anh m ng quá, h t s  n a. Ngh  vì h  quanh r i i h n m t tr m th c
thì t i nhà, ch  không xa, anh m i tính ch  cái r ng n y v  nhà cho v  anh hay r i
anh s  i ra bót mà c , a nh  s ng, ch  không ph i ch t nên không c n báo g p.

Anh Thái y n p r ng l i, xây cái èn cho ngay, kéo cái xe l i g n, r i m t
tay choàng ôm cái r ng mà  lên xe máy, m t u gác lên ch  hai tay c m, m t u
gác trên cái yên. Anh th ng th ng i v  nhà, m t tay v n cái r ng m t tay y xe
máy.

Ch  Hòa  nhà nh  u ng chén s a nóng h i tr a,  m  hôi nên bu i chi u n y
kho  kho n chõi h i10 h n m y b a tr c. n n a chi u em nh  khát s a, ch  b ng
em ng i cho nó bú. Vì s a ít nên em bú không no  nên em c n nh n. Hòa nhúm l a
n u m t siêu n c sôi r i l y s a khu y n a ve mà cho em bú thêm.

Em ào bú no r i thì ng  êm. Hòa  em n m p m n t  t . Ch  i khu y hai
ph n chén s a n a r i b ng ra ván ng i u ng và ngó ch ng con. U ng s a nóng ch

 m  hôi n a, mà nh  ra m  hôi ch  nghe trong lòng th i th i. Ch  l y làm l , không
hi u t i sao ch  au mà u ng thu c nh  u ng n c lã, không b  ích chút nào, còn
u ng s a nóng thì b nh l i gi m, v y thì mua s a mà u ng  t n h n là u ng thu c
m c ti n quá.

Ng i d t h  tin t ng vi c h  th y tr c m t, h  không ngh  n vi c cao xa.
Ch  Hòa n y bi t c bi t vi t ch  Vi t, mà ch  không có h c bao nhiêu, ch  h c v i

i nhi u h n là ch  h c v i sách, nên ch  c ng nh  ph n ông trong h ng bình dân,
ch  tin vi c th c t  tr c m t, ch  không k  môn khoa h c cao k , ch  chê thu c
không hay ho gì, ch  không dè thu c không công hi u là t i th y ch  nào ph i t i
thu c, au m t ng mà tr  m t ngã thì thu c hay gi ng gì c.

Th y con ng  mê, ch  Hòa l y l c ng i g  u. Ch  nh  l i Thái d n h i i
làm, ch  ch c chi u nay Thái bán cái xe nên m i v  tr . Ch  ngh  b y lâu nay ch ng
ch  c ng chi c xe máy nh  c ng con, h  i làm v  thì lau chùi s n sóc. Hôm nay vì
ch  b nh mà ch ng ch  ph i bán chi c xe máy, r i ây m i bu i i làm ph i i b , nh

n tình c nh y ch  ng lòng nên a n c m t. Ch  th m vái chi u nay ch ng ch
bán xe ch a c,  t i ch  c n ch  nói ch  nh  u ng s a ã h t b nh r i, ch ng c n
ph i tiêm thu c làm chi mà bán xe.

M t tr i l n r i, em ào ng  êm, ch  Hòa kh e kho n nên vô b p n u c m ng
ch ng ch  v  có s n mà n.

N i c m c n thì ã ch ng v ng t i. Hòa t cái ng n èn d u  trên bàn; ch
khép b t m t cánh c a r i ra sân trông ch ng. Ch  c  ngó ch ng lên phía ch . M t lát
có ng i ra ngoài l 11. Ch  th y xa xa nên t ng ch ng ch  bán xe r i nên i b   mà
v , ch  h i h p trong lòng, té ra không ph i. Ch  th  m t h i dài, th m ngh  d u ch
h t b nh mà ch  m c con nh  c ng không th  i mua bán giúp v i ch ng cho c
n a. T  ây ch ng ch  ph i m t mình mà day tr  mà nuôi v  con, m i tháng có hai
m i m y ng b c làm sao no m cho c. Ngh  t i tình c nh ó thì ch  thêm bu n

10 th nh m nh,  nhi u sau c n b nh.
11 d ng c  b t cá t d i n c cho cá vào.
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thêm lo không bi t ph i làm sao  ti n mà n m i tháng ng v  ch ng s ng an vui
v i a con thân yêu.

Ch  Hòa m t ngó ch ng ch ng mà tính t i ngh  lui, ch  không hay trong nhà em
nh  ng  th ng gi c r i ã th c d y h i tay p c ng nãy gi . Ch ng nghe em hóe
khóc ch  l t t tr  vô, b ng em ng i trên ván mà cho bú.

Trong nhà im lìm,  ng n èn d u leo lét, r i ch  t  ch  m , ngoài hè v ng hoe.
Gió th i lai rai, xô nhánh u  p vào vách lá l t x t.

Hòa ng i cho con bú, ng n m tay n m ch n con a lên mà s m soi. Thình
lình nghe có ti ng ng ngoài sân, ch  ng c m t ngó ra ch  cánh c a m , ch  th y có
m t bánh xe máy ló vô ch  ó r i l i th t l i d ng nh  em d ng m t bên ng m
bét hai cánh c a r i s  y vô. Ch  bi t ch ng ch  v , mà chi c xe máy v n còn thì
trong trí ch  m ng m ng.

Té ra anh Thái h t cánh c a v  khép h i nãy mà b c vô, hai tay l i b ng cái
r ng nh  em  trên ván g n ch  v  ng i.

Ch  Hoà h i:  R ng gì  âu v y?
Thái v a c i v a nói: R ng gì gi  lên thì bi t . Anh quày qu  tr  ra ngoài

y xe vô nhà d ng d a vào vách.
Hòa a tay gi  n p r ng lên, th y a con nít n m ngo ngoe nh  em ào c a

ch  v y, thì ch  ng c nhiên h i l n: Con c a ai  âu v y? Anh em v  làm chi?
Thái khoát tay nói: ng có la om sòm  th ng th ng qua nói cho mà nghe .

Anh v a nói v a khép h t hai cánh c a l i mà móc hai tr ng v t trong túi qu n ra 
vào cái tô trên bàn.

Em ào ng  r i. Hòa lót m n lót g i, nh  nhàng  em n m m t bên. Thái b c
l i bi u v  b ng dùm a nh  trong r ng ra coi con trai hay là con gái, nó m nh
kh e hay có b nh.

Thái m  bét n p r ng, Hòa l t l i m t bên d  m n n  màu h t gà ra. a nh
m  m t trao tráo, h i tay thi t m nh, không khóc la chi h t. Thái b ng cái èn 
g n cái r ng. Hòa a hai tay b ng em nh  ra, nó ngó l  láo d  th ng l m.

Hai v  ch ng xúm xem em nh  u i cái m  b ng ch  len màu h t gà, hai bên
tai có g n hai cái bông tr ng c ng b ng ch  len. Mình m c áo l a tr ng may máy còn
m i tinh, c  áo c a tay, và trong áo u có k t ren thi t p. Hai ch n có mang ôi v
tr ng c ng b ng ch  len nh  cái m . ít có bu c m t t m tã tr ng. Thái bi u Hòa m
tã ra coi thì là con gái, v  ch ng ngó nhau mà c i. Hòa ng c t tã l i thì Thái th y
c  em nh  có ló ra m t khúc dây chuy n vàng. Anh thò tay móc trong áo ra thì thi t
qu  em nh  có eo s i dây chuy n vàng, ch  giáp m i l i có treo hình ông ph t c ng
b ng vàng nh ng th  làm d p ng  n m kh i c n.

Hòa nói: Ph i con nhà giàu m i eo dây chuy n, m c áo t t nh  v y. Mà con
c a ai  âu sao anh em v  ây làm chi .

Thái ngó v  r i g t u mà nói: Ph i r i. Cô i xe h i r i b  ra ng ch  ai!
Hòa ng c nhiên n a nên h i: Cô nào i xe h i  âu?
Thái m i to nh  thu t s  cho v  nghe r ng h i chi u ra kh i s  anh i lên t H

ki m ng i mà bán xe máy. H  tr  có 22 ng r  quá nên anh không bán, anh vô Bà
Chi u tính bán cho cho ti m cho thuê xe máy, té ra h  không thèm mua. Th y khuya
r i nên anh mua hai tr ng v t ng v  n u c m n. p xe i v  t i khúc quanh d i
ây, thình lình có m t chi c xe h i u l i ó t  bao gi  không bi t mà ph t èn pha

lên r i rút ch y qua Bà Chi u. Lúc g p anh dòm vô xe h i thì ch  có m t cô c m tay
lái mà ch y, trong xe không có ai n a h t. Anh phát nghi nên g n t i  khúc quanh anh
c  ý dòm hai bên l . Anh th y cái r ng n y.

Anh nh y xu ng, d t xe l i g n và xây èn mà r i. Th y n p r ng không y
khít, anh d  lên mà coi ng v t gì. Th y a con nít anh t ng nó ch t anh xanh m t.
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Té ra nó ngo ngoe và b  èn chói nên nó m  con m t. Ngoài ng không có ai h t,
anh không n  b  mà i, b i v y anh m i em cái r ng  lên xe mà ch  v  cho v
coi, tính n c m r i anh s  em ra bót mà c  và giao cho nhà ch c trách nh o t.

Ch  Hòa nghe ch ng thu t h t câu chuy n, ch  l y làm k , nên ch  nói: Em nh
m nh m  l i d  th ng quá. Giàu có mà c a con nh  v y, sao không  mà nuôi
l i em ra gi a ng tr ng mà b ? N u anh không g p, thì êm nay nó khát s a ch c
nó khóc lòi rún; mà r i có m a gió thì nó ch u sao n i. H i nãy b ng ra. Em th y có
m t cái g i nh . Anh l y cho em  nó n m ng so n  trong r ng coi có nh ng gì
v y .

Thái thò tay vô r ng l y a cho v  m t cái m n vuông nh  b ng n  màu tr ng
gà v i m t cái g i nh  và m m, ngoài bao có k t ren hai u thi t p. Hòa tr i m n
kê g i  em nh  n m xu ng r i vén m n p cho em. Em n m ch i không khóc c ng
nh  em ào n m k  bên ó c  ng  êm.

Bây gi  Thái m i l y ra t ng gói a cho v  m  xem. Tr c h t m t gói m
c 9 t m t  gi t i tr ng tinh. M t gói ch  có 2 kh n bàn lông l n x p l i  k  n p

r ng cho kh i b t h i, ch c là kh n  khi t m em thì lau mình cho nó. M t gói 3
kh n bàn nh  bao hai h p s a bò. M t gói n a c ng y nh  v y song bao  trong m t
cái ve có g n núm vú s n  khu y s a cho em bú, m t h p có n m núm vú còn m i,
m t h p ph n, v i m t c c xà bông th m. M t gói có 5 cái m n n  nh  gi ng nh  cái
m n ã tr i cho em n m ó, song  trong có gói m t ve n c th m l n ch c  khi
nào t m xong r i thì thoa cho em. M t gói n a có 5 cái áo, 2 cái b ng l a, 3 cái b ng
v i ba tít m ng, c ng k t ren, m y áo v i l i có vi n màu , xanh và tím.

Coi h t m y gói r i. Thái nói:  th  nào c ng quý giá. Ph i giàu sang l m, mà
c ng ph i c ng con l m m i s m  th  nh  v y. Mà sao  nh  v y, con nh  v y,
l i em ra ngoài ng mà b ? K  quá! hi u không n i. Thôi  n u c m qua n cho
no r i qua ra bót trình cho nhà ch c trách i u tra r i s  bi t. Em  cái ve v i hai h p
s a ra ngoài ng con nh  có òi bú thì mình khu y s a cho nó bú . Còn các món
kia thì em gói l i t ng gói nh  h i nãy r i  vô r ng, ng ng t i. Bây gi   lo
cho mình n c m ã. Qua có mua 2 h t v t kia .

Hòa v a gói  l i v a nói: C m em ã n u s n h i chi u r i. Còn lu c h t v t
n a thì n. Anh coi trong r ng còn th  gì n a hay không .

Thái nói: Còn m t cái m n tua lót d i áy r ng cho con nh  n m, ch  có gì
âu . Anh v a nói v a n m cái m n kéo ra kh i cái r ng. Tình c  m t bao th  

trong cái m n r t ra trên ván. Hòa v t nói: Ý! Có th  gì ây! . Ch  l y mà trao li n
cho ch ng.

Thái buông cái m n, c m phong th  l i a g n ng n èn mà c nho nh : Ai
g p cái r ng n y, xin xé bao th  ra mà c thì hi u h t m i vi c .

Hòa li n nói v i ch ng:
- Anh g p cái r ng thì anh c  xé th  ra coi ng i ta nói s  gì.
- Qua mu n em ra bót r i qua s  xé tr c m t nhà ch c trách cho có ng i

làm ch ng.
- Có c n ch ng c  làm gì âu. Bao th  biên rành r  nh  v y. Anh g p cái
r ng thì anh có quy n xé bao th  mà coi ch . Em nóng qua, em mu n bi t
coi chuy n gì mà k  c c nh  v y. Anh xé coi i i mà. Bao th  n ng quá,
ch c k  rõ câu chuy n dài l m.

Anh Thái b n tánh ch n ch t, l i thu  nay anh quen thói th ng ngay, âm th m
ch  cái r ng v  nhà, mà trong r ng l i có a con nít v i  c t t quá, t  nhiên
anh ái ng i, không bi t có t i l i gì hay không. Anh c  c m bao th , ng d  d . M c
d u ng i ta vi t h  ai g p cái r ng thì xé bao th  mà coi. Anh l ng l  n a mu n
coi con nh  là con c a ai, còn n a l i mu n ra c  bót r i s  xé th  ra mà coi. Ng t ch
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v  thôi thúc quá. Nên nghe theo l i v , kê bao th  g n èn r i th ng th ng xé m t
mép, xé r t k  l ng r i trút ra trên ván.

N m ghim gi y s ng12  chài bài ra v i m t mi ng gi y nh  vi t ch ng vài
ch c hàng ch  ch  không nhi u.

V  ch ng anh Thái choá m t nhìn nhau ng n ng , không nói c m t ti ng
nào. Mà thi t ai c ng v y, g p hoàn c nh nh  v y không bi t nói cái gì bây gi .

Ch  Hòa gom 5 ghim gi y s ng, ng i m t ng ghim.
Anh Thái l m mi ng gi y a g n èn mà coi, coi i, coi l i, coi hoài.
Ch  Hòa m h t b c r i ch  ngó ch ng mà nói: N m ghim  5 ngàn  Còn

mi ng gi y h  vi t sao ó? Anh c nghe th  coi .
Anh Thái m i kéo v  l i g n mà c nh  nh :

Tôi trân tr ng và tha thi t yêu c u ông hay bà nào ho c anh hay ch  nào, h
g p c cái r ng n y, thì làm ph c nuôi giùm a con gái c a tôi ây. Nó sanh

n b a nay úng 25 ngày. Tôi t cho nó tên Lý.
Tôi có  5 ngàn ng b c theo ây ng có s n ti n mà ho n d ng con tôi.
N u s n lòng nuôi giùm con tôi, thì tôi c u xin gi u kín vi c n y, ng cho ai

hay; ngày sau khôn l n r i tùy ý mu n cho nó bi t hay không c ng c. N u con tôi
vì tình máu th t nó tìm t i mà nhìn m  con thì t t. Còn n u nó oán ghét tôi thì tôi c ng
không dám phi n trách ai.

Vì o nhà r c r i tôi ph i ép b ng mà lìa con. Nh ng tôi r t au kh  ch ng
khác nào c t khúc ru t mà qu ng. V y tôi vi t m y hàng n y lòng tôi thi t tha mong

c ai lãnh nuôi giùm con tôi thì làm ph c thay th  cho tôi mà th ng yêu, s n sóc,
d y d  nó nh  con nh  cháu ru t ng ngày sau nó kh i v t v  h  thân, mà tôi c ng

c gi m b t t i l i chút ít.
Tôi g t n c m t mà cúi chào ai ch u lãnh nuôi con tôi ây. D u tôi không c

bi t song tôi  tin ch c c ng th ng yêu con tôi nh  tôi v y.

                                                              Ng i m  xác còn mà h n ã ch t

12 (cent) m t tr m
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MAY  R I R I MAY

III (1.3)

Anh Thái c d t r i, anh li n trao b c th  cho v , v i vã v a m  nút áo, v a i
vào trong. Anh c i áo máng trên vách. B ng chong èn nh  ra mà m i, r i tr  vô b p
lui cui nhóm l a n u n c sôi ng lu c h t v t mà n c m, không nói chi h t.

Ch  Hòa c ng l ng thinh, lo út b c th  v i 5 ghim gi y b c vào bao th  r i 
d i b p v  mà è. Ch  li c m t ngó ra c a, d ng nh  s  có ng i  ngoài dòm th y
công vi c trong nhà, m c dù ch ng ch  ã khép khít hai cánh c a h i nãy r i. Th a
d p hai em nh  n m ng  êm c  hai, ch   riêng hai h p s a v i cái ve m t ch , r i
s p h t m y gói kia vô r ng, x p cái m n tua l n  phía d i, kh n, áo  riêng m t

u, m n n  c a em  khúc gi a, còn cái gói t  thì  u kia. Ch  y n p r ng l i
cho khít. Ch  quên h t b nh ho n h m nay.

Ch  b c xu ng t l y cái bao th  nhét vào túi áo trong và b ng cái r ng 
sát trong vách. Ch  m i l m hai h p s a v i cái ve em  trên bàn chung m t ch
v i s a và ve c a em ào bú h m nay.

Ch  ngó ch ng hai a nh  r i i th ng vô trong, th y Thái ng ch m l a
lu c tr ng v t, ch  m i l y cái siêu múc n c  m t bên mà d n anh h  h t v t chín
r i thì anh t giùm siêu n c lên b p ng có n c sôi mà khu y hai ve s a  hai
em nh  th c d y có s n s a cho hai a bú li n.

Thái c  ng i ngó b p l a, không  h , b  lo l ng l m.
Hòa lau chén a s a so n d n c m. Chén t ng n h i tr a còn phân n a ch

c ng  vô mâm. Tr ng v t chín, Thái nh c cái 13 xu ng, b t siêu n c lên bi u v
ra coi ch ng hai em nh   cho anh l t tr ng v t r i anh b ng d n ra c.

Hòa i ra tr c l y hai ve s a c m vô, i n c sôi ch  súc cho s ch r i dùng
h p s a m i khui mà khu y m i ve m t khúc cho em bú. Ch  làm hai ve s a xong thì
Thái c ng d n c m r i, ch ng b ng mâm c m  góc ván, v  c m hai ve s a  trên
bàn. Thái b ng èn  g n mâm c m và nh c cái gh  u mà ng i. Hòa b i m t chén
c m cho ch ng tr c r i m i b i cho ch . Thái ói b ng nên c m ã ngu i l i n v i
t ng và tr ng v t d m n c m m mà anh n coi ngon quá. M y b a tr c Hòa ng
mi ng n c m không c, mà hôm nay coi b  ch  n c ng ngon.

V  ch ng v a n v a ngó ch ng hai a nh . Hòa nóng n y mu n bi t ý ch ng
coi vi c n y ch ng tính ph i làm sao. Th y ch ng c  l ng thinh không thèm nói t i,
Hòa m i nói: H i m i v  anh nói n c m r i em cái r ng ra bót mà c . Bây gi  có
gi y c a ng i ta vi t nh  v y thì c  bót sao c .

Thái c  ng i n không nói chi h t.
Hòa nói ti p: T i nghi p cho cô nào ó qua! Vi t cái th  c nghe th m thi t

h t s c! Ch c là giàu sang lung l m nên sanh con s m   h t, mà s m th  nào
c ng quí giá, tính h t c ng t i b c ngàn ch  ít âu. Vì gia o xào xáo sao ó m i ép
bu c cô ph i lìa con, c ng nh  cô ph i c t ru t mà qu ng, b i v y cô vi t th  n n n
c y mình làm ph c nuôi giùm, l i còn  theo t i 5 ngàn ng b c mà n n tr c
cho mình n a. n u ng i không giàu sang t t b c và không th ng con áo , thì
âu có làm nh  v y c. Ng i ta c y b t lu n là ai, h  g p thì làm ph c em v

nuôi giùm. Tr i ã xuôi khi n cho anh g p r i anh em v  nhà, v y thì v  ch ng mình
ph i lãnh nuôi, ch  t  ch i sao c .

13 n i b ng t, mi ng r ng
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Thái châu mày ngó v  mà h i:
- Em tính  mà nuôi hay sao?
- Tr i ã khi n con nh  n y v  tay mình thì mình ph i nuôi, ch  giao cho ai

bây gi ?
- Em b nh ho n mà nuôi cho t i hai a nh  em nuôi sao n i.
- Cho bú s a bò mà c c kh  gì. M t a hay là hai a c ng v y.
- Nuôi hai a em ph i c c b ng hai ch  c ng v y sao c.
- Em s  là s  không có s a, ph i mua s a bò cho hai a bú, t n ti n nhi u

quá ch u không n i, ch  em có s  c c âu. Mà ng i ta ã c p cho mình
m t s  ti n t i 5 ngàn thì mình kh i lo v  phía ó, c  lo t m r a cho bú d
ng , có m u thì mua thu c cho u ng, làm vi c nh  v y có c c cho b ng
bu i chi u qu y thúng i mua trái cây r i s m m i gánh ra ch  ng i bán hay
sao. Em nói thi t v i anh h m nay em bu n lo lung l m, bu n vì m c con
nh  không i mua bán n a c ki m ti n thêm  ph  v i anh, còn lo là vì
m i tháng anh lãnh c có hai m i m y ng làm sao mà  nuôi con th
v  y u. Ch a m y ngày mà ã th y kh  v  ti n b c, n n i anh ph i tính
bán xe ó th y ch a. Ví nh  ng i ta m n nuôi con nh  mà h  ch u ch ng
ôi ba tr m, em c ng lãnh li n. Ng i ta r ng rãi giao cho mình t i 5 ngàn

thì còn d  d  gì n a, ây là cái ph c n cho mình, mà nuôi con nh  mình
l i làm ph c, làm n, làm ngh a cho ng i ta n a.

- Qua tính ph i em n bót mà trình. Nh  nhà ch c trách nói mình g p c
thì c  em v  mà nuôi. nh nh  v y thì mình nuôi m i h p pháp. Còn nh
ng i ta nh giao cho nhà m -côi nuôi thì thôi.

- âu mà c!  Anh tính em trình h t ráo, trình luôn th  t  ti n b c n a
hay sao?

- Trình thì ph i trình  h t ch  sao. N u mình gi u ti n b c  l i mình xài,
té ra mình gian tham, mình n c p.

- Thi t v y  N u mình ch n s  ti n mà l y, nh  r i ro h  giao con nh  cho
ng i khác nuôi thì té ra mình sang o t ti n b c c a con nh , làm nh  v y
t i l m. Ý mà anh quên hay sao? Trong th  ng i ta c n d n rành r , d n
ai g p cái r ng ph i gi u kín mà nuôi giùm, ng cho ai bi t. N u mình
em ra làng ra bót mà trình, chi cho kh i ng i ta i u tra, h  tìm ki m cho

ra ng i m  c a em nh  h  làm tùm lum, t i nghi p ng i nào ó quá. Có l
vi c bí m t sao ó, cô n  s  x u h  cho ph n cô, ho c s  nguy cho con nh
nên trong th  m i d n c n k  ph i gi u kín  mà lúc anh g p cái r ng cho
t i lúc anh em v  t i nhà mình ây, có ai ngó th y hay không.

- Không. R ng b  gi a kho ng tr ng, không có nhà c a ai h t, mà qua d  ra
coi r i qua ch  v  ây qua không g p ng i nào h t.

- Ôi!, N u v y thì mình gi u luôn mà nuôi, c n gì ph i i báo cáo.
- Ng i ta giao m t s  ti n l n mà c y ng i nuôi, ng i ta bu c ph i th ng

yêu d y d  em nh  nh  con cháu ru t. Qua ái ng i vì qua s  mình không th
làm tròn trách nhi m c a ng i ta phú thác ch .

Hòa n c m r i. Nghe ch ng nói nh  v y ch  buông a và ch  con nh  mà nói:
Con nít phê phê ng  ngh nh nh  v y mà ai n  lòng nào mà ghét nó cho c. Em

nuôi nó em c ng th ng nó nh  con ào c a mình v y. Em yêu hai a ng nhau,
em ch m sóc nh  nhau, chúng nó l n em c ng d y d  chung h t hai a làm nh  v y
có l i trách nhi m gì âu mà s .

Em ào th c d y hu i hai tay d i m t.
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Thái v a n c m r i, anh ngó th y, anh li n b c l i bàn l y hai ve s a còn m
hi m14 a cho v  mà nói: Thôi  th ng th ng r i s  tính l i. Em ng i ó coi ch ng
hai a nh , n u nó th c d y thì a s a cho nó bú.  qua múc n c cho em u ng .

Thái b ng mâm c m i vô trong r i b ng ra m t tô n c cho v  u ng.
Em ào khóc óe lên. Hòa c m ve s a cho nó bú. Em nh  kia c ng th c d y chòi

p n a và m  m t trao tráo. Thái lên ván ng i mà c m ve s a th  nhì cho nó bú, hai
a ch m bú m nh m . V  ch ng Thái ngó nhau mà c i.

Hòa nói: Trong th  nói em nh  sanh c 28 ngày r i. V y thì em mình l n
h n 3 b a, nó là ch .

Thái c i mà nói:
- Trong th  có nói t em n y tên Lý. Em c a mình tên ào, ào v i Lý là

ch  em ph i quá.
- ! hai tên u thu c trái cây h t mà trái cây ngon nên bán m c n a. Em ch c
v  ch ng mình phát tài r i nên tr i m i khi n trong nhà có trái ào r i mà
tr i còn cho thêm trái Lý n a. N u mình nuôi h t hai a ai có h i thì mình
nói con mình sanh ôi.

- Hai a coi g ng m t không gi ng nhau.
- Con nít sanh ch a y tháng, bi t sao là gi ng hay không gi ng cho c

anh. C  nói em sanh m t c p con gái thì ai bi t gì âu mà không tin.
Em ào bú tr c nên no tr c r i ng  l i, Hòa c t ve s a b c vô trong, d n

d p mâm c m h i nãy,  cho ch ng ng i cho em Lý bú mà coi ch ng luôn hai em.
Ch ng Hòa tr  ra thì em Lý c ng bú no r i ng  n a.
Thái r nh rang mà m  c a c c ra sàn ng ngó mông mà suy ngh . B n tánh

ngay th ng nên h i g p cái r ng có a con nít n m trong thì anh tính ch  v  nhà, n
c m r i s  em ra bót mà c . Ch ng so n r ng th y bao th  v i m t s  b c nhi u
quá anh b i r i, không bi t li u l  nào: ph i em h t ra bót mà trình, hay là gi u luôn

ng h ng s  b c ó, ch ng nh ng nó giúp nghèo lúc n y kh i bán xe cho v  u ng
thu c, mà nó giúp v n cho c  ch ng làm n h t túng r i thi u h t n a. T i không
quen thói tráo tr  theo th i nh  ng i ta nên anh lo ng i ch a dám quy t nh. Ch ng
v  ch ng bàn qua cãi l i, anh nh n th y l i v  anh nói th y u có lý: ng i ta c y
nuôi giùm con, ng i ta d n ph i gi  kín, ng cho ai bi t, mình em ra bót làm v  l
tùm lùm sao ph i. L i ng i ta m n nuôi t i giá 5 ngàn ng, mình còn s  c c n i
gì. Mình b  s   nhà ph  v i v  mà nuôi c ng áng, mi n lúc nó còn nh  ây mình
th ng yêu s n sóc nh  con ru t c a mình, r i ch ng nó l n lên mình ch m nom d y
d  c  hai a nh  nhau thì mình gi  tròn l i c a ng i ta phú thác, ch  có l i trách
nhi m ch  nào âu mà s . G p con nít c a ng i ta b  gi a ng, ng i có lòng
nh n ai c ng ph i b ng v  mà nuôi, không n  làm l  b  cho nó ch t. Ng i ta n n n
c y nuôi giùm em Lý, l i n n tr c v i m t s  b c quá l n, ch  ph i bi u mình
làm ph c xu t ti n mình mà nuôi hay sao nên s  t n ti n t n công mà t  ch i.

Thái ngh  t i ó thì 10 ph n ã xiêu lòng mu n nghe theo l i v  h t 9 ph n r i.
Nh ng vì c ng còn chút ái ng i nên anh tr  vô khép c a gài l i ch t. Th y v  ã lót
m n g i s p hai em nh  n m song song m t u ván  tr ng m t u ch  n m. Thái
b c l i b ng èn  bên bàn r i ng i m t bên v  mà h i: B a nay em còn nóng l i
n a hay không?

Hòa ng i d y mà áp:
- H i n a chi u, trong mình có h i en en n l nh. Em khu y m t chén s a

nóng em u ng nó t a m  hôi r i kho  m nh nên g n t i em m i n u c m
c ó. Mà chuy n n y ngh  thi t k ; t  h i anh em con Lý v  t i bây gi ,

14 m, khá m
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sao trong mình em kho  kho n d ng nh  không có b nh chi h t. H i nãy
em n c h n m t chén c m ó, anh không th y hay sao?

- Th  nào em c ng ph i i c T  c y ng coi m ch r i tiêm thu c cho d t
nóng l nh m i c. N u em mu n  em Lý mà nuôi thì em ph i m nh

ng có s c kho  mà nuôi hai a con n i ch . Em c ng ph i nói v i c
T  ho c tiêm thu c b  ho c cho toa mua thu c b  mà u ng cho th  thu c
nào u ng cho có s a nhi u ng  cho hai a bú.

- S a m  m i b , con nít bú m i mau l n. S a bò sao b ng, n u s a em thi u
em cho bú gi m s a bò v y thôi.

- N u anh ch u  con Lý cho em nuôi chung v i con ào, thì em s  i c-
T . Em xu t chút nh trong s  ti n n y mà u ng thu c cho m nh ng nuôi
em có h i gì âu.

- Ng i ta nói ngoài Tân nh có ông c-T  Ân, ng tr  b nh cho nhà nghèo
ng làm ph c n ti n r  l m, b i v y ng i ta g i ng là c-T  nhà

nghèo .  em ra ó. Em ch c t n không bao nhiêu âu.
- Em a b c th  h i nãy cho qua c l i coi.
Hoà móc túi l y bao th  ra, rút l y b c th  mà em cho ch ng. Thái c m l i cái

bàn, nh c gh  ng i bên bàn  mà c l i. Anh ng i coi mà suy ngh . Anh coi qua coi
l i m y l n r i x p a cho v , d n ph i c t cho k  ng b  m t. Hòa út vào bao th
l i mà nói ch   chung v i s  b c mà gi  trong mình, làm sao m t c mà lo.

Thái ng i d a bên v  to nh  nói: Qua tin ch c vi c n y là vi c  tr i s p t mà
gây ra ch  không ph i v  ch ng mình d ng m u gian mà t o thành c. Em ngh  l i
mà coi m y n m nay v  ch ng mình lam l  làm n, ch ng lo theo s c ch ng, v  lo
theo ngh  v , mình c  gi  lòng hi n lành ngay th ng mà  i, ai có d  hung d  gian
tham m c h . Có l  Tr i th y mình nghèo hèn c c kh  Tr i th ng nên tr i ã cho
m t a con gái r i, mà ngh  ch a  cho mình vui nên Tr i t o ra m t tr ng h p
phi th ng mà cho mình thêm m t a con gái n a, l i còn giúp cho mình m t s  b c
to  mình làm v n mà l p nghi p, bây gi  qua th y v  ch ng mìnnh i v i lòng
chi u c  c a Tr i Ph t, mình có hai ph n s : m t là s n sóc th ng yêu d y d  hai

a con b ng nhau, cho kh i trái v i ý Tr i mà c ng kh i ph  l i c a ng i ký thác,
hai là ph i s  d ng m t cách úng n s  b c c a ng i ta  giao cho mình ó, ph i
làm cho sanh l i  ngày sau con ng i ta c chung h ng, ch  không nên lãng phí
xài b y b  tiêu h t, ch ng s p nh  l n lên nó v t v  c c thân. Thu  nay v  ch ng
mình không bao gi  có c m t t m gi y s ng. Bây gi  tình c  mình có t i 50 t m.

ó là m t gia tài l n c a Tr i ban th ng, mình lo gi  gìn không nên h  h ng, Vi c
s  d ng s  ti n n y  th ng th ng em m nh kh e r i v  ch ng mình s  bàn tính cho
k , không nên làm h t t c.Vi c g p ph i lo tr c vi c h n15 s  lo sau. Bây gi  s p

t cách th c nuôi s p nh  cho k  l ng và vi c lo tr  b nh cho em kho  m nh mà s n
sóc hai con. ó là vi c g p ph i làm li n.

Hi n gi  trong túi qua ch  còn có m t ng m y b c. V y ph i xu t trong s  ti n
ó vài tr m ng mua mùng chi u cho s p nh  ng  và cho em i c-T  coi m ch

tiêm thu c. Còn l i bao nhiêu em gi  cho k   r i làm công vi c. Trong nhà c  gi
m c s ng bình th ng cho ng i ta kh i nghi gì h t.

Hoà nói: Em hi u ý anh r i. Sáng mai em s  em cái r ng vô  trong gi ng
ng k  qua ng i l i ngoài ng h  không  ý.

Thái nói:  ph i gi  k  l ng nh  v y m i c, ph i gi  m c s ng theo m c
th ng, ng lên m t có ti n mà sanh r c r i, còn hai b a n a t i k  phát ti n. H
lãnh ti n r i là qua xin thôi, vi n l  em sanh t i m t c p, mà em l i có b nh nên qua

15 không g p
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xin ngh  ít ngày ng  nhà lo thu c men cho em và s n sóc hai a tr , ch ng nào
em m nh qua s  tr  vô làm vi c l i. Ngày mai qua s  l y m t tr m em theo ng
mua g p m t cái m b ng nhôm  n u nu c cho mau sôi mà khu y s a cho em bú,
mua m t cái thau l n  t m cho em và m t cái mùng v i m t ôi chi u, mùng 
gi ng b  ván n y cho ba m  con ng  r ng rãi kho ng khoát và em kh i b  mu i c n,
qua tr i chi u m i qua ng  trong gi ng c. Ph i mua m y món ó là v t c n thi t,
th  nào chi u mai c ng ph i có. Làm vài b a n a qua xin ngh  qua  nhà coi em r i
em s  i c-T . Trong lúc em b  d ng s c kh e, có qua  nhà r i s  bàn tính t i
cu c làm n .

Hòa nghe ch ng tính vi c nào ch  c ng v a ý h t  th y. Ch  r t vui v  khuyên
ch ng n m coi ch ng dùm hai a nh . Ch  vô d n d p cái gi ng trong cho ch ng
ng . Luôn d p ch  n u n c sôi khu y m t chén s a ch  u ng r i v  ch ng ng i nói
chuy n n a, tính l n vi c làm n. Hòa nói ra buôn bán n u l p quán nh  thì không có
l i bao nhiêu, còn m  l n thì ph i có v n l n ph i m n ph  m c, ph i t n s  phí
nhi u mà ti m m i ch a có khách hàng quen thì  m s  l . Thái nói l p ti m ngoài
Sài Gòn ph i sang ph  h t v n. Mình có b n n m ngàn thì làm n trên Bà Chi u ho c
trên Phú Nhu n có l  hay h n. Anh  ý th y trên Phú Nhu n ch a có ti m bán ván
gi ng g  và bàn gh . Anh có quen v i ông th  m c già làm trong s . Ông óng t
v i bàn gh  khéo l m. Anh l i có bà con m t u ông c  v i m t ch  ti m bán ván
cùng  g  trên ch  Lái Thiêu. V y  th ng th ng coi có nên l p m t cái tr i m c
d a ng ra C u Bông r i r c th  óng t  bàn và lãnh ván trên Lái Thiêu mà bán.

V  ch ng bàn tính t i g n n a êm m i khu y s a cho hai em nh  bú n a r i i
ng .

Anh Thái tính sao thì anh làm y nh  v y. Tr a b a sau i làm v , anh em v
m t cái thau, trong thau có m t cái m nhôm, n a ch c tr ng v t, m t gói m m v i
m t con khô lóc.

Ch  Hòa  nhà n u c m c n r i, th y ch ng mua  v , ch  m i n ng khô và
lu c tr ng v t ng n c m. Thái h i hai em nh  có c  n  hay không. Hòa nói h  khát
s a thì la ít ti ng; bú no r i n m ch i m t h i r i ng , hai em không làm c c lòng chi
h t.

n c m r i, Thái pha n c m m cho v  t m em. Thái m  r ng l y ra hai t m
tã, hai áo v i m t cái m n n  nh , d n v  h  t m r i thì m c áo v i, c t tã, qu n m n
cho hai a nh  nhau, b i vì h  có con sanh ôi thì ng i ta th ng cho n m c gi ng
nhau. S n có  c a Lý nhi u thì l y mà dùng cho ào , sau có mua th  gì m i thì
mua m i th  hai cái. Tháng n y n c không c n i m  mang v  cho Lý.  mua thêm
m t cái m  v i m t ôi v  gi ng nh  v y, r i qua mùa m a có l nh s  cho hai a

i m  mang v  nh  nhau.
Hòa s  cho b n  t t quá không thích h p v i gia o c a mình, Thái d y n u

ai có khen  t t thì nói trong s  hay sanh t i m t c p, anh em hùn ti n mua  mà
cho, ch  mình nghèo mua sao n i.

T i Thái mua em v  m t ôi chi u tr ng v i 2 cái mùng mà nói anh mua thêm
m t cái mùng chi c  gi ng trong gi ng, còn mùng ôi thì  gi ng ngoài ván.

n b a lãnh ti n r i Thái hân hoan v  nói anh ã xin ngh  xong; s  ng i ta
nghi anh nói xin ngh  ít tu n, ch  không dám nói xin ngh  luôn. Anh l i cho v  hay
anh có t  ý v i ông th  m c già trong s  r ng có ng i bà con  Lái Thiêu mu n giúp
v n cho anh l p tr i m c t i Bà Chi u và s  giao ván v i t  bàn cho anh bán.

Ông th  già ó, nhà  g n chùa Qu n tám, ông h a n u l p tr i m c trong Bà
Chi u thì ông thôi làm Ba Son mà giúp cho, vì già r i ông mu n làm g n nhà ng
m i b a i cho kh e. Ông l i nói ông có quen nhi u th  khéo. N u tr i có khách hàng
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ông ph i làm  g p, thì ông kêu th  giùm cho, ban u óng  b ng cây d u, cây
sao mà bán cho d , sau khá r i s  óng gõ ho c c m lai16.

Thái m i  nhà coi em cho v  qua Tân nh tiêm thu c, c-T  Ân tiêm thu c
rét ít b a và cho toa mua thu c b  mà u ng ng ph c s c l i. Trong 6 ngày Hòa d t
ch ng nóng l nh, kh i i tiêm thu c n a, n c m bi t ngon,  da th m th t, l i có
s a. Ch  mua thu c b  mà u ng ti p hoài. Ch  i ch , n u c m xách n c, làm công
vi c trong nhà c nh  th ng.

Thái m ng nên nói:  i may r i không ch ng. V a m ng c con ào r i
em l i b nh làm cho qua bái xá. ng bu n lo l i c thêm con Lý nên vui tr  l i.
Ai mà dè nh  v y bao gi .

Hòa nói: May hay r i u do n i Tr i Ph t. Em nh t nh c may em không
dám m ng, mà g p r i em không thèm bu n, c  n  hi n lành ngay th ng, phú r i
may do tr i Ph t li u nh.

Thái khen v  nói ph i. S p t vi c nuôi con yên r i, anh b t u lo qua cu c
làm n.

16 lo i g  quí
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N C XUÔI GIÓ THU N

I (2.1)
Ai mà quy t nuôi chí lo làm n, không ham se sua, không ch u lãng phí, n u bi t

tr ng nh n ngh a thêm n a, ch u n ai thì êm ngày au áu lo tr  n, con ng i n 
c nh  v y h  g p d p may, có ng i giúp , ch c s  làm giàu. Mà ví d  không
c giàu i n a, thì c ng th nh th i, ch  không n n i v t v  ói rách.
V  ch ng anh Thái v i ch  Hòa m i cách có 18 tháng tr c ng i ta th y h m

hút  trong cái chòi lá nh  cheo leo bên ng g n ch  Th  Nghè ó, mà bây gi  l i
d i ra  d a ng l n t  Bà Chi u ra t M , g i là ng Lê V n Duy t,  trong
m t cái nhà lá 3 c n, cao ráo, r ng rãi, c a và vách u óng ván ch c ch n, n n có
lót g ch  lòm. V  ch ng v i hai a con  c n gi a, ngoài có bàn gh   ti p khách
có ván gõ l n  n m ngh  l ng, còn trong có t  áo, có bàn c m, có m t cái gi ng
l n và m t cái gi ng nh   ng .

C n bên tay m t thì ch a bàn gh  t  gi ng, ván gõ, di-van  th , trên c a có
g n m t t m b n ngang  ch :

THÁI HÒA

Ti m bán t  bàn gi ng ván

Còn c n nhà phía tay trái là tr i m c, có 3 ng i th  lui cui c a bào c o cây
ván mà óng bàn gh  t  gi ng, làm l p c p t i ngày.

Hai em ào v i Lý bi t i bi t nói. X n b n trong nhà ch i v i nhau, vì con gái
nên êm th m ch  không ch y gi n nh  con trai; l i trìu m n th ng yêu nhau nên
không r y rà xích mích. Tuy v y mà ch  Hòa không ch u r i xa hai con, ch  m n m t
ng i àn bà i ch  n u n  ch  r nh mà ch m nom s n sóc 2 a nh , s m m i
thay áo qu n, tr a d t vô t m r a, t i thì gi  mùng tr i chi u d  ng . Hai a nh  b n
áo qu n m t th  v i nhau luôn luôn, ai c ng t ng là con sanh ôi, không ai nghi i u
chi h t, m c d u g ng m t không gi ng nhau, mà ào thì vui v  nh m l , còn Lý thì
tr m t nh ôn hoà, l i b  t ng thanh bai y u i u h n.

ng Lê V n Duy t thiên h  qua l i, l p i b , l p i xe, d p dìu t i ngày
không ng t. Ti m Thái Hòa l p ch  ông o nh  v y ai c ng ngó th y. L i khi khai
tr ng, anh Thái có ng qu ng cáo trong vài t  nh t báo l n, b i v y m i m  c a
m t tháng thì khách hàng ã t i th ng r i. Kh p vùng Bà Chi u ch  có m t ti m bán
bàn gh  n y mà thôi; ai c ng t i ây mà mua ng ch  v  cho g n, ch  i mua ngoài
Sài Gòn hay trên Phú Nhu n t n ti n ch  n ng qúa.

 T i ngày anh Thái m c  bên c n bán  mà ti p khách ho c qua tr i m c a
ki u v  và nói th c t c cho ông Hai già ng ông ch  bi u cho th  ph  làm. Anh b n
r n v i ngh  nghi p c a anh. Có ban êm ngh , anh m i vui ch i c v i hai a
nh . Anh phú h t vi c gia ình cho v . Anh c n d n v  ph i d y d  chúng nó, t p
chúng nó nói chuy n cho có l  phép, n u ng cho có  l ng, i ng cho có d ng
nghiêm trang, ch i b i cho có v  thanh nhã. Anh nói con sanh ôi t c th ng h  a
nào ra tr c là l n, a nào ra sau là nh . Quan ni m l n nh  nh  v y không úng
v i l  tr i. Theo ý anh khi còn  trong b ng m , a c u thành hình tr c nó ph i
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n m trên nên nó ra sau, còn a c u thành hình sau nó ph i n m ngoài nên nó m i ra
tr c. V y a ra sau là ch , a ra tr c là em m i ph i.

Ch  Hòa không ch u ph c cái thuy t ó. Ch  nói nó c u t o h i nào  trong b ng
ai mà bi t c. H  mình th y m t a nào tr c, ngh a là nó ra chào i tr c, thì nó
l n h n a sau. V  ch ng cãi v i nhau r i áp d ng gi i pháp dung hòa: hai a nói
chuy n v i nhau a nào c ng ph i g i a kia b ng ch , còn x ng mình là em.

Anh Thái d n v  c  d y con x ng hô v i nhau nh  v y. Anh l i khuyên riêng
v : Con Lý ã l n r i. Bây gi  áo m n giày m  v i tã c a nó không dùng c n a,
thì gi t i r i gói l i c t trong cái r ng c a nó mà  dành. Ki m m t cái h p ng
b c th  v i s i dây chuy n c a nó mà c t riêng trong t ; c t cho k , ng  l c m t.
Nh ng v t y là d u tích c a nó. Mình ph i gi  gìn phòng ngày sau có ai tìm nó mà
nhìn con nhìn cháu, n u mình xem h p ngh a, thì mình em ra mà i chi u.

Ch  Hòa làm y theo l i ch ng d n. Ch  ngh  cái r ng b ng tre s  lâu n m m i
m t n rã h t. Ch  m i mua d u vec-ni17 mà ánh t i hai l p r i s p h t  c a Lý vô,
l y b  bao kín phía ngoài và  lên nóc t  áo mà c t.

Cu c buôn bán c a Thái ngày càng phát t,  không óng k p cho  bán: l i
ng i ta bi t danh ông th  Hai ng cái18, ông cho ki u m i l , óng bàn óng t
khéo và p, nên ng i ta áp t i t hàng nhi u quá. Anh Thái ph i kêu thêm th  n a.
mà tr i nh , th  nhi u, ch t h p, ph i chen nhau mà làm, thi t là b t ti n. Anh m n

t ai thêm phía sau nhà, r i c t riêng m t tr i ba c n n a. Bây gi  s  th  m c
ch c r n r  làm t i ngày.

Ông th  Hai tuy già song còn m nh kho , ông ph i ph  giúp v i ch  ti m mà
ti p khách. Ông ra m c r i coi ch ng và ch  b o cho th  làm. Ông còn ph i th  cho
anh Thái i ki m mua cây ván quí giá nh  nu, gõ, c m lai, b i vì bây gi  khách hàng

t óng  b ng lo i cây ó th ng h n là cây d u. Ph i i xa và ph i quen v i m y
ch  bán cây, trên Tây Ninh và Th  D u M t m i mua cây quí c. Anh Thái m c
b n vi c giao thi p v i khách hàng, tuy ào và Lý l n l n l n, ch  Hòa r nh rang coi
ph  v i ch ng mà ti p khách, song Thái c ng không b  ti m mà i lâu c. i xa
ki m cây ván mà mua, ph i v ng m t n ôi ba ngày thì anh c y ông th  Hai i
giùm. Còn i Lái Thiêu l a ván gõ mua v d i19 mà bán l i ho c c a i mà óng di-
van hay óng t  thì anh  cho v  i, anh  nhà v a ti p khách v a ch m nom hai a
con c.

Mà n n m ào v i Lý c 4 tu i, ti m Thái Hòa ng phát t, thì ch  Hòa
l i có thai n a. V  ch ng m ng v i nhau c mong sanh c m t a con trai, ng
có gái có trai m i mãn nguy n. Nh ng Thái m ng và nói v i v  r ng ào v i Lý là
cái ngòi gây h nh phúc gia ình cho mình, nh  hai a nó v  ch ng m i hi n t,
cu c làm n xân x n, m i có 4 n m mà v n li ng ã n  ra n hai ba muôn. V y d u
có con thêm c ng không c h t h i hai ch  em, ph i ch m nom s n sóc d y chúng
nó luôn luôn.

Ch  Hòa s  r i ây ch  m c em nh  ch  không th  s n sóc hai con l n cho chu
áo c. Ch  m i tính ki m m n m t ng i tr ng tu i  mà s n sóc ào v i Lý

ti p v i ch . May có cô Thành l i 30 tu i, có m t a con 3 tu i r i ch ng b  cô mà
i m t; cô nghèo kh  l i b  v , con au không có ti n ch y thu c nên con ph i ch t.

Cô bu n r u, v t v . Cô ki m ch   làm công ng có n i n ng d a cho no m t m
thân.

Ch  Hòa nói chuy n v i cô Thành, hay cô ng au kh  v  vi c ch ng con thì
ch  ng lòng. Ch  th y Thành s ch s , n nói nh  nhoi l  phép ch  em lòng th ng.

17 (verni): n c s n trong
18 th  chánh
19 l p nh ng ch  khuy t và mài cho bóng.
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Ch  m i m n Thành  giúp vi c trong nhà, mà giao g t là ph i t n tâm ch m sóc
ào v i Lý.

Cô Thành  c ít ngày. Ch  Hòa dòm th y Thành siêng n ng, k  l ng, vén
khéo s ch s , tánh n t c l m, l i bi t khuyên l n chìu chu ng hai em, thì ch  l y
làm v a ý.

Cách vài tháng sau ch  Hòa sanh c m t a con trai. V  ch ng Thái mãn
nguy n, có con gái con trai  h t nên vui m ng c c i m. V  ch ng bàn tính r i t
cho con cái tên Tòng c ng thu c lo i cây, mà cây không s  s ng tuy t.

Ch  Hòa m nh kho , có s a nhi u nên ch  cho con bú, không c n m n vú, mà
c ng kh i cho bú gi m s a bò.

M y n m nay, anh Thái m c b n vi c buôn bán, ít g n con b i v y ào v i Lý
trìu m n m  h n cha. Bây gi  m  m c con nh  thì có cô Thành thay th  mà s n sóc.
Tuy v y mà ào v i Lý h  th y cha r nh, ng i m t mình thì ch y qua ch i v i cha.
Hai a   nói chuy n làm thêm vui ti m.

ã có ti n nhi u, mà l i có con gái con trai , v  ch ng Thái c chí vô cùng.
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N C XUÔI GIÓ THU N

II (2.2)

C ng nh  chi c thuy n i n c xuôi gió thu n, v  ch ng Thái v i Hòa ã có chí l i
thêm g p th i, b i v y cu c buôn bán càng ngày càng phát tri n m nh nên bành
tr ng ra l n thi t mau. Cách có ba n m sau, em ào và Lý lên 7 tu i còn bé Tòng
m i c 3 tu i, mà ti m Thái Hòa ã bi n i kinh dinh. Ba c n nhà lá h i tr c bây
gi  bi n i 4 c n nhà ngói n n cao, vách g ch, hai c n  ch  ti m , còn hai c n kia
thì m t c n ch a t , bàn gh   bán, và m t c n ch a ván ng a, di-van, v i gh  sa-
lông.  c ph n nhi u óng v i cây gõ và c m lai, có m t ph n óng v i cây sao,
giá-t  và thau-lau s n vec-ni ch  ít có cây d u. Mà d u óng th  cây nào c ng óng
theo ki u t i tân, nên p m t ai c ng ch u l m.

Tr i m c bây gi  c t riêng  phía sau c t dài 5 c n l p ngói, vách ván, có nhi u
c a s  nên sáng s a l i mát m . M i m y anh th  m c làm vi c r n r t t i ngày d i
quy n ch  bi u c a ông th  Hai, ông t bàn ng i gi a tr i mà phân phát công vi c,
d n dò m c th c và v  ki u cho em út coi mà làm.

Ti m có s m s n m t chi c xe tay v i hai anh phu l c l ng m nh m   khiêng
bàn khiêng t  cho khách xem và ai mua xong th  gì thì ch  n giao t i nhà.

L i c ng có s m m t chi c xe kéo nhà  m i ngày a r c ào v i Lý ã b t
u vào h c t i tr ng n  h c Bà Chi u. Cô Thành c ng v n t n tâm ch m sóc hai

em, gi t áo qu n, ph i m n g i, coi cho em n u ng no ng em i h c ch ng em v
thì t m r a cho em.

ào v i Lý d u  nhà hay là i h c c ng v y, n món gì, m c th  gì c ng gi ng
h t v i nhau. Cô Thành  giúp vi c m y n m, cô bi t ý ông bà ch  ngay th ng, hi n
lành, l i th ng ph n cô b  v , cô qu , thì cô c m tình m n ngh a nên cô l y d  trung
thành mà n áp, cô ch m nom t t c  m i vi c trong nhà, cô yêu ào, Lý v i bé
Tòng c ng nh  em cháu ru t, lãnh s n sóc luôn c  ba em. H  ào, Lý i h c thì cô
ch i v i bé Tòng  cho Hòa r nh rang mà ti p giúp ch ng trong cu c công th ng.

V  ch ng Thái th y Thành t n t y v i mình em lòng tín nhi m, m n yêu, xem
Thành nh  ng i trong thân t c, không phân bi t giai c p ch  t . Nhi u khi ch  Hòa
b n vi c ch  a b c tr m cho Thành ra Sài gòn mua  c n dùng trong nhà. Mua áo
qu n hay mua giày cho ba em nh , c ng m t tay Thành lo h t.

ào v i Lý tuy n m c nh  nhau, tuy cha m  yêu ng nhau, tuy  nhà hay 
tr ng ai c ng t ng là ch  em song thai, nh ng mà hình dáng hay tánh n t hai em
khác xa nhau quá.

ào thì to x ng, sung s c n c da ng m ng m ch  không tr ng l m, khuôn
m t sáng s a, mi ng c i có duyên, tánh vui v  b t thi p, hay nói chuy n hay ho t

ng.
Còn Lý thì m ng m nh, y u i u m th m, n c da tr ng, má mi ng b n, có v

p h n ào, mà tánh n t l i nghiêm trang tr m t nh, ít c i, ít nói.
Tuy ch  em không gi ng nhau, song t  khi m i l t lòng c cha m  t ng tiu,

cho bú, cho n, t m r a, s n sóc, d y d , t p i, t p nói chung v i nhau, b i v y hai
ch  em yêu th ng nhau nh  m t máu m t th t mà vui ch i v i nhau luôn luôn thu n
hòa, không bao gi   gây g , xích mích, Vì cha m  ã t p t  khi m i h c nói, hai tr
quen r i, nên bây gi  hai tr  nói chuy n v i nhau c  g i nhau là ch  và x ng mình là
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em. Mà v  ch ng Thái mu n hai con gi  luôn thói quen y mãn i, nên kêu con là
ch  ào, ch  Lý  làm cho cô Thành, bà n u n cùng các anh th  trong tr i m c c ng
b t ch c g i ch  ào, ch  Lý  thét r i quen mi ng không i c.

T  ngày có thêm bé Tòng, ào v i Lý c ng yêu th ng em nh  nhau, h i em
còn n m ng a thì ào v i Lý th ng n m hai bên mà hun hít em, ch ng em bi t i
bi t nói thì c  x n b n theo em mà ch i chung, n th  gì c ng chia v i em, h  em la
khóc thì áp l i mà d . Bây gi  i h c mà h  v  n nhà thì ki m Tòng mà hun tr c
r i m i m ng cha m  sau.

Tuy khác hình dáng, khác tánh tình, song ào v i Lý u có trí thông minh, l i
có chí ham h c nh  nhau, b i v y m i 8 tu i thì c và vi t u gi i h t, r i n 12
tu i c  hai u thi b ng ti u h c u d  dàng.

V  ch ng Thái v i Hòa u vui m ng h t s c, mà còn mong c gì n a.
Có êm n m r nh rang v  ch ng Thái to nh  nh c vi c ã qua, tính vi c s p t i.

V  ch ng không quên cái lúc còn b n hàn  trong chòi lá bên Th  Nghè. Ch ng i
làm m i tháng có hai m i ng b c; v  ph i buôn gánh bán b ng mà ki m ti n thêm
m i  p i. Lúc v  sanh , không i buôn bán c n a, l i au không  s a
cho con bú. Trong nhà thì h t ti n. Ch ng ph i tính bán xe máy mà ch y thu c cho
v , mua s a cho con. Th i may Tr i nh u ph c, ban cho thêm m t a con, l i còn
giúp t i 5 ngàn ng b c. Nh  ân hu  ó v  tiêm thu c ph c s c, con có s a bú no,
v  ch ng có v n ra làm n v i thiên h .

Tr i th ng giúp v n v  ch ng con cái u m nh gi i, ã có hai con gái còn
giúp thêm con trai, con gái h c siêng n ng ã thi u, con trai ã i h c r i coi b
c ng chuyên c n. V  ch ng chia nhau, ch ng ch m lo m  cu c công th ng, v  c
nuôi d y tr  nh . M i có mu i hai n m mà ã gây ra m t s  nghi p áng vài tr m
ngàn ch  không ph i ít. Mà cu c làm n coi th  còn ti n m nh, ng i ph  s n lòng
t n t y, s  khách hàng m i n m c ng t ng lên cao, l i v  ch ng m m thu n hòa,
các con n h c t n phát h nh phúc ã nhi u r i, còn ham mu n cao xa làm chi n a.

Ng t ào v i Lý thi u b ng ti u h c r i h m nay hai a c  òi i h c n a,
nài xin khai tr ng ph i cho chúng nó vào tr ng trung h c ngoài Sài Gòn ng cho
chúng nó ti p t c h c thêm mà l y cho c b ng tú tài. Hai con quy t chí h c cho
cao, mà trong nhà l i s n có ti n b c d  nhi u, có l  nào l i bít ng t n th  c a con,
b t nó  nhà ng ngày sau nó thua sút b n gái.

Ngh  t i ây v  ch ng Thái nh  h i tr c ng i ta giao Lý v i m t s  b c l n,
ng i ta yêu c u mình th ng yêu, nuôi d ng và d y d  giùm Lý ng ngày sau nó
kh i v t v  nghèo hèn, ng i nào ó có vi c nhà chi th  mình không hi u, mà gi u
tánh danh, gi u a ch  không cho bi t mình là ai. Tuy giao con giao ti n cho mình có
ít hàng ch  tha thi t c y mình làm n làm ph c giùm, nên ph i gi u mà nuôi Lý
song k  thi t ng i y là ng i làm n làm ph c c u v  ch ng mình. Vì không bi t
ai  âu nên mình th  tâm  âm th m mà yêu Lý nh  con ru t, nuôi và d y Lý c ng
nh  con mình. B i mình quy t tâm làm tròn nhi m v  y nh  l i ng i phú thác, nên
khi cho ào v i Lý i h c c vài n m, nhà tr ng bu c ph i n p khai sanh, mà c
hai a u không có, v  ch ng ph i n Tòa H  xin lên án th  vì khai sanh nhìn
nh n ào v i Lý là con song thai c a v  ch ng mình.

Hôm nay Lý mu n h c thêm cho cao, nhà mình nh  Lý m i có c m ti n. N u
mình ch n l i không cho h c thêm n a, thì mình l i v i l i ng i ta ký thác, l i v
nhi m v  d y d .

Ch u n c a ng i ph i n áp n cho vuông tròn d u mình nghèo mình c ng
ph i ráng cho h t  s c, hu ng chi là giàu r i.
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Thái v i Hòa xét t i kho ng ó nên quy t nh d u t n hao bao nhiêu, d u c c
nh c th  nào c ng ph i cho ào v i Lý h c cho n cùng, h c ch ng nào hai cô h t
mu n h c n a r i s    nhà.

Thái d y v  r nh thì ghi tên ào v i Lý ng ch ng khai tr ng hai con vào h c
tr ng n  trung h c Sài Gòn cho chúng nó h c. M i b a cho xe kéo nhà a i r i
r c v . Còn Tòng thì  h c trong Bà Chi u cho g n. Ch ng nào Tòng có b ng ti u
h c xong r i em ph i ra tr ng l n ngoài Sài Gòn mà h c b c cao h n n a, r i s  tính
mua nhà ho c ph  g n tr ng ng ba con  mà i h c cho ti n.

Thái c ng nh c v  ph i nh  th m ch ng  c c a Lý h i còn nh   h  m t.
Hòa nói th  v i dây chuy n ch  c t trong t  s t; còn áo m n giày m   trong r ng
thì lâu lâu ch  em ra mà ph i, nên không h  hao gì h t.

Ch  suy ngh  r i nói v i ch ng:
- ào v i Lý còn kh  quá. Mà cho con i h c t i ngoài Sài Gòn, em không

yên lòng. L i i xe kéo ch m l m, s  bu i tr a v  tr  hai a nó ói. R i
bu i chi u ph i i s m, thì tr a chúng nó có ngh  ng i gì c. V y h i nãy
anh tính mua nhà hay m t c n ph  g n tr ng cho hai a nó  i h c ti n
h n.  cô Thành ngoài ó lo c m n c cho chúng nó. T i v  ch ng mìmh
r nh thay phiên ra ó mà ng . Chúa nh t ngh  h c cho cô Thành em chúng
nó v  trong n y.

- Nhà hay ph  ngoài Sài Gòn h  bán m c mua làm sao cho n i. L i mua nhà
mua t ch t v n. Có ti n ph i dùng úng vi c chi cho sanh l i m i c
ch .

- Mua nhà mua t nh  sau mình không dùng mình cho m n ho c ai mu n
mình bán cho h  c ng có l i v y ch . Nh  anh không ch u mua nhà hay
ph , thôi thì có ai bán xe h i c  anh mua  a r c hai a i h c cho l .

- Cha ch ! Em tính mua xe h i, kình rình quá.
- Mua xe h i c  và xe nh  không t n bao nhiêu.
- Mua xe c  máy tr c tr c hoài, s a ri t r i mang nghèo ch . L i còn ph i
m n s p ph ,  x ng nh t, mua v  ru t, t n hao d  l m, thà là mua nhà
tuy xu t v n nhi u h n, song kh i t n hao, l i sau mình bán l i ho c may có
l i. Thôi vi c ó  sau s  tính;  cho hai a nó i h c, coi n u có i u chi
b t ti n r i s  hay.
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N C XUÔI GIÓ THU N

III (2.3)

Ch  ti m Thái Hòa óng và bán t  gi ng bàn gh   d a ng t H  vô Bà
Chi u, nh  tay th  khéo, l i óng th  gì c ng óng theo ki u t i tân, coi p mà giá
r , mà nói cho úng, thi t c ng nh  ông bà ch  u vui v , b t thi p, m m m ng bi t
chi u chu ng m i hàng, b i v y m y n m sau ây ti m Thái Hòa n i danh, r i b c
giàu sang  Sài Gòn, Ch  L n, Phú Nhu n, Hòa H ng, ai mu n d n nhà cho r c r ,
theo i u kim th i, thì c ng tìm vô ti m n y l a  mà mua, ho c mu n ki u nào h p
v i ý mình thì t cho ti m óng. T i ngày khách hàng vô ra không ng t. Bà ch  ph i
giúp v i ông ch  mà ti p khách, b i v y c  v  ch ng u ph i m c y ph c àng
hoàng cho ra m t ch  nh n c a cu c công th ng l n, ch  không ph i b n  mát x p
x  nh  h i tr c n a.

Trót m y n m th i cu c l n x n, binh i Nh t choáng h t m y tr ng trung
h c l n ngoài Sài Gòn, r i k  binh i Pháp ti n chi m l i n a. V  ch ng Thái không
mu n  s  h c h i c a con ph i gián o n nên em cho h c  t i tr ng t  th c
ngoài Tân nh, lúc nào êm thì i h c, b a nào l n x n thì  nhà.

n n a n m 1946 tr ng trung h c Tr ng V nh Ký v i tr ng n  h c Gia
Long m i m  d y l i.

Thái li n xin cho ào v i Lý vào tr ng Gia Long h c l p ba20 ng n m sau
d  thi b ng trung h c  nh t c p. Còn Tòng 13 tu i có b ng ti u h c r i thì xin vào
tr ng Tr ng V nh Ký h c ti p.

ã h n hai n m r i th y con i h c mà i xe kéo th ng v  tr  và i s m m t
nh c, nên ông bà ch  ti m Thái Hòa ã có mua m t chi c xe h i 4 ch  ng i  a
r c con cho mau.

N m nay ào v i Lý lên l p cao, bài v  nhi u v  nhà ph i làm bài, h c bài, hai
ch  em h c gi i th ng xuyên c th y khen, nên ráng s c mà gi  cho c u h ng
trong l p hoài không ch u  cho ch  em b n qua m t.

Cha m  th y con g ng s c c n h c thì vui lòng.
Ông ngh  con h c l p cao c n có ch  thanh t nh an n mà h c m i ti n, ch  

ti m buôn bán r n r  quá không th  kh e trí nh th n c. L i bây gi  c  ba con
u h c ngoài Sài Gòn h t nên c n ph i có m t cái nhà  ba con  mà h c cho yên và

cho g n tr ng. Bà ch   ý v  vi c ó ã lâu, nghe ông tính mua nhà ngoài Sài Gòn
thì bà c thêm vô n a. May mà lúc y ng i ta rao bán m t tòa nhà tr t theo ki u
bi t th  có t, có èn n c, có nhà xe l i ng Testard bây gi  g i là ng Tr n
Quý Cáp, g n ngã t  ng Flandin bây gi  g i là ng Bà Huy n Thanh Quan.

M t bu i chi u v ng khách ông bà ch  ti m Thái Hòa lên xe i r c con r i
nh n d p y v  ghé xem cái nhà rao bán ó. Nhà tuy c  song còn ch c, n u s a chút

nh thì  c. t thì r ng, tr c có sân l n, hai bên v i phía sau có s n cây cao

20 n m th  ba trung h c
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che tàn mát m . Chung quanh mi ng t l i có xây t ng làm rào phân bi t, nên cu c
 có v  êm m, kh i chung ch  v i ai h t.

Xem r i ông bà ch  v i ba con u ng ý l m. Nh ng ông ch  d c d c, ông chê
ki u nhà x a mà nh giá t i 150 ngàn thì m c quá. Thi t h i ó mà bán giá nh  v y
thì m c. Bà ch  mu n quá, mà m y con c ng c mua, bà nói c mi ng t l n d u
m c chút nh, sau còn có ch  c t thêm ho c mu n bán l i c ng không l  mà s .

Vì v  con u mu n mua, ông ch  ph i chi u lòng. Ông ti p xúc v i ng i bán,
hai àng th ng thuy t h n m t tu n l . Ch  nhà d t giá chót là 125 ngàn không th
b t c n a.

Ông ch  ti m Thái Hòa ngh  giá ó thì v a nên ch u mua. Hai àng d t nhau n
phòng Ch ng kh , giao b ng khoán c y l p gi y t  mua bán. Ký tên xong r i ch
mua ch ng  s  b c ch  bán d n  c ch  i.

Ông ch  ti m kêu th  h  m n d m s a m y ch  h  và s n ph t trong ngoài
cho s ch s . Ông c ng m n vài công nh n phát c , xây b n bông gi a sân, tr ng
thêm cây trái theo m y kho ng t tr ng. Còn  c  d n trong nhà m i thì ông
biên theo th c t c, nh ki u v  cho th  trong tr i Thái Hòa óng toàn  m i h t,
l i óng b ng danh m c, vì  c  dùng thu  nay cây không t t mà ki u c ng l i th i
nên ông tính  luôn trong ti m coi có ai mu n thì bán l i cho ng i ta dùng. Nhà c a
ch  ti m Thái Hòa thì ph i d n bàn gi ng gh  theo ki u t i tân  qu ng cáo mà
ki m khách hàng thêm n a. Ông c ng m n th  ch m kh c m t t m b ng ng 
g n tr  c a rào,  ch  Bi t th  Thái Hòa  cho ng i quen d  ki m nhà.

T  ó m i bu i s m m i xe a ba tr  i h c thì bà ch  i theo. Bà ghé nhà m i
tr c ng th m ch ng công cu c s a nhà và d n v n. Xe a tr  em vô tr ng r i
tr  l i, có b a bà v  li n, có b a bà ch  s p nh  h c mãn gi  r i bà r c luôn v .
Bu i chi u th ng ít khách, ông  bà th  coi ti m cho ông i. V  ch ng thay phiên
v i nhau ân c n coi cho ng i ta d n d p s a so n g n m t tháng m i vi c m i xong
xuôi h t, bàn óng c ng  r i.

Bà m n thêm m t ch  b p n a ng ch  n u n cho nhà ngoài Sài Gòn,  cô
Thành quét d n trong nhà và s n sóc 3 a nh . Còn ông ã có c y m t ông giáo viên
h u trí tên Hi p, góa v , con ã có gia th t h t, ph  giúp công vi c trong ti m cho
ông. Ông giáo coi biên chép s  sách. Lúc nào ch  ti m v ng m t thì ông thay th  bán

 và thâu ti n. êm nào ông ch  có v  Sài Gòn thì ông giáo coi ti m. Ông giáo l n
tu i, giúp vi c m y tháng nay, ông bà ch  ti m th y ng i ôn hòa, chín ch n, k
l ng, àng hoàng áng tín nhi m, nên không nghi ng i chi h t c ng nh  tín nhi m
ông th  Hai  d i tr i cây.

V  ch ng ông ch  ti m l i l ng ông Th ng vái l i xin x m ng yêu c u Ông
ch  ngày lành tháng t t mà d n v  nhà m i. Xâm cho bi t ngày h p r i ông bà m i t
quay m t con heo cho ông cúng t ai. Cúng xong r i ch  heo quay bánh h i em v
ti m ãi h t th y th  n nh u m t b a.

Ông d y ch  bàn gh  t  gi ng em h t ra, ông ng s p t ch  ch  cho ng i
ta . Bà v i cô Thành thì tom góp áo qu n mùng m n cùng  l t v t c n dùng hàng
ngày mà ch  i, bà không quên cái r ng c a cô Lý h i tr c, bà ch  riêng m t xe
v i bà cùng ti n b c và  n  trang. Ch  b p m i thì ch  d a chén ch o soong m t m
ra ó r i coi thi u th  gì s  mua thêm, vì ph i  l i trong ti m   cho ch  b p c
n u n ng cho ông ch , ông giáo cùng m y ng i gia d ch n, có l  chúa nh t bà ch
v i m y cô c u vô ch i r i  n c m n a.

B a u v  ch ng ch  ti m Thái Hòa ph i  n c m r i t i ph i ng  nhà m i
v i ba con; v  ch ng con cái u vui m ng ph  chí. Nh ng b a sau ông ch  d y s m,
ông bi u s p ph  a ông vô ti m r i tr  v  s  a m y em i h c.
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Bà ch  kêu ch  b p a ti n cho ch  i ch  r i bà thay  i xe a m y em i
h c r i tr  v  bà m i lên xe vô ti m n a, d n cô Thành  nhà coi nhà. Ch ng g n tan
h c bà r  ông v  n c m. Ông nói  ông  trong ti m n c m v i ông giáo và ông
th  Hai cho vui. Ông bi u bà lo nuôi ba con n h c,  ông lo cu c công ngh .

T  ó v  sau bà v  th m ti m th ng, còn ông thì n m ba b a ông m i ra th m
v  con m t l n, mà có ra th ng ra ban êm  nói chuy n ch i, ch ng ng  thì ông v
ng  ch  không b  ti m. C  m i bu i chi u chúa nh t ông m i v  ng ch  v  con i
ch i, r i  n c m và ng  ngoài Sài Gòn mà thôi.

M y cô c u hi u ý cha nh  v y thì s m m i chúa nh t nào c ng vô ti m th m
cha r i r c cha v  nhà ng n c m cho vui.

M t b a ng ng i n c m v i v  con ông ch  khen cái nhà l u c a ai  m t
bên ây p và l n quá, l i c t trên m t mi ng t r ng b ng hai t bên n y. Ông h i
bi t nhà c a ai hay không?

Bà ch  nói:  m y tu n nay em ra vô thì th y c a ngõ bên ó óng hoài.
Không th y ch  nhà i âu, mà c ng không th y khách nào t i. Em không hi u nhà
c a ai mà ngày êm im lìm. Ban ngày m  c a ban êm t èn mà không th y d ng
ai h t .

C u Tòng nói: Có m t anh l n tu i h n con, h c m t tr ng v i con, song h c
trên con t i 3 l p. nh m c áo có g n m t m t mi ng n  en trên ng c, ch c nh có
tang ch . nh i h c nh c i chi c xe máy. Có b a con th y nh  trong nhà ó m
c a ra i h c. Vì h c khác l p con không quen nên không bi t nh tên gì .

Cô Thành ng coi n, cô ti p nói: Bên nhà l u ó có b i có b p  h t. B i
b p c ng hay m  c a rào i ch  ho c i mua . Em th y trong ga ra có  m t chi c
xe h i nh ng h m nay em ch a th y xe i âu. M i vài b a tr c ây m y cô i h c,
bà i vô ti m, em  nhà ra ngoài c a ng ch i. Tình c  bên nhà l u ó có m t ch
àn bà ch c là ch  b p n u n, ho c  d n phòng  ch  m  c a ngõ i ra. Ch ng i

ngang qua c a nhà c a mình ch  ng l i mà h i ai mua nhà d n v  ây. Em nói ông
bà ch  ti m Thái Hòa trong Bà Chi u. R i em c ng h i l i cho bi t coi nhà l u ó là
nhà c a ai. Ch  nói nhà c a quan l n h i tr c mà không nói tên. Ch  nói quan l n
m t g n m t n m r i, bây gi  bà l n  v i c u con trai còn i h c. Ch  nói có m y l i
r i ch  i. Em không hi u ông l n bà l n nào ó. Mà thi t h i s m m i n y tình c  em
th y trên l u có m t bà b n áo en ng d a c a s  mà ngó xu ng v n. Ch c bà l n
ó.  th ng th ng có d p em s  h i coi bà l n nào ó .

Bà ch  nói: , n u có g p ch  ó n a thì h i th  coi. H i cho bi t ng tôi qua
th m mà làm quen.  khít m t bên nhau mà không quen coi c ng k  l i mình là nhà
công th ng ph i r ng giao thi p ng ki m m i hàng .

Ông ch  nói: Ph i g p ng i ta  ngoài ng hay là ch  nào ó em làm quen
tr c r i s  qua th m sau, ch  ch a bi t m t, ch a bi t tên mà em n th m ngang, ví
nh  ng i ta không ch u ti p, thì h  th n cho em quá, th m nh  v y sao c. Em
ph i dè d t. M y bà l n không ph i d  âu .

Bà ch  nói: V y ch  sao. Em d  coi n u ng i vui v  t  t , a ti p khách, thì
em m i th m, còn n u ng i kiêu hãnh thì em t i làm chi, h  giàu sang m c h .
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TR C L  SAU QUEN
I (3.1)

Còn có m t tu n n a thì t i ngày thi trung h c  nh t c p. H c sinh nam n  
tr ng nào c ng ráng s c h c ôn cho nhu n ng tranh ua gi t gi i v i chúng b n.

Ch ng trình giáo hu n bày m  m y h i t ng c p t ng b c nh  v y ngh  không
ph i là vi c vô ích. Ph i thi ng g n b  b t m y trò bi ng nhác m n ch c i h c

ng phá ti n c a cha m . Mà nh t là ph i thi ng thúc d c thi u niên nam n  ráng
s c chuyên c n và khi thi u r i thì c chí hân hoan, lên c p trên ti p t c mà h c
ti p.

Cô ào h c gi i h n h t trong l p. Trót m t n m nay th y thi m i môn h c
trong l p duy có toán thì cô ng h ng nhì mà thôi, ch  còn m y môn khác thì cô gi t
gi i nh t h t th y.

Cô Lý vì tánh ch m ch p nên cô h c thua cô ào. Tuy v y mà cô gi i toán h n
và trong l p cô c ng ng h ng ba h ng t , ch  không ph i d  t . M y cô giáo s
trong tr ng ai c ng k  ch c k  thi n y hai ch  em ào v i Lý u d  nh  ch i.

M c d u s c h c không thua ai, m y tu n nay ào v i Lý êm nào c ng th c
h c n 11 ho c 12 gi  r i t i 5 gi  khuya kêu nhau th c d y h c n a. Hai cô m c
h c nên không vô ti m. Mà chúa nh t c ng  nhà h c v i nhau ch  không ch u i
ch i.

V  ch ng Thái v i Hòa th y con lo l ng quá hai ông bà c ng không yên lòng.
Ông có v  th m thì ông ch i m t lát r i ông i, s   lâu làm r n con m t gi  h c
không c. Còn bà lãnh ph n ch m nom d ng nuôi d y d  con, nh t là bà nh  cái
nhi m v  ng i ta ký thác, ng i ta yêu c u nuôi Lý, ph i th ng yêu d y d  ng
ngày sau l n khôn Lý kh i b n hàn v t v , b i v y bà càng lo nhi u h n ông n a. Mà
lo làm sao cho c. Bà c ng nh  ông, bà bi t ch  Vi t, c c, vi t c v y thôi,
ch  có h c gì âu mà giúp cho hai con. Bà b i r i không bi t làm sao: bà s  con thi
r t quá, nên bà cùng th  ph i ch y vô l ng Ông Th ng trong bà Chi u kh n vái c u
xin ông giúp hai tr  thi cho u, bà s  cúng heo quay mà tr  l .

Còn có hai b a n a thì t i thi, lúc m  v i ba con ng i n c m t i, c u Tòng nói
v i m : Con quen v i anh  nhà l u m t bên ây r i má à. nh tên Khánh. K  thi
trung h c  nh t c p n y nh c ng thi nh  ch  Hai ch  Ba .

Bà Hòa c i và h i Tòng:
- Con làm sao quen c?
- Bu i chi u nay n gi  ch i con ng ng ch i tr c l p c a con. Anh ó

i ngang qua v i 2 ng i b n c ng l n nh  nh. nh th y con nh ng l i
h i con ph i ba má mua cái nhà  ng Testard d a bên nhà nh, r i d n
v   m y tháng nay ó hay không. Con nói ph i. nh nói nh th y con m i
b a i h c v i hai ch  i chung xe h i v i hai cô gái, ph i hai cô ó là ch
c a con hay không. Con nói ph i. nh nói hai ch  con h c tr ng nào. Con
nói h c tr ng n  trung h c. nh h i k  thi  nh t c p n y hai ch  con có
d  thi hay không. Con nói k  thi n y. Anh nói n u v y thì thi chung v i nh.
T i v y nên con m i bi t nh thi k  n y.

Cô ào nghe nói ng i ó s  thi chung v i cô thì cô lo nên cô h i:
- Anh ó h c gi i hay không em?
- nh h c trên l p ba, em bi t âu c.
- Anh ó bao l n?
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- Tu i c  hai ch  v y.
- nh có x ng tên nh v i em hay sao mà em bi t nh tên Khánh.
- Không. nh c  ng nói chuy n v i em. Hai b n nh kêu tên nh mà r  i

qua phía bên kia ch i nên em m i bi t tên Khánh. Mà nh có h i em tên gì,
h i luôn tên hai ch  n a.

- Em có nói hay không?
- Có ch . Mình có t i gì mà s  nên gi u tên, nh c ng h i ba má làm vi c gì

 âu. Em nói có ti m bán bàn gh  hi u Thái Hòa  d a ng c u Bông vô
Bà Chi u. nh nói chúa nh t nh hay i ch i vòng Bà Chi u, Phú Nhu n,
Tân nh nh có ngó th y ti m c a mình. nh l i nói thi r i k  bãi tr ng.
N u nh thi u r i nh kh e trí nh s  r  em i ch i v i nh. Nhà nh có xe
h i. Nh ng má nh có tang nên không i ch i, còn nh i h c nh i xe g n
máy cho g n, b i v y không có m n s p ph . H  thi u r i nh s  xin má
nh m n s p ph  cho nh i ch i. Nói chuy n t i ó thì mãn gi  ch i nên

ph i rã ra s p hàng vô l p h c l i.
Bà Hòa h i Tòng:
- C u Khánh ó nói chuy n v i con b  c u vui v  không con?
- Th a vui. nh h c trên con mà coi b  nh không làm phách v i con nh
m t hai anh khác.

- Con còn nh  mà h  làm phách n i gì.
- Ý, má ng nói. i h c có m t hai anh l n th y mình nh  h  n hi p th t

kinh.
- Bi t m y a nh  v y ng thèm l i g n nó.
- Con ch i v i m y b n trong l p con. Mà b n nào hi n lành t  t  con m i

ch i. Con tránh h t m y b n h n ho c li n xáo.
ào v i Lý n c m r i rút vô phòng riêng mà h c,  m  nói chuy n v i Tòng.

Mà Tòng ra vô ch i v i m  chút nh r i c ng m c i làm bài, b  m  n m m t mình
trên di-van mà t ng nh  vi c hai a con gái s p i thi, l i thi chung v i h c sinh
nhi u tr ng, nh t là h c sinh trai nhi u quá, không bi t con mình là gái chúng nó có
theo k p ng i ta hay không.

Chi u chúa nh t ông ch  ti m v  n c m v i v  con, có ý xem coi ào v i Lý
có s p t s n sàng, ng sáng th  hai i thi hay không. Ông th y hai con u bình
t nh vui v  nh  th ng, b  h ng hái trông thi ph t cho r i, không s  chi h t thì ông
v ng b ng.

Nghe ào v i Lý nói t  s m m i t i gi  c  ch i cho kh e trí, không c n h c
n a, n c m r i ông m i bi u s p ph  em xe ra ng ông v i v  con ông i ch i m t
vòng cho mát, r i v  ng  s m cho hai tr  kh e kho n, sáng mai vào tr ng thi trí bình
t nh làm bài cho trúng và cho hay.

Ban u ông d y ch y qua Khánh H i xu ng c u Tân Thu n, vòng theo L ng
Tô tr  v  c t c  Th  Ng , r i do mé sông mà vô v n thú b ng qua c u Th  Nghè.
Ông d y ch y ch m ch m ng h ng gió. Ch ng xe t i cái chòi c a v  ch ng ông 
h m hút ngày tr c thì ông xúc ng nên m t tay v  vai bà và m t tay ch  cho bà
th y. Bà g c u và c i. Ch ng t i ngã ba qu o ra Bà Chi u, ông c ng ch  ch  ông
g p cái r ng ch  không nói m t ti ng. Nh ng bà hi u nên bà c ng c i. Trên xe có
m t mình Tòng vô s  nên hay nói chuy n, ch  ào v i Lý b  b n trí v  vi c thi c ,
b i v y hai nàng  h  v i em v y thôi.

Ch ng xe ra t i Bà Chi u, ông bà ch  bi u ch y l i ti m r i ng ng cho ông
xu ng. Ông d n bà sáng mai bi u Tòng kêu xe kéo mà i h c,  xe h i cho ào v i
Lý i thi. Ông l i d n anh s p ph  chi u r c ào v i Lý v  nhà r i thì em xe vô
r c ông ra n c m t i ng ông h i th m coi hai tr  làm bài nh  th  nào. Ông d n dò
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 h t, ông chúc cho ào v i Lý g p may m n luôn luôn r i bi u thôi v  ngh  s m
ng sáng d y cho kh e mà i thi.

Trí c  lo vi c hai con thi, êm ó bà ch  thao th c hoài ng  không th ng gi c.
M i b n gi  r i mà bà ã th c d y. Mu n  êm cho con ng , bà m  c a nh  nh
xu ng kêu ch  b p v i cô Thành. Bà a ti n cho ch  b p và d n ch  ch ng 5 gi  i xe
kéo xu ng ch  B n Thành mua bánh mì th t v  d n cho tr  n lót lòng s m. Bà bi u
cô Thành ch ng mua  n v  thì cô n u n c sôi cho s n ng làm cà phê s a cho
tr  u ng.

ng h  gõ 5 gi , Lý nghe nên cô l c kêu ch  d y s a so n cho s n ng i t i
tr ng thi s m cho kh i l p ch p.

Hai cô d y r a m t b i u, bà ch  vô phòng bi u m  t  l y qu n áo m i may
ó b n i thi coi m i c. Cô ào c i l n mà nói: i thi b n  t t ch ng di n

làm chi má. R i có r t h  c i ch t.  hai con b n áo th ng mà s ch s  c ng nh  i
h c v y thôi . Cô Lý c ng ng ý v i ch , r i hai ch  em so n hai qu n hàng tr ng v i
hai cái áo tím than ã có b n i h c nhi u l n r i. Bà ch  nói cô ào n c da không

c tr ng, b n áo tím coi t i hù. ào nói i thi lo làm bài cho trúng, ch  lo chi
g ng m t t i hay sáng. Tuy nói v y, song hai cô i mà m c áo hàng en cho ra
dáng nhu mì kh i s  ai khen chê gì h t. Hai cô eo ng h  tay v i bông tai xoàn nh
c ng nh  i h c m y n m nay ó, ch  không eo n  trang nào n a.

Bà ch  nghe ch  b p i ch  v , bà qua phòng bên kia kêu Tòng th c d y ng n
lót lòng v i hai ch  r i bà c ng s a so n thay  ng a hai con i.

Tr i v a m i sáng, ào v i Lý s a so n xong r i m i c m vi t v i gi y tr ng và
gi y ch m i ra. Bà ch  ng nh m nhía hai con. Tuy ào n c da không c tr ng
nh ng t i c i hãnh hãnh, còn Lý n c da tr ng tr o l i y u i u, hai tr  không
gi ng nhau, song m c y ph c nh  nhau có l  ng i ta bi t là ch  em; l i m i tr  có
m t v  p riêng nên ng i ta khó oán ai h n ai kém c.

Bà kêu s p ph  bi u s a so n xe cho s n, phát ti n ch  cho ch  b p, a ti n cho
Tòng b  túi ng lát n a kêu xe mà i h c r i bà ng i l i n u ng v i hai con.

Vì úng 7 gi  r i thì b t u thi, nên quá 6 gi  r i ào v i Lý thôi thúc m  i
tr c cho kh i tr . C u Tòng v i cô Thành a ra xe vui v  chúc ào v i Lý làm bài
trúng r i xe rút ch y.

n tr c tr ng thi thì th y c  t 21 nam n  ã t  t u c vài tr m r i, ng
lóng nhóng ch  gi  m  c a mà vô. Bà ch  v i hai cô xu ng xe, ào v i Lý th y có
m y b n gái h c m t l p ã t i nên l i chào m ng và nói chuy n.

C  t  ti p t c t i hoài càng phút càng thêm ông.
úng 7 gi  ng i ta m  c a cho c  t  vô sân. ào v i Lý d n anh s p ph

tr c 11 gi  thì em xe h i l i ch c r c; hai cô khuyên m  v  ngh  r i theo chúng
b n mà vô tr ng.

Bà ch  th y có h n m i ng i a con i thi, h  còn ng lóng nhóng ngoài
ng. Bà không ch u v  li n, ng chong m t ngó ch ng vô sân mà ki m hai a

con mình. n g n 7 gi  r i c  t  vô phòng thi, ngoài sân tr ng tr n bà m i ch u lên
xe. Nh ng bà ngh  v  nhà n m m t mình bu n lo khó ch u, bà m i bi u s p ph  i
luôn vô ti m ng có nhi u ng i nói chuy n cho khuây l ng.

G n 10 gi  r i, bà ch  s a so n i r c con. Ông ch  ã d n xe chi u s  vô
r c ông nh ng th y tr a r i nên h t khách, l i c ng mu n bi t g p coi thi b a u
hai con làm bài khá hay không, b i v y ông d n ông Giáo coi ti m và ng ch  ông
v  n c m, r i ông lên xe i v i v .

21 ng i i thi c , thí sinh
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Xe u tr c tr ng thi, ch  n 11 gi  r i c  t  m i ra. V  ch ng ông ch
xu ng xe r c con, th y hai tr  ra c a mà m t mày h n h  t i c i thì có ý m ng.
Ch ng nghe hai con u nói làm bài lu n pháp v n c l m, thì hai ông bà vui v  h i
con lên xe v  ngh  cho kh e ng bu i chi u mà thi n a.

B a c m tr a vui v  vô cùng. ào v i Lý b t lo, nên nói chuy n om sòm, Lý
th ng dè d t l m, mà b a nay cô c ng hay nói nh  ào. Tòng l i chen vô mà h i
th m cách thi và bài thi làm cho trong nhà có v  náo nhi t. Cha m  ng i nghe m y
con nói tía lia v i nhau thì c ý nên chúm chím c i hoài.

n c m r i ông ch  nói  cho con ngh , ông bi u s p ph  a giùm ông v  Bà
Chi u r i chi u s  tr  vô r c ông n a.

Bu i chi u bà ch  c ng a ào v i Lý xu ng tr ng thi, nh ng trong b ng b t
lo nên con vô sân r i tr  v  nhà n m ngh  i g n 5 gi  bà m i i r c. Ch ng hai
con ra c a nghe hai con khoe làm bài c h t, bà thêm m ng nên bi u s p ph  i
luôn vô ti m cho ông hay. Ông vui m ng theo xe v  nhà n c m, ch i v i v  con r i
êm ó  ng  t i sáng m i vô ti m.
M y b a sau bà ch  c ng ân c n a r c hai con luôn luôn. Thi n tr a th  t

m i xong h t các bài vi t. Bây gi  ban Giám kh o lo ch m bài thi. Ai c ng nói chi u
th  5 ch m bài xong r i m i bi t ai u ai r t.

ào v i Lý làm bài c h t, ch c ý không th  r t c nên lo c bài v  c  l i
chu n b  cho nhu n ng thi h ch mi ng. Ông ch  mu n  cho con yên n mà h c,
nên ông không v  n a.

ào v i Lý c   trong phòng khép c a mà h c, tuy làm bài c h t song hai cô
nóng n y, mu n bi t mau coi u r t th  nào. Chi u th  5, m i 3 gi , mà hai cô thay

 tính xu ng tr ng thi coi ã dán b ng x ng danh hay ch a. Có m y ch c c  t
c ng i th m ch ng nh  v y, nh ng không th y b ng l i nghe ban Giám kh o còn

ng s a bài, ai n y u th t v ng tr  v  h t.
G n 6 gi  ào v i Lý i n a. Chuy n n y Tòng v i bà ch  i theo. Nh ng c ng

ch a th y gì h t.
Ông ch  c ng không yên lòng nên t i b a ó ông kêu xe kéo v  nhà h i th m.

Nghe nói ch a x ng danh, ông  ch i m t lát r i ông tr  vô ti m.
Sáng th  6, bà ch  i v i hai con n a. T i tr ng th y c  t  lao nhao r t ông.

M y m  con xu ng xe mà coi. Ch  em b n c a ào và Lý l i mà nói m i có m t ông
Giám kh o ra c a cho hay l i 8 gi  s  có dán gi y biên tên m y trò u bài vi t, r i
b t u kêu vô h ch mi ng li n.

ào v i Lý c i, trong thâm tâm thì ch c u, mu n h ch mi ng ph t cho r i,
nh ng ngoài mi ng l i nói v i ch  em: Dán gi y ri t ng coi nh  không có tên thì i
ch i.  lâu mình ngóng trông hoài m t trí quá .

H m nay bà ch  nghe hai con nói làm bài c nh ng bà không hi u c th
nào, làm c mà hay và trúng hay không. Bây gi  g n dán tên, mà con l i nói xuôi
x , làm cho bà h i h p lo ng i.

Cách ch ng bao lâu có hai ng i tay c m m t x p gi y  trong i ra c a tr ng.
M y c u c  t  trai la l n: Dán gi y! Dán tên u bài vi t  r i kéo nhau i l i c a
ch c mà xem. M y cô gái c ng l i, nh ng ng vòng ngoài không mu n chen l n v i
b n trai.

Ng i ta m i dán m t t  u. M t c u trai ng tr c c l n ti ng, c t ng
tên h  cho các cô c u ng sau xa nghe.

ào và Lý ng v i m  m t khúm g n ch  xe u song nghe rõ. Ng i ta c
c to ba tên t i tên Lê Th  Lý. ào day qua l i nói v i m : Ch  Lý u! . Bà ch

m ng, c i và b c t i v n vai Lý. Nghe c hai tên n a r i t i tên Lê Th  ào. Lý
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m ng li n nói:  Ch  ào c ng u v y. Hai ch  em mình u h t. Kh e r i. i h
kêu mình vô h ch mi ng luôn s m m i n y cho xong ng chi u mình ngh .

Ng i ta dán luôn ba t  gi y m t d c. C u trai c  ng c ti p. C u c h t t
u r i, ho c c u m t, ho c có tên h  c u r i, c u h t mu n c n a nên c u m n
c u khác ng m t bên ó c th , c u th i lui ra sau.

Có m t ông ra la l n: Trò nào có tên trong ba t  gi y ó thì vô li n ng h ch
mi ng. M y ông giám kh o ng i ch   tr ng. Vô mau ng  m t thì gi . Nhi u cô
c u rùn rùn vô c a. Ch  dán gi y bây gi  th a th t còn m i ng i ng dòm. ào
v i Lý b c l i xem thi t có tên h   hai ch  em, m i khuyên m  v   hai ch  em vô
thi t i 11 gi  s  cho xe l i ch  r c.

Bà ch  m ng quá ngh  ng ây hoài vô ích nên lên xe bi u ch y vô ti m cho
ông hay hai con ã u bài vi t r i bây gi  còn h ch mi ng.

Ông giáo hay tin thì ông nói hai cô ch c n m b ng trung h c  nh t c p trong
tay r i, b i vì u bài vi t r i qua h ch mi ng ít r t trong m t tr m trò r t h ch mi ng
ch ng n m ba trò.

Ông ch  nghe ông giáo nói thì ông h t lo, b i v y g n 11 gi  bà ch  i r c hai
con ông không i theo; ông ch  d n chi u cho xe vô r c ông v  nhà n c m.

Bà ch  u xe tr c c a tr ng ch  g n 12 gi  ào v i Lý m i ra. Hai ch  em
u h n h  cho m  hay ã thi các môn  h t r i và môn nào c ng tr  l i c ch

không có bí. V y ch c u r i, nh ng s  c  t  ông quá nên không bi t chi u th  b y
thì  h t hay ch a s  ph i ch  n th  hai m i dán tên u hoàn toàn c.

M y m  con lên xe mà v . Xe v a quanh vô sân thì c u Tòng  trong nhà ch y
ra m ng h i: Ch  hai ch  ba u bài vi t h t sung s ng quá! Em m ng cho hai ch .
Gi i d  a! .

Cô ào tánh may m n l i vui v  nên v a m  c a xe b c ra v a h i l i em:
- Sao em bi t hai ch  u bài vi t?
- Anh Khánh nói.
- Anh Khánh nào?
- Anh Khánh  m t bên ây. H i nãy em v  t i c a g p nh d i tr ng thi
v , nh nói nh i coi b ng dán ngoài c a có tên h  nh r i. Nh ng ng i
ta giành vô h ch mi ng ông quá nên nh v ,  2 gi  r i nh s  tr  xu ng
thi h ch mi ng, không g p gì. nh l i nói nh có th y tên hai ch  u n a.

- Thì ph i u ch  sao r t c. Hai ch  c ng vô h ch mi ng  các môn
xong r i h t, nói cho em bi t. Em ghê ch a?

- Ghê... Gi i thi t.
Bà ch  nói: Con bi t khen gi i thì con ph i ráng h c nh  hai ch  con v y nghe

hôn .
Tòng v a n m tay hai ch  vô nhà v a nói: Ch ng con l n b ng hai ch , con còn

h c gi i h n n a .
Cô Lý c i và nói: Em ng có nói nh  v y. Làm cho c r i s  nói ch  nói

r i làm không c, hai ch  c i bi t hôn? Ph i dè d t ph i c n th n t t h n nói hoác
x c .

Tòng c i.
Cô Thành ã d n c m s n mà ch  t  h i 12 gi  tr a. M y m  con v  tr  ói

b ng nên bà ch  bi u ba con ráp vô n r i s  thay , n k o  ngu i h t.
ào v i Lý thi xong h t, l i ch c u h t, nên trong mình nh  nhàng, theo ch c

em Tòng ch i cho vui, ba ch  em nói chuy n không d t.
Bà ch  ng i n c m nghe ba con nói chuy n bà c ý h t s c. Bà nói: Hai con

i thi, hôm tr c má lo quá, má có vô L ng má vái Ông, v y má ph i t quay m t
con heo em vô l ng cúng tr  l  cho r i .
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Cô Lý nói: Khoan ã má! i ng i ta dán gi y cho hai con bi t chánh th c
u luôn v  h ch mi ng n a r i s  cúng không mu n gì. Có tr  l m thì th  hai s
x ng danh. V y  tu n t i r i s  hay .

Cô ào c ng ti p nói v i cô Lý mà xin  thi xong h t, bi t ch c k t qu  àng
hoàng r i s  cúng ng n u ng chung vui v i nhau m t b a.
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TR C L  SAU QUEN
I (3.2)

Bu i chi u ó ào v i Lý không c n xu ng tr ng thi nên  xe a Tòng i
h c. G n 4 gi  hai cô r  m  thay  ng i r c em r i i luôn vô Bà Chi u cho cha
hay. Ch ng r c Tòng lên xe r i, Tòng l i bi u anh s p ph  i vòng xu ng tr ng thi
th m ch ng coi h  thi g n r i hay ch a r i s  i Bà Chi u.

Xe xu ng t i v a g n ng ng thì th y có m t cô  trong i ra, m t bu n hiu. Cô
nói cô còn m t môn n a, nh ng cô m i b  ông Giám kh o h i s  a ng g t quá nên
cô bu n cô v   sáng mai s  thi ti p. H i tr a mai xong h t hay ch a thì cô nói còn
ông quá s  chi u mai c ng ch a r i.

Bà ch  bi u s p ph  ch y vô Bà Chi u. ào v i Lý thu t vi c h ch mi ng cho
cha nghe, t  ý tin ch c u r i ông bi u m  con v  n c m, ông kh i v  th t công.

B a sau th  7, hai cô i g n 11 gi  m i lên xe xu ng tr ng thi th y c  t  còn
lóng ngóng ông quá ng ch  h ch mi ng, hai cô bi t ch a r i nên i vô tr ng
Tr ng V nh Ký r c em. Chi u g n 5 gi  i r c em tr c r i tr  ra tr ng thi c ng
th y còn c  ch c c  t  ch a vô h ch mi ng c. Ngoài c a c ng có m y ch c ng i
ch  dán b  cáo k t qu  cu c thi mà xem, có m t th y làm vi c gi y trong tr ng ra
v .

Th y th y c  t  v i ng i thân quy n ng chòm nhom ngoài c a, th y hi u
ng i ta ch  coi tên m y ng i u, th y m i nói: Bà con v i m y em v  ngh , ch
làm chi th t công, bài vi t ch m ch a r i, mà h ch mi ng l i còn c  ch c trò n a. N u
b a nay ban Giám kh o ráng làm vi c t i 7, 8 gi  cho h t thì c ng còn c ng i m coi
trò nào úng s  mà u. B i v y th  nào tr a th  hai m i dán tên c.

ào v i Lý th t v ng bèn i Bà Chi u r c cha v  ch i, không thèm k  n
cu c thi c  n a, ch ng nào r i c ng c, ph n mình ã xong, không c n ph i lo.

Qua sáng th  hai bà ch  mu n yên lòng nên nh c hai con i th m ch ng coi
ng i ta ã x ng danh hay ch a. Hai cô ã chán, nên d  d  nói bu i chi u s  i, 
xe cho Tòng i h c. n 11 gi  xe i r c Tòng. Bà ch  bi u ào v i Lý thay 

ng i xu ng tr ng thi luôn th . Hai cô c ng d  d  ch a ch u i. Bà ph i b n áo và
bi u xe i r c Tòng v  r i bà i v i Tòng.

Hai cô s  m  gi n nên ph i s a so n. Ch ng xe tr  v  hai cô ra i v i m . Tòng
c ng nóng nghe k t qu  cu c thi nên c u i theo.

Té ra xu ng t i c a tr ng thi thì hay ng i ta ã dán tên h i 9 gi  r i. C  t
xem r i k  vui ng i bu n ã t n i v  g n h t, ch  còn m i m y trò còn ng tr c
m y t  gi y mà dòm. Tòng l t t m  c a xe i ri t vô ó mà xem. Bà ch  v i ào,
Lý c ng i theo sau li n.

M t c u trai ng ng coi, c u day l i ngó th y Tòng i vô thì c u kêu mà
nói: Em Tòng, qua u r i. Hai ch  em c ng u n a .

Bà ch  v i hai cô nghe báo tin nh  v y thì m ng kh p kh i nên b n b  i ri t
vô, ch c c u trai ó là Khánh nên quen v i Tòng. Thi t qu  Khánh ng kéo Tòng
vô ng tr c t  gi y th  nh t và a tray ch  mà nói: Lê Th  Lý ây, còn Lê Th

ào ây. Qua ng bên t  th  nhì. ây, Võ V n Khánh ây .
Tòng th y rõ ràng, c u m ng quá, day l i ki m m  v i hai ch . Té ra ba ng i

u ng sau l ng, ng ngó m y ch  Khánh ch . Tòng bèn kéo Khánh day l i mà
gi i thi u anh b n c a mình cho m  v i hai ch  bi t.

Khánh cúi u chào bà ch  và hai cô. Hai cô c ng l  phép áp l , còn bà ch
c i mà nói:
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- C u  khít m t bên, h m nay nghe Tòng nói c u c ng h c m t tr ng v i nó
nên nó quen, mà tôi ch a có d p g p c u. May tình c  g p c u ây, hay c u
c ng u c ng nh  hai a nh  c a tôi. V y tôi c ng m ng cho c u.  xóm
mình k  thi n y có t i 3 ng i u, thi t c ng áng m ng.  g n g i nhau,
h  bi t nhau thì c ng nh  bà con. Tòng có nói  trong tr ng c u th y nó
nh  c u th ng nó nh  em út. C u có bu n thì qua nhà ch i v i Tòng, xem
nó nh  em ng ng i chi h t.

- Cháu cám n bác.  trong tr ng cháu th y em Tòng nh  mà d  th ng nên
gi  ch i cháu hay nói chuy n v i em, quen nhau là t i v y. Nh ng lúc sau
n y m c lo h c ng thi nên cháu không dám i ch i. Cháu có nói v i em
Tòng n u k  thi n y cháu thi u thì ch ng bãi tr ng cháu s  r  em i ch i
v i cháu.

- ,  g n anh em ch i v i nhau cho vui. Tr a r i thôi c u v  n c m và cho
 nhà hay ng m ng cho c u, s n có xe ây, c u lên xe cho mau.

- Cám n bác. Cháu có xe máy.
Khánh li n cúi u t  giã bà ch  v i hai cô, n m tay Tòng mà c i r i i l i

chi c xe g n máy d ng  vách t ng, bà ch  theo ba con lên xe h i mà còn day l i
ngó Khánh mà nói thêm: Khánh m th m và d  th ng, hèn chi Tòng a c ng
ph i , bà bi u s p ph  ch y luôn vô ch  Bà Chi u báo tin cho ông hay r i tr  v  n
c m. Ông ch  v i ông giáo n c m v a r i, nghe ào v i Lý u ch c ch n thì m ng
cho hai cô.

Bà ch   cho con vui v i cha chúng nó m t chút r i bà nói ã quá 12 gi  r i
nên thúc con v  n c m k o ói b ng.

Xe v  t i nhà bà ch  kêu cô Thành mà cho hay ào v i Lý ã thi u có ng
tên trên b ng rõ ràng r i. Cô Thành v i ch  b p lên m ng hai cô r i lo d n c m.
Trong lúc ng i n bà nói chi u nay bà i t quay heo ng sáng m t cúng. Ông cho
r i, không nên  tr . Bà l i nh c n c u Khánh, bà khen c u ôn hòa ch nh t , bà nói
Tòng làm quen v i ng i nh  v y là t t l m, i h c có anh có em ch ng s  ai n hi p.

Cô ào nói: Tr ng con t i l p ba là cùng ch a có l p trên n a. V y ch ng
khai tr ng t i ây m y ch  em con thi u trung h c  nh t c p u ph i qua tr ng
Tr ng V nh Ký  h c l p nhì chung v i h c sinh trai, ch c hai con s  h c chung v i
anh Khánh .

Bà ch  nói: V y thì càng hay. Con gái i h c chung v i con trai; có anh trai
b o b c, ng i ta m i kiêng n . Tòng h i: Má nh m t má cúng Ông r i v  mà làm
ti c n m ng hai ch  con thi u ph i không?

Bà ch  c i mà nói:
- S m m i m c22 cúng, r i má em l i ti m ch t l y m t ùi sau v i m t

mi ng th t em v  ãi m y con ch  sao. Má c ng m i ba con v  n ch i v i
mình cho vui,  ông Giáo  trong ng ãi m y anh th .

- n tr a con mu n m i anh Khánh qua n v i con. c hay không má?
- c l m ch . S  c u m i quen, ch a qua nhà mình l n nào, c u ái ng i nên
c u không ch u qua.

-  con m i.
- , con có mu n m i thì m i th  coi.

oOo

22 b n
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B a th  ba, h c sinh các tr ng có d  thi b ng trung h c  nh t c p, d u trai
d u gái d u u d u r t u ph i i h c l i cho t i ngày bãi tr ng, ch  không ph i
thi u r i thì c phép  nhà luôn.

Tr a c u Tòng i h c v  c u nói v i m  r ng c u có g p Khánh i h c l i, c u
m i Khánh b a sau sang nhà n c m ch i v i c u. Khánh d  d , c u nài n  quá nên
Khánh h a v  xin phép v i m  r i t i s  tr  l i.

Chi u Tòng v  nói Khánh ã xin phép m  c r i và h a tr a b a sau i h c
v  r a m t r i qua m c m v i mình. Vì còn s m, ch a n c m, Tòng ra c a ng
ch i, Tòng th y Khánh c i xe g n máy v . V a t i c a ngõ Khánh ng ng và ngo c
Tòng, Tòng men men i l i. Khánh r  Tòng vô nhà ch i, kêu anh lái xe l y n c cam
n c á ãi Tòng. Anh em nói chuy n cho n t i t èn Tòng m i v  n c m. Hai
ch  h i Tòng nãy gi  i âu. Tòng nói anh Khánh m i qua nhà u ng n c cam v i
nh. Bà ch  h i có th y má c a Khánh hay không. Tòng nói bà  âu trong phòng hay

trên l u nên không th y.
Sáng b a sau bà ch  d y s m sai ch  b p i ch  mua rau, bánh h i, bánh mì cho

nhi u. Bà l i d n ch  mua th t, cá, gà v  n u ít món thêm ng ãi khách, n bánh h i
th t quay r i n c m v i cà ri và  m n.

Ch ng xe a ba con i h c tr  v , bà bi u ch  b p chia bánh h i v i rau ra làm
hai, bà em m t ph n ra xe mà i xu ng ch  mua trái cây, mua bông hu , mua nhang
èn và mua hai h p bánh tây r i l i ch  c  ch  con heo ã t cho ti m quay em vô
L ng mà cúng tr  l  cho Ông23. Cúng r i bà tr  ra ti m kêu ch  b p bi u ra ph  v i
anh s p ph  b ng h t  vô, bà bi u ch  ch t con heo  cho bà em v  m t cái ùi
sau v i m t kh 24 th t cho ngon ng ãi s p nh . Bà so n em v  m t h p bánh tây
v i m t m  trái cây.

Còn bao nhiêu bà  giao cho ch  b p c t r i úng b a c m tr a d n mà ãi th  và
ng i trong ti m n u ng m ng cho hai em m i thi u.

Bà ch  m i ông v  nhà n c m v i s p nh  cho vui. Bà c ng m i luôn ông giáo
n a. Ông giáo nói ông i n a thì không có ai coi ti m. Ông khuyên ông ch  v  n
ch i v i m y a cháu m t b a,  ông  l i coi ti m, thay m t mà ãi th  cho.

Hai ông bà m i b ng th t v i bánh trái ra xe r i t  giã ông giáo mà i. V  t i
nhà m i 10 gi .

Bà ch  ti m bi u cô Thành giao th t cho ch  b p, i mua n c cam á cho s n
r i s  t lên bàn. Bà l y d a s p bánh trái  tráng mi ng. Bà th y ông ra vô vui v  bà
nói cho ông hay Tòng quen v i con trai c a bà  nhà l u m t bên ây. C u ó tên
Khánh h c m t tr ng v i Tòng, h c l p trên, nên k  thi n y u c ng nh  ào v i
Lý. C u có r  Tòng qua nhà ch i, r i Tòng có m i c u b a nay qua n c m v i nó.

Ông nói  g n l i h c chung m t tr ng, làm quen ng i h c có b n thì t t,
ch  có sao mà s . Bà nói hôm qua i coi ng tên, Tòng g p c u Khánh, Tòng có
trình di n c u cho bà v i hai ch  bi t. Bà coi Khánh l  phép d  th ng. Mà ào v i
Lý l i có nói ch ng khai tr ng hai a ph i qua tr ng Tr ng V nh Ký mà h c
ti p, ch c s  h c chung l p v i Khánh. Ông nói n u v y thì c  ba a con mình h c
chung m t tr ng, a r c ti n h n.

Qua 10 gi  r i bà nh c s p ph  i r c ba a nh . V  ch ng bà m i ng i t i
phòng ti p khách bàn lu n vi c nhà v i nhau mà ch  con.

Ông nói v i bà:
- Hôm n  má nó v i s p nh  a tôi v  Bà Chi u mà i ngã Th  Nghè, lúc i

ngang qua ch  mình  h i tr c tôi c m h t s c. R i t i khúc qu o tôi nh

23 T  quân Lê v n Duy t, c u th n nhà Nguy n, có công xây d ng Sài Gòn Gia Ð nh
24 mi ng l n
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vi c tôi c cái r ng tôi ch  v  nhà, tôi ngó con Lý thì tôi t c c i quá.
Thi t n m ó tôi i bán chi c xe máy l y ti n cho má nó u ng thu c, không
ai thèm mua h t, tôi i v  d c ng mà r u r  nh  ng i s ng mà không có
h n. Tôi t ng v  ch ng mình ã cùn m ng r i, má nó không ti n u ng
thu c t  nhiên ph i ch t, con ào không có s a bú c ng ph i ch t n a. V
con ch t h t, tôi còn s ng làm chi. May tình c  g p cái r ng tôi ch  v  nên
ngày nay v  ch ng mình m i c nh  v y. Không nên nói cho con Lý bi t,
nh ng thi t nó là v  c u tinh c a mình.

- H i ó anh tính em l i giao cho bót. Em c n  mà nuôi, coi ph i hay
không? N u  cho anh em ra bót, t  nhiên ng i ta giao cho nhà m  côi,
thì ngày nay nó âu c n h c có b ng c p, mà ch c v  ch ng mình c ng
không khá c.

- Khá m i kh ! Giao con Lý thì ph i giao s  ti n. N u mình ch n s  ti n b c té
ra mình n c p ti n b c c a con nít m i  hay sao. Thà ói thì n m co mà
ch u ch t, ch  qua âu n  làm thói gian nh  v y c. Mà không có ti n thì
má nó làm sao mà m nh mà nuôi con ào, còn tôi âu có v n mà buôn bán
r i l p nghi p nh  v y.

- Ng i giao nó v i ti n b c cho mình, ng i ta c y mình th ng yêu nó,
ho n d ng nó d y d  nó c ng nh  con ru t mình. Anh s  em làm không
kham. Em h a em làm c. Anh coi có ph i em làm xong h t hay không?

- Xong ch  sao không xong. Th ng Lý nên m i ra tr c Tòa nh n nó là con
mình sanh. Nuôi nó cho n cho m c gi ng nh  ào. D y nó và cho nó h c
thi u b ng c p rõ ràng. Ba i u ng i ta ký thác mình ã làm vuông tròn
h t c  ba. V y thì thôi, ch  bi t làm sao n a.  c a con Lý h i nh  má nó
gi  còn  h t hay không?

- Còn  h t. Nh ng em gi   làm v t k  ni m mà ch i v y thôi, ch  ai nhìn
nó làm con ch c em không cho âu. Nó là con c a mình có án Tòa ch ng
khai sanh h n hòi, h  kêu nài gì c.

- Tôi có mong cho ai nhìn nó làm chi, ba a con thu  nay chúng nó c ng trìu
m n nhau n a. R t b t m t a ch c hai a kia bu n, mà v  ch ng mình
c ng không vui gì. Tôi mu n gi  k  v t ó là vì tôi ngh  b c th  c a cô nào
vi t mà g i con ó tôi t i nghi p cho thân ph n c a cô, b  vi c nhà ép bu c
sao ó nên cô ph i ch u au kh  c t ru t gan mà b .

Hai ông bà nói chuy n t i ó thì xe i r c ba con v  ng quanh vô sân. V
ch ng ph i d t chuy n, b c ra c a ng m ng con, ngó t ng a ôm sách xu ng xe,

a nào c ng h n h  vui c i, th y tr c m t có con gái có con trai  h t mà a
nào c ng th o thu n ham h c  l p thân, r i nh  sau l ng v  ch ng ã gây d ng

c m t s  nghi p d u không r c r  vinh quang h n ai song c ng  cung c p cho
i s ng c a ba con m no sung s ng.

Ba tr  vô c ng m ng cha m  r i c t sách r a m t nói nói c i c i gây trong
nhà m t b u không khí t ng b ng vui v .

Vì nghe có Khánh qua n c m, ào v i Lý r a m t nh ng không thay , b n
luôn y ph c i h c ó ra ph  v i cô Thành mà t bàn, ch  s p  n nào  ch  nào
cho m i ng i u g p c. hai cô tính m t bên cha ng i trên, Khánh ng i gi a, và
Tòng ng i chót. Còn bên n y thì m  ng i trên. Lý ng i gi a, và ào ng i chót.

Nãy gi  Tòng c  ra c a ngó ch ng Khánh, trông Khánh qua ng ra ti p mà d t
vô nhà cho kh i b  ng . Cách ch ng bao lâu, Tòng th y Khánh vô c a ngõ thì v i vã
b c ra sân mà r c b n. Ông ch  bà ch  ng i trong phòng khách ngó ra, th y hai tr
th ng th ng i vô, Khánh m c m t  tây b ng b  xám ch  không ph i  m c ti n,
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song may khéo, i sát, c  th t rê gát en, t i nút áo trên có g n m t mi ng n  tang,
ch n mang giày en, u ch i nhu t, vóc cao l n, b  ch m h m.

Tòng m i nói cho Khánh hay có cha v  n c m, nên b c vô th y ông bà ch
ng i t i phòng khách thì Khánh li n ch p tay cúi u chào ông bà, g i b ng bác, r i
chào luôn ào v i Lý ng ng g n bàn n  phía trong, s c m t c u t  nhiên nh
ng i quen bi t ã lâu r i, không s t sè nhút nhát chút nào h t.

Ông ch  ng i gh ca-na-pê25 phía trong v i bà, ông vui v  nói: Tòng nói c u
c ng thi u k  n y. V y v  ch ng tôi c ng m ng cho c u. Anh em  khít m t bên
nhau, l i h c chung nhau m t tr ng, qua l i ch i v i nhau cho vui. M i c u ng i,
ng i cái gh  g n tôi ây, ng ái ng i chi h t. Ban u l  sau s  quen,  m t xóm
c ng nh  bà con m t nhà, có chi âu mà ái ng i .

Khánh nói: Cháu áng con cháu. Cháu xin hai bác xem cháu c ng nh  em
Tòng, ng kêu b ng c u .

Ông ch  g c u c i và nói: c v y thì càng t t .
Bà ch  ti p nói: V y thì cháu ng i. Tòng em n c cam cho anh gi i khát r i

n c m con .
Khánh ng i, Tòng l y ra 1 cái ly có n c á. ào v i Lý c m hai ve n c cam

mà khui r i ào rót vào hai ly c a cha m  Lý rót cho Khánh v i Tòng.
Bà ch  m i Khánh u ng r i h i:
- Cháu  tang cho ai v y?
- Th a, cháu  tang cho ba cháu m i m t h n m t n m nay.
- Cháu c m y anh em?
- Th a thu  nay má cháu sanh có mình cháu, b i v y cháu không có anh ch

em nào h t.
- Bác v   ây m y tháng nay, bác không th y bà thân cháu ra vô. Bác mu n

qua th m ng làm quen t i lui nói chuy n ch i cho vui, ng t ch a th y m t
nên bác ái ng i không dám qua.

- Th a, má cháu có b nh au tim l i hay chóng m t. H  th y xe ch y r n r ,
ho c ng i i ông o, thì má cháu chóng m t và m t mu n x u. B i v y t
khi cháu n m sáu tu i cho t i bây gi  má cháu l c c  trong nhà, không
dám ra kh i c a.

- B nh nh  v y c T  tr  không c hay sao?
- Má cháu nói h i m i phát b nh má cháu có i c T  tiêm thu c c  n m, mà
b nh tr  tr  không gi m chút nào h t, má cháu phi n nên không thèm tiêm
thu c Tây hay u ng thu c nam n a, c   nhà lo b i b  s c kh e v y thôi.

- Bà n m nay c bao nhiêu tu i v y cháu?
- Th a, m i b n m i tu i
- Còn tr  quá há!
Nghe ng h  gõ 12 gi , bà ch  ng d y ngó bàn n th y  n ã d n xong

r i, bà m i ông ch  v i c u Khánh i n c m, v a n v a nói chuyy n c ng c.
Cô ào ng m i cha ng i trên và m i c u Khánh ng i k  bên r i bi u Tòng

ng i ti p theo n a, cô nói ng i nh  v y nói chuy n cho d . Còn bên kia bà ch  t
nhiên bà ng i i di n v i ông, r i hai ch  em m i ng i theo th  t  ã tính tr c,
thành ra Lý ng i i di n v i Khánh.

Khánh m i làm quen v i ch  nhà l i ng i n c m tr c m t hai cô gái p, ng
ch ng v i c u mà c ng m i thi u nh  c u nh ng c u bình t nh nh  th ng. Tòng
nói chuy n v i c u thì c u vui v  mà nói l i. Cô ào hay nói, cô h i th m cách h c

25 tr ng k
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trong tr ng Tr ng V nh Ký, h i k  lu t c a nhà tr ng, h i m y ông th y khó hay
d .

C u Khánh nghiêm ch nh, h i âu thì c u áp ó, c u c  ngó ngay mà áp
không b  ng , không s t sè, l i nhã nh n, b  t  nhiên, ch ng khác nào c u nói chuy n
v i b n trai v y. Mà ào c ng nh  Lý th y c  ch  c a Khánh àng hoàng thì hai cô
không ái ng i chi h t. Ngh  trong vài tháng n a ây mình s  qua h c chung v i c u
nên mu n nói chuy n mà làm quen tr c ng ch ng qua tr ng m i, có ng i c  dìu
d t trong bu i u, b i v y hai cô c  h i th m, kêu Khánh b ng anh, nh t là cô ào
nói nhi u h n h t, l i theo nài ép Khánh n cho no, i m y d a  n mà  g n cho
Khánh d  g p.

Khánh nói chuy n c ng g i ào v i Lý b ng ch  h t, làm cho ông bà ch  th y
rõ Khánh th t tình, không có ý x ng x u v i con mình, nh  nhi u c u trai khác, h  g p
gái thì ki m th  gieo tình ho c ch c gh o. Hai ông bà vui lòng l m, nh t là bà ch
khen Tòng bi t ch n ng i úng ng mà k t b n, bà c ng m ng r i ây ào v i Lý
qua h c chung v i nam sinh, hai nàng s  có ng i áng tin c y ch m nom dìu d t.

n c m r i c u Khánh xin phép v  li n ng xem bài v  l i mà i h c bu i
chi u. Lúc t  giã bà ch  d n Khánh có r nh thì qua ch i v i Tòng ng ái ng i chi
h t.

Ch ng Khánh v  r i thì ông bà ch  khen Khánh là con nhà giàu mà không
phách l i không vúc v c, n nói l  phép d  th ng c  ch  àng hoàng vui v . Hai ông
bà khuyên Tòng ph i b c ch c Khánh mà t p tánh n t nh  v y, ch ng l n m i c
ng i ta khen ng i kính ph c.

Sáng chúa nh t bà ch  bi u Tòng b n  ng i vô ti m ch i. Tòng xin l i v i
m  và nói: Hôm qua anh Khánh r  con sáng nay l i 8 gi  qua nhà nh ch i ng nh

a sách c a nh cho con xem. Con ã có h a l  v i nh r i. V y xin má i v i hai
ch ,  con  nhà con qua ch i v i anh Khánh. nh có qua nhà mình mà n c m r i.
N u con không qua nhà nh té ra con khinh r  nh .

Bà ch  nói ã có h a thì  nhà ng qua ch i v i Khánh r i bà lên xe i Bà
Chi u v i Lý và ào.

n 11 gi  ba m  con v , mà Tòng c ng ch a v . Bà ch  kêu h i cô Thành
Tòng i h i nào, Thành nói bà ch  i m t chút thì Tòng i. Bà không yên lòng, không
hi u con i âu xa hay không, ch   nhà ch i th  gì mà lâu d  v y.

Cách m t lát Tòng l n t n v . Cô ào ng ngoài c a mà nói: M i quen v i
ng i ta thì th m ch i m t chút r i v ,  chà l t làm chi t  s m m i t i gi . Má v  má
không th y em, nãy gi  má không yên, má trông quá .

Tòng c i ng n ng en i vô th y m  ng i thì nói: Má trông con h  má? Anh
Khánh c  c m con  l i ch i hoài, không mu n cho con v ; nh nói chúa nh t thì
ngh , g p v  h c hay sao mà òi v . nh d n bánh  th  mà ãi con, ba-tê, s ng-
úych, bánh ng t, n c cam, xá x , nh ép con n u ng v i nh mu n n t b ng. n
u ng no r i nh m  t  cho con xem sách c a nh h c. Ch  Hai, ch  Ba, tr i ôi! Anh
Khánh có mua sách  th , sách t t l m! Anh nói h i tr c ba nh mua bên Tây 
dành cho nh h c, th y sách ham quá! Má n y, nh bi u con ráng h c cho gi i ch ng
con lên l p trên con có c n dùng sách gì thì nh cho m n mà h c. H  m t lát thì nh
ép n m t mi ng bánh, n chêm thêm hoài, nên bây g  con còn no cành, ch c lát n a
n c m không n i  , ch  Hai, anh Khánh có d t em xu ng ga ra26 coi xe c a nh
n a. Tr i i! Xe t t mà l n h n xe mình. nh nói có gh  x p nên i b y tám ng i
không ch t. T  khi ba nh m t r i thì xe không i âu h t. Má nh bi t c m tay lái
nh ng có b nh nên không i, b i v y xe n m ga ra hoài, M i b a anh b i chùi lau.

26 (garage), nhà  xe
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M i tu n má nh ch  cho anh b i vô d u vô m  r i má nh m  cho máy ch y m t lát
ng máy nóng v y thôi. nh tính bãi tr ng thì nh xin má nh m n m t anh s p

ph  ng em xe i rà máy l i cho àng hoàng r i nh ch  em i ch i v i nh .
Bà ch  h i: Con có th y má c a c u Khánh hay không? .
Tòng nói:
- Th a th y. Con qua ng i nói chuy n v i anh Khánh m t chút r i bà ra. Bà
m i kêu anh b i bi u b ng bánh ra cho anh Khánh n v i con ó.

- Bà oai l m ph i hôn con?
- Oai là sao?
- Oai là nghiêm trang làm b  cho ng i ta ph i s , ph i kính ph c, b i v y

ng i trong nhà m i g i là bà l n .
- Th a, không có âu. M t bà không c vui. Bà nói chuy n ch m rãi l m.

Song ti ng bà nói ng t s t. Bà l i p ng i l m má à.
- p là sao?
- Con có bi t sao âu mà nói. Con th y bà ng  l m v y.
- Bà già r ng r ng hay ch a?
- Ý. Già  âu! Còn tr  l m mà, B  bà nh  ch  ba con v y song bà l n tu i
h n.

- Bà có nói chuy n v i con hay không?
- Th a có. Bà nói nhi u. Bà h i ba má, bà h i hai ch  con. Ch c anh Khánh có

nói v i bà nên bà bi t ba má có tr i óng bàn gh  mà bán trong Bà Chi u. Ba
mua nhà ây là mua cho má v i ba a con i h c cho g n. Bà có ý mu n
qua th m má mà làm quen, ng  g n t i lui nói chuy n v i nhau cho vui.
Ng t bà không c kh e, bà ch a k p qua thì con l i m i anh Khánh n
c m. Anh Khánh v  nói ba má hi n lành t  t , còn hai ch  con vui v  l i h c
gi i. Bà nghe nh  v y bà có ý m ng, c nhà t  t   m t bên. Bà c  c n
d n con h  có r nh thì qua b n ch i v i anh Khánh ng ái ng i chi h t. Bà
l i nói  lúc nào bà kh e bà s  qua nhà mình mà th m ng cho bi t má v i
hai ch  con.

- Bà nói i u ó thì c ng d  ch u, ch  không ph i ng i  giàu sang mà kiêu
hãnh.

- Th a không có âu. Bà t  t , bà th ng con l m má à.
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TR C L  SAU QUEN

III (3.3)

Khánh v i Tòng ã t o ra s n m t u c u r i, hai bà m  bà nào c ng có ý mu n
th m nhau, th  thì hai gia ình liên l c nhau ch ng có chi khó n a.

Qua tu n sau, n chi u th  sáu, Tòng i h c v  v i hai ch , m i b c vô nhà
Tòng th y m , Tòng li n nói Khánh có cho hay m t chút n a Khánh s  qua nhà ch i.

Bà ch  hay nh  v y bà d n cô Thành ch m ch m ch  t i r i s  d n c m, ào
v i Lý m  t  coi có n c cam hay không  lát n a ãi khách.

Ch ng bao lâu thi t qu  Khánh qua. C u v n còn m c áo s  mi v i qu n ng dài
là  b n i h c. Tòng ra ti p Khách m i vào phòng khách. Bà ch  v i hai cô chào,
bà m i Khánh ng i cái gh  u ngoài, còn bà ng i cái gh  phía bên kia mà u trong.
Tòng ng i m t bên khách, i di n v i m .

ào v i Lý b ng ra hai ly n c á, Lý  tr c m t Khánh v i Tòng, ch  ào
m  nút ve mà rót n c cam r i hai cô ng i cái gh  ca-na-pê ngang phía trong, quen
v i Khánh r i nên không c n tr n tránh.

Bà ch  m i Khánh gi i khát v i Tòng, r i theo phép xã giao bà h i th m s c
kh e c a bà l n bên nhà.

Khánh m i nói: Th a bác, má cháu y u trái tim r i hay m t, hay chóng m t,
nên không dám i âu, ch  không có b nh chi l m. H m nay má cháu mu n qua bên
n y th m ch i cho bi t bác v i hai ch . Má cháu d m hoài mà không dám i. Má cháu
bi u cháu qua xin l i v i bác và luôn d p chuy n l i c a má cháu m i bác v i hai ch
và em Tòng b a chúa nh t t i ây qua nhà ch i r i  n c m tr a v i cháu. Vì ph n
góa b a trong nhà không có àn ông, nên má cháu không dám m i bác trai, s  không
có ng i h u chuy n. Má cháu d n m i ch ng chín m i gi  qua ng có thì gi  nói
chuy n lâu lâu ch i. Cháu xin bác v i hai ch  vui lòng mà nh m l i qua ch i cho má
cháu m t chút k o b y lâu nay có b nh, i âu không c, b  má cháu bu n quá .

Bà ch  mu n nh m l i qua n c m ng làm quen v i bà l n ó. Nh ng bà
không bi t i nh  v y có th t th  di n hay không. Bà mu n bàn vi c n y v i ông r i
b a sau s  tr  l i. Bà ng d  d  tìm cách mà ình ãi, thì cô ào quen cách t c
m ch và mau m n, cô bi t nhà l u c a Khánh, bi t bà l n là m  c a Khánh và nh t là
mu n xem t  sách c a Khánh coi th  nào mà h m nay Tòng tr m tr  hoài, b i v y
không i m  tr  l i ch p thu n l i m i, cô v t nói v i Khánh: H m nay Tòng c
khen sách c a anh t t l i có  h t. M y em qua n c m ch i, anh có th  cho em xem
t  sách c a anh hay không? .

Khánh nói: c, c. Tôi s n lòng. Hai ch  mu n xem quy n nào thì l y v
mà c, c h t r i i l y quy n khác. Má tôi nói h i tr c sách bán r  mà ba tôi
mua t i m y ngàn ng b c, b i v y sách nhi u l m .

Tòng c ng h m h  nói hai ch  qua ó th y sách hai ch  c ng ph i mê, sách h c
s p riêng hai ng n, còn sách cao k  riêng hai ng n khác, h c cho h t hai t  sách ó
thông thái l m. Bà ch  nghe nói nh  v y c ng nh  chúng nó ã nh m l i m i r i bà
không th  ình ãi c, b i v y bà c y Khánh v  trao l i v i bà l n r ng m  con bà
cám n và h a s m m i chúa nh t s  qua ng cho bi t bà l n.

Khánh m ng nên u ng c n ly n c cam r i t  t  mà v  ng cho m  hay.
n c m t i r i bà ch  v i m y a con vô ti m cho ông hay chuy n m i n

c m. Ông ch  nói mình m i thì Khánh ã qua n c m v i mình tr c r i. Bây gi  m
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con Khánh m i n c m  tr  l . V y m y m  con nên i ng quen v i hàng xóm, có
th t th  di n ch  nào âu mà ng i.

Bà ch  yên lòng nên sáng chúa nh t bà nói v i m y con r ng mình n nhà giàu
có sang tr ng mà n ti c, l i m i n l n u thì ph i n m c cho àng hoàng. ào
v i Lý ph i b n  m i và eo n  trang coi m i c.

ào v i Lý là n  h c sinh ch a bi t ham lòe lo t mà c ng không ch u s a dáng,
b i v y hai cô r a m t r a tay s ch s , tóc b i vén khéo v y thôi, không d i ph n son.
Qu n áo m c toàn  m i, qu n sa-tanh tr ng, áo hàng màu tím d t, mang s ng- anh
tr ng gi ng nhau, mà m t tay eo m t cái ng h  m t tay eo m t chi c vàng ch m
c ng gi ng nhau n a.

Bà ch  mu n cho ng i ta th y rõ bà là m t ng i m  ch n ch t hi n lành, lo
làm n mà nuôi con mà thôi, nên bà m c qu n áo en, i giày nhung en, m t tay eo
chi c c m th ch, còn tai eo bông xoàn h t tr ng. Tòng b n  theo h ng h c sinh
niên thi u, qu n v n, áo c t tay, giày da en.

Vì ng i ta m i chín m i gi , nên bà ch  ch n ch  g n 10 gi  r i m i bi u con
i, m c d u Tòng c  theo thúc h i t  h i 9 gi  r i.

Tòng qua l i ã quen r i nên x ng xái i tr c,  cho m  v i hai ch  th ng
th ng theo sau.

Vô t i sân bà ch  th y m y ám bông còi c c xác x  không ai t i n c nh  c ,
còn nh ng cây xoài, mít, u , vú s a, tr ng dài theo t ng rào, nh  mùa m a nên
nhánh lá sum xuê, nh ng không tay ng i s n sóc, nên nhánh giao bì b t, g c thì c
m c tràn lan, xem nh  v n hoang u t .

Nhà l u không l n, nh ng c t ki u thi t p, b a nay các c a m  h t nên th y
trong nhà  c h c h , li c m t qua bi t là nhà giàu sang.

Ba m  con bà ch  vô g n t i th m thì th y c u Khánh y ph c àng hoàng, m c
m t b  ga b t inh27 tr ng, mang giày en, c u ng ch c trên mà ti p chào khách,
có Tòng ng sau l ng. C u m i khách vào.

Bà ch  i tr c, ào v i Lý theo sau. Bà ch  v a b c vô c a thì m t thi u ph
t ng m o thanh tao, dung nhan ki u di m,  bên phía tay m t i l i ch p tay cúi u
và nói: Tôi chào bà v i hai cô .

Ba m  con bà ch  ch p tay cúi u áp l , nh ng không bi t có ph i bà l n hay
không nên ng c nhiên ng  ng n.

Khánh xông t i gi i thi u: Th a bác, má cháu m ng bác ó . C u xây l i nói
v i m : Th a má bác ây là má c a em Tòng. Còn hai ch  ây, ch  n y là ch  ào,
ch  n y là ch  Lý . Nói câu sau c u v a nói v a a tay ch  t ng cô.

Bà ch  nhà nghe con ti n d n rành nh  v y thì bà l  v  ng c nhiên, bà nhìn hai
cô trân trân, r i bà c ng a tay ch  mà l p l i: Té ra cô n y tên cô ào, còn cô n y
tên cô Lý . Bà nhìn cô Lý t  trên u xu ng t i d i ch n r i bà c i mà nói: Thôi
tôi m i bà v i hai cô i th ng l i ây ng i nói chuy n ch i .

Bà ch  nhà i tr  l i phía tay m t, là ch  ti p khách àn bà, có lót m t b  ván gõ
hai t m, b  dày trên 2 t c tây, chung quanh thành u c n c xa c , 4 ch n ti n thi t
khéo. Tr c b  ván có  m t cái gh  nghi óng theo ki u x a, mà c ng b ng g  c n

c, lau chùi láng bóng, trên gh  có  ô n tr u b ng b c, v i b   trà, bình chén u
là  x a. D a vách t ng, ngang c a s , có t m t cái bàn v i 4 cái gh , m i bên
hai cái, bàn gh  óng cây c m lai ki u v  x a c ng hay.

Bên phía tay trái là phòng ti p khách àn ông, nên có d n m t b  gh  sa-lông
theo ki u tây, n m ru t gà28 bao n  xanh, ng i r t êm, l i có lót m t cái di-v n óng
b ng gõ phía vách và trên u có h c t ,  n m ngh  tr a ho c c sách.

27 lo i v i c a thích th i tr c
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Bà ch  nhà m i khách l i b  ván c n ng i u ng n c. ào v i Lý  cho m
ng i v i bà ch  nhà, hai cô l i ng i ch  cái bàn d a vách. Tòng c ng l i ó ng i m t
bên Lý.

Khách m c ngó cùng trong nhà mà xem  c. Bà ch  nhà l i m c li c ngó Lý
v i ào. Bà quên nói chuy n ti p v i khách theo phép xã giao, làm cho khách khó
ch u v i không khí ngu i l nh. Ch ng bà s c nh  l i bà l t t nói v i bà ch : Hôm
tr c tôi nghe tr  trong nhà nói có ng i mua c n nhà d a bên ây ng s a so n
trong ngoài ng d n v  mà , tôi không hi u là ai. Sau th ng Khánh c a tôi nó quen
v i cháu Tòng nó m i nói ng i mua nhà ó là ông ch  x ng óng bàn gh  mà bán
trong Bà Chi u, ông mua  cho v  v i 3 ng i con  i h c. Tôi x n b n  trong nhà
hoài, tôi bu n quá, nghe bà có ph c nên có con trai con gái  h t, tôi có ý mu n qua
th m bà ng làm quen t i lui v i nhau ch i cho vui. Ng t tôi không c kh e, nên
không dám n i ra kh i nhà. Ch ng Khánh v i hai cô  b n thi u, ông bà vui m ng
cho m i Khánh qua n c m ng chung vui m t b a. Tôi c m tình quá. Khánh qua
ch i r i v  nói ông bà hi n lành t  t , còn hai cô h c gi i àng hoàng thì tôi h t s c
m ng, vì c lân c n v i nhà bi t i u, thì có ích cho con tôi, nó b t ch c mà h c 

i cho úng n, tôi càng mu n qua th m bà nhi u h n n a mà i không c. Tôi
s  bà t ng tôi là ng i vô tình, tôi m i làm gan vô l  sai th ng Khánh qua m i bà
v i ba cháu qua n c m ch i, tuy nói m ng con tôi thi u, song k  thi t là tôi mu n
nh n dip n y mà làm quen v i nhau mà tôi xin bà ng ch p ph n tôi góa b a, t i
thi u s c kh e, hoá ra vô tình v i bà con l i xóm .

Bà ch  h m nay t ng bà l n tr ng tu i, oai nghiêm kiêu hãnh l m, không dè
n ây g p thi u ph  tr  l i p, m c  en s c s o, không có son ph n, eo ôi

bông tai c p h t thi t l n tr u tr u, ch  không c n n  trang gì khác, mà t ng m o l i
m  mi u, l i nói l i thanh nhã, b i v y bà có ý m ng th m nên bà m i c i mà nói:

- Hôm m y m  con tôi d n ra ây c ít b a, tôi ngh  v   g n bà l n mà
không qua th m bà l n tr c v y là vô l .

- Tôi xin l i v i bà cho phép tôi nói m t l i, tôi yêu c u bà ng kêu tôi là bà
l n. Ch  em  g n v i nhau tôi nh  tu i h n bà. Bà kêu tôi b ng em c ng

c, mà có v  l m thì kêu b ng cô v y thôi.
- M i bi t nhau tôi âu có dám vô l  nh  v y.
- Tôi bình dân l m. Tôi l y thi t tình mà xin bà, ch  tôi không mu n ph nh

ph  hay là có ý khác âu. Thi t v y i nay mà còn bà l n bà nh  làm chi.
- Thôi, tôi xin phép kêu b ng bà tr n v y thôi.
- Mu n v y c ng c. Kêu b ng bà, b ng cô, b ng dì c ng vui lòng h t. Tôi

ch  xin ng kêu bà l n.
- Tôi mu n th m bà mà ch a bi t, ch a quen, tôi s  qua r i bà không ra khách

nên tôi không dám t i. May th ng Tòng tôi i h c, nó quen c u Khánh. R i
hai con nh  tôi i thi tôi theo tôi g p c u Khánh tôi làm quen v i c u n a.
Tòng tôi qua bên n y ch i, c u Khánh thi t tình, c u không ái ng i, c u qua
n c m v i s p nh  tôi n a. T i v y chi u hôm kia c u Khánh thay m t cho

bà m i m y m  con tôi. Tôi nh m l i li n, m ng có d p th m bà ng làm
quen ch   khít bên nhau mà không quen, g p nhau l y m t mà ngó thì k
c c quá.

- Tánh tôi c ng a giao thi p l m. T  ngày tôi có b nh n gi  tôi không i
âu c, gi ng nh  ng i tu trong nhà kín không bi t tr n gian n a. Mà bà

có con trai con gái  h t d u sao bà c ng ít bu n. Th m cho tôi có m t

28 n m nhún, có g n lò-xo
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mình Khánh chen ngo n, ban ngày nó l i m c i h c. Tôi n m chèo queo
m t mình, thi t bu n h t s c.

B i b ng ra m t mâm có ba d a bánh tây, có n c cam có n c á  h t.
Khánh i theo l y 2 cái ly v i m t d a bánh  trên gh  nghi, ch  hai bà ng i. C u
bi u anh b i  cái mâm trên bàn ch  ào v i Lý r i qua bên sa-lông nh c em cho
c u m t cái bàn nh   trong góc. C u rót hai ly n c cam, m i hai bà n bánh và
u ng cho mát. Th y anh b i ã xách cái gh  nh  qua  trong góc, c u kêu anh l i
bi u b ng m t d a bánh v i hai ly n c cam  trên cái bàn nh  ó. C u m i ào v i
Lý n u ng thi t tình nh   bên nhà, ng ái ng i chi h t. C u bi u Tòng xách m t cái
gh  em l i góc ng i n u ng v i c u r i c u c ng xách m t cái gh  theo Tòng.

Bà ch  b  m i ép quá ph i n m t cái bánh và u ng vài h p n c cam r i bà h i
bà ch  nhà:

- Th a bà, thu  nay bà sanh có m t mình Khánh r i thôi hay sao?
Bà ch  nhà d  d  m t chút d ng nh  suy ngh  r i m i áp:
- Tôi có sanh m t a con gái u lòng  R i nó  m t h i còn trong tháng.

Qua n m sau tôi sanh Khánh r i nín luôn không có con n a. Tôi không có
ph n nuôi con gái b i v y bây gi  th y con gái c a ai tôi c ng th ng quá.
Bà có ph c c t i 2 ng i gái, h i nh  theo th  th  cho bà vui, l n lên
giúp bà các vi c trong nhà, ch ng bà già y u có ng i ch m nom s n sóc.
Bà sung s ng h n tôi nhi u. Tôi có m t a con trai chen ngo n. Thi t nó
c ng th ng tôi l m. Mà i v i m , con trai sao b ng con gái. Con trai h i
nh  nó m c lo n h c, ch ng l n nó m c lo cho v  con nó, m t ngày nó
thêm xa m  nó m t chút ch  có nh  c y gì âu.

- Th a bà, con gái i nay nó c ng ph i h c nh  con trai. Nh  hai a con gái
c a tôi ó, tôi có nh  c y gì âu.

- C ng nh  l m ch . Nh  tình m  con dan díu, hai cô i h c v  nói l ng líu
cho bà vui. Nh  hai cô là máu th t c a bà, nuôi hai cô là m c ích i s ng
c a bà, có s n ng i thân yêu tr c m t cho bà xây h nh phúc,  tai ng,
con vui là bà vui, con bu n là bà bu n. V y ch ng ph i khá h n là s ng gi a
t i t m mù m t, không bi t âu là may âu là r i hay sao?

Bà ch  nhà nói t i ây thì s c m t bu n hiu. Bà ng ng suy ngh  m t chút r i bà
day qua ngó ngay hai cô ào v i Lý mà h i: Hai cô em n m nay c bao nhiêu
tu i? .

Cô ào mau m n nên áp li n: Th a bà, con 19 tu i .
Bà h i cô Lý: Còn cô Lý, m y tu i? .
Cô Lý áp: Th a con c ng 19 tu i, nh  ch  ào .
Bà ng c nhiên h i: a! Sao hai ch  em m t tu i v i nhau .
Cô ào áp: Th a ch  Lý sanh m t l t v i con, má con sanh ôi, nên ch  em

con m t tu i .
Bà càng ng c nhiên h n n a. Bà h i: Ch  em sanh ôi sao coi không gi ng

nhau? Mà ai ra tr c, ai ra sau? Sao tôi nghe cô nào c ng kêu cô kia b ng ch  h t v y?
Ph i có m t ng i ch , m t ng i em ch .

Bà ch  c i và v i vã áp: Th a bà, tôi sanh con ào tr c, con Lý sau. Theo
th  t c thu  nay con ào là ch , con Lý là em. Ai c ng nói nh  v y h t. Có m t mình
cha nó không ch u v y. ng nói thiên h  hi u không úng theo ý c a T o Hoá, h
th y tr c m t ch  h  không xét sâu xa. Con sanh ôi a u thai tr c nó n m
trong nên nó ph i ra sau. Còn a u thai sau nó n m ngoài nên t  nhiên nó ra tr c.
Con Lý ra sau, vì nó u thai tr c, nên làm ch  m i h p lý, tôi không ch u ý ó. V
ch ng c  cãi nhau hoài. ng mu n thu n hòa ng nh hai a ph i kêu nhau b ng
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ch  h t. T i v y nên t  khi hai a bi t nói, v  ch ng tôi d y chúng nó kêu nhau b ng
ch  h t nên nó quen .

Bà ch  nhà nói: Ông ch  c i t c mà nghe c ng có lý ch !
Bà khách nói: Còn s  hai a không gi ng nhau, ng i ngoài ai th y c ng u

nói nh  v y h t. Duy có v  ch ng tôi bi t chúng nó gi ng ch , song m t a gi ng
bên ngo i, m t a gi ng bên n i. Con ào gi ng cha nó còn con Lý gi ng bà Ngo i
nó .

Bà ch  nhà c i r i bà m i khách i lên l u ch i cho bi t, bà d t bà ch  v i hai
cô tr  l i c a ng mà nói: T  ngày ng m t n gi   c ng d n làm sao tôi  y
nh  v y, tôi không s a i chi h t. Phía bên kia ó là phòng c a ng ti p khách àn
ông c a ng. Cái bàn n y  ngay c a cái ây là bàn  cho khách ánh bài v i ng
ho c b a nào khách n c m thì d n  tráng mi ng.

Khánh v i Tòng i v i nhau ra ngoài sân ki m coi có vú s a chín mà hái ch i.
Bà ch  nhà d t khách i vô trong. Phòng chính gi a là phòng n, có  m t cái

bàn l n và dài, 12 ng i ng i còn r ng. Vô phòng bên tay m t bà nói ây là phòng
Khánh h c, có bàn vi t, có m t t  ki ng l n ng sách t  trên xu ng d i ng n nào
c ng y. Còn phòng bên tay trái là phòng c a Khánh ng , có gi ng ng, có t  áo,
có bàn r a m t.

Bà d t khách i luôn lên l u coi ch  bà th  ph ng coi phòng riêng c a bà ng ,
coi m t cái phòng n a d n c ng h c h   ó êm nào bà bu n bà kêu con lên nói
chuy n cho vui r i b t nó ng  luôn trong ó cho l t b t cái c nh hiu qu nh. L i có
ván lót d a c a s   khi n c n m ón gió c ng có phòng nh  lót bàn gh  thi t p 

 bà ti p khách thân m t c a bà.
i xem  h t r i, m y m  con bà ch  l i thang mà xu ng, c  ba u th m ngh

không hi u t i sao  nhà c a r ng minh mông,  c s m h c h , s ng trong c nh
th n tiên, n không c n làm, mu n thì ph i c, mà bà ch  nhà c  th  coi b  không
vui, còn mu n gì n a?

Ba m  con ng t i c a sau ngó xu ng nhà b p, nhà b i, th y gia d ch l ng x ng
lo n u n ng, ngó trong ga ra th y chi c xe h i l ng l y n m chình ình ch  ng i lên
máy ng ch y i d o ph  ph ng, ho c i xem phong c nh.

Bà ch  nhà m i khách tr  ra phía tr c, i ngang qua phòng n th y trên bàn ã
tr i t m n p tr ng tinh, hai anh b i lui cui làm vi c không h  tay, m t anh ng r i
hoa h ng trên bàn, m t anh thì em mu ng n a mà t 6 ch .

Khánh ng x  trái u  chín mà n v i Tòng, th y m  v i khách ra thì nói:
Con g p trái u  chín con hái ây má. u  chín cây ng t l m. Ch  ào ch  Lý n

th  coi . Cô ào l y m t nmi ng mà n. Cô Lý l c u nói cô không thích u .
Tòng h i hai ch : Ch  Hai ch  Ba th y t  sách c a anh Khánh hay không .

ào nói: Th y r i, sách nhi u thi t, nh ng t  khóa nên ch a coi cho bi t sách
gì .

Khánh nói: G n t i gi  n c m,  n c m r i tôi s  m  t  cho hai ch  xem, hai
ch  m n c quy n nào thì tôi cho m n em v  mà c .

Hai bà i l i di-van mà ng i u ng trà. ào v i Lý ng xem m y t m tranh v i
m y t m hình v  treo trên t ng r i d t qua phòng khách àn ông, Khánh v i Tòng i
theo.

Bà ch  nhà ng i ngó theo m y ng i nh , nh t là ch m chú ngó cô Lý h n h t.
G n 12 gi , m t anh b i ra nói nh  cho c u Khánh hay ti c s p t xong r i h t,

m i khách ng i c.
Khánh b c l i trình cho m  hay r i m  con m i khách nh p ti c. Khách không

dè bà ch  nhà ãi  Tây, nên ào v i Lý có v  ng c nhiên.



Ch  Ðào ch  Lý 45       www.hobieuchanh.com

45

Khánh m i hai bà ng i gi a, m i bà m t bên, cô ào ng i bên phía tay m t bà
ch ,  Tòng ng i bên tay trái, còn cô Lý ng i bên tay m t bà ch  nhà, Khánh ng i
bên tay trái thành ra Khánh v i ào l n n y ng i i di n.

Trong b a c m, bà ch  nhà ráng làm vui mà ãi khách, bà ân c n m i khách n,
c  ngó cô Lý ng i m t bên hoài, ngó bàn tay, ngó cách c m dao c m n a, li c ngó
mi ng c i, lóng nghe gi ng nói. Ai c ng th y bà c bi t  ý n cô Lý, bà ki m
chuy n mà nói v i cô Lý nhi u h n cô ào m c d u ào vui v  hay nói chuy n h n
Lý. Mà Lý, tuy tr m t nh ít nói ít c i, song m  con c u Khánh h i i u chi thì cô
c ng l  phép tr  l i luôn luôn, cô không s t sè hay lúng túng chi h t.

Tuy lúc n c m cho t i lúc ra cái bàn ngoài g n c a gi a n tráng mi ng u ng
cà phê, bà ch  nhà v n vui luôn luôn mà nói chuy n, song ng i nào có ý quan sát, có
l  nh n th y trong cái vui c a bà có l n nét bu n r u ng m ng m, nét bu n y g c 
trong thâm tâm mà phát hi n trên m t, b i v y n u g c còn hoài thì không làm sao mà
tuy t ng n c.

n u ng xong r i bà ch  mu n t  mà v  ng bà ch  nhà ngh  tr a. Bà ch  nhà
không cho, c  c m  l i nói chuy n ch i cho vui, mà hai cô ào và Lý c ng mu n
xem t  sách c a Khánh, b i v y hai bà d t nhau i l i b  ván mà n m, còn 4 ng i
nh  thì vô phòng h c c a Khánh r i Khánh m  t  sách cho ào v i Lý xem và l a
quy n nào thích h p thì m n em v  nhà mà c.

n 3 gi  chi u m y ng i nh  m i tr  ra ngoài. Tòng có ôm 4 quy n sách
trong tay. Bà ch  th y con ra m i ng i d y t  bà ch  nhà mà v . Bà ch  nhà a m y
m  con ra t i th m. Bà m i bà ch  h  có r nh thì qua àm o ch i v i bà cho bà b t
bu n cái c nh hiu qu nh. Bà l i n m cánh tay ào và Lý mà d n chúa nh t ngh  thì
qua bên bà ch i,  g n thì c ng nh  bà con, ng ái ng i chi h t.

Khánh a khách i ra c a ngõ. Bà m  ng trên th m chong m t ngó theo,
nh t là ngó t ng i c a hai cô ào v i Lý, r i bà nh ch mi ng c i, cái c i y ã
g n 20 n m r i, không có ai ngó th y.
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HI P R I TAN

I (4.1)
Bãi tr ng, h c sinh nam n  u ngh  h t. Nh ng trò  L c T nh u tr  v  quê

quán vui ch i v i cha m . Còn nh  giàu sang thì cha m  ki m ch  em con i ngh
cho chúng nó kh e trí, ng ch ng khai tr ng chúng nó ti p t c h c l i, h ng hái h c
cho mau t n phát. Vì ng giao thông ch a c thu n ti n, nên ngu i có ti n nhi u
mua gi y máy bay cho con lên à L t  ch i ôi ba tu n. Còn ng i nhút nhát ch a
dám n i xa Sàigon, thì cho con i Tân An, M  Tho, Th  c, Biên Hòa ho c Lái
Thiêu, Th  D u M t.

Cô ào v i cô Lý là ph n gái, cha m c b n vi c buôn bán, m  không dám i xa,
b i v y hai cô c   nhà c sách. Có m t thì theo m  vô ti m trong Bà Chi u mà vui
v i cha.

Khánh  nhà m t mình v i m  c u bu n, b i v y b a nào c u c ng r  Tòng qua
nhà ch i v i c u, ho c sai b i i mua bánh n v i nhau r i c sách, ho c có b a d t
nhau i d o ch , có b a i xem hát bóng, có b a i vô v n bách thú xem th o m c
và xem voi, c p, chim cò. Có c u Hoài, con m t ch  ti m buôn l n ngang hông ch
B n Thành, c u h c m t l p v i Khánh và c ng thi u b ng  nh t c p m t l t v i
Khánh, c u nh p b n ch i v i Khánh và Tòng thành ra m t b  ba mà Tòng nh  k nh
Khánh v i Hoài nh  anh, còn Khánh v i Hoài l n nên xem Tòng nh  em, ba tr  u
yêu nhau nh  ru t th t.

Hai v  ch ng Thái v i Hòa th y con mình bè b n v i hai trò l n tu i, h c gi i,
giàu có thì có ý m ng nên không ng n c m  cho g n g i Khánh và Hoài ng h c
h i thêm, vì h c s  b t nh  h c h u, có th  ti p xúc v i ng i h n mình m i b t
ch c c mau khôn ngoan, m i m  trí c r ng ki n th c.

Trong ít b a Tòng nói v i m  và hai ch  r ng bà m  c a Khánh th ng Tòng
l m, bà bi u kêu bà b ng dì Hai ch  ng kêu b ng bà. Bà d n v  nói v i hai ch  qua
nhà bà ch i ng ái ng i chi h t, Tòng khoe Khánh xin v i m  mà m n c m t
anh s p ph  r i, s p ph  ng em xe xu ng hãng rà máy l i cho êm ng Khánh i
ch i v i Tòng và Hoài.

Bà Hòa là m  c a Tòng nghe con nói nh  v y bà càng thêm m ng cho con có
c ng i em con i ch i. Bà khuyên ào v i Lý coi b a nào ti n thì ghé qua th m

bà l n, cho bà vui lòng, vì bây gi  mình ã quen r i, mình bi t bà là ng i thành thi t
là t  t  ch  không ph i kiêu c ng nh  nhà giàu khác mà ng n ng i n a. Bà ã ân c n
m i hoài, n u hai con không qua, té ra th t l  ho c vô tình. ào v i Lý tính mai m t
s  i qua ng tr  sách cho Khánh mà m n ít quy n khác.

Ch ng dè sáng b a sau m y m  con n lót lòng v a r i thì Khánh qua l i có d t
m t b n trai theo. Tòng th y khách vô sân thì nói tr c cho m  v i hai ch  bi t, ng i

i v i Khánh có tên là Hoài h c m t l p v i Khánh, con c a m t i th ng gia có
ti m  ngang ch  Sài Gòn.

Khánh d t b n b c vô, gi i thi u cho bà ch  Hòa v i hai cô bi t Hoài là b n
h c m t l p v i c u và m i thi u k  n y c ng nh  ào v i Lý. Hai cô vui v  chào
r i m i hai c u ng i.

Khánh l i th a v i bà ch  nhà:  Th a bác, má cháu có cho phép cháu kêu anh
s p ph   lái xe cho cháu i ch i trong lúc bãi tr ng n y. S p ph  em xe ra hãng
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rà máy l i xong h t m i em v  h i s m m i. V y cháu xin bác cho phép cháu r c
em Tòng i ch i m t vòng v i hai anh em cháu .

Bà Hòa h i:
- C u tính i âu mà ch i? i ch ng nào v ?
- Th a cháu mu n lên Th  c, nh  h i th m ng xá thu n ti n thì i luôn

lên Biên Hòa ch i ch ng 11 gi  thì v .
- c  i g n g n v y thì c, ch ng nên i xa. Tòng thay  ng i

ch i v i hai anh i con.
Tòng v i vã vô trong thay .
Hoài mau m n, vui v , m i quen l n u mà không ái ng i nên h i hai cô: Hai

ch  tính ch ng nào khai tr ng hai ch  xin h c tr ng nào? Tr ng Marie Curie hay
là tr ng Tr ng V nh Ký? .

Ch  ào nh m l  h n, nên cô áp:
- Ch  em tôi ngh  mình là ng i Vi t thì h c tr ng Vi t ph i h n. Ch  em tôi

có th a v i bà Hi u Tr ng c a chúng tôi. Bà d y làm n a cho bà r i bà
g i cho ch  em tôi qua tr ng Tr ng V nh Ký mà h c ti p.

- V y thì ch ng khai tr ng hai ch  s  h c chung v i anh em tôi.
- Có t i b y tám cô qua tr ng Tr ng V nh Ký ch  không ph i ch  có hai ch

em tôi mà thôi. H m nay m y ch  em tôi lo quá, h c chung v i m y c u trai
ch c ch  em tôi thua xa l m.

- Ch  nói khiêm nh ng ch  âu có lu t mà ch c h c sinh trai gi i h n h c
sinh gái. Chúng tôi s  chúng tôi h c thua m y ch  chúng tôi m i thi t h
th n ch .

C u Khánh ti p nói: H m  nay h  có em Tòng qua ch i thì má tôi nh n m i hai
ch , má tôi trông quá. V y hai ch  có r nh qua nói chuy n ch i v i má tôi .

Cô Lý nói: Ch  em tôi tính b a nay qua, tr c th m bà sau tr  sách cho c u, r i
m n vài quy n khác. Bây gi  c u m c i ch i, thôi b a khác ch  em tôi s  qua .

C u Khánh l t t nói: Không, không! Hai ch  c  qua ch i cho má tôi vui. Má
tôi trông hai ch  lung l m. Tôi i ch i tôi s  g i chìa khóa t  sách l i cho má tôi. Hai
ch  qua r i má tôi a chìa khóa cho hai ch  m  mà l a sách coi có quy n nào c
thì l y em v  mà c, ng ng i chi h t .

Tòng thay  r i  trong i ra. Khánh v i Hoài ng d y. Khánh m i cô ào cô
Lý m t l n n a, r i cùng Hoài t  giã bà ch  nhà v i hai cô mà i v i Tòng.

Bà Hòa nói v i cô ào cô Lý r ng bà m  c u Khánh ân c n quá, v y hai con
ph i thay  qua th m, không nên mích lòng ng i l n có c m tình v i mình.

Cô ào cô Lý bèn vô trong b i u và thay  r i ôm m y cu n sách qua th m
bà l n.

Khánh v  cho m  hay m t lát n a s  có cô ào v i cô Lý qua th m. C u giao
chìa khóa t  cho m  r i lên xe i ch i v i hai b n.

Bà m  m ng nên Khánh i r i bà ra phòng khách àn ông mà ng i, có ý ch  hai
cô qua; ng i sa-lông g n nhau mà nói chuy n thân m t h n ng i bên ván, hai cô ph i
ng i gh  xa, khó xem m t mày cùng cách c  ng cho rõ ràng c.

ào v i Lý b c vô sân, không th y Khánh, hai cô bi t Khánh v i hai b n ã i
ch i r i. Mà b a nay trong sân l i có hai chú àn ông  tr n ng lui cui, m t chú
cu c t, m t chú nh  c  trong b n bông. ã quen r i nên hai cô m nh d n b c lên
th m và i ngay vô c a gi a, m c d u không có ai ch c ti p.

Bà ch  nhà ng ng i trên gh  ca-na-pê bên phòng khách àn ông, bà th y hai
cô b c vô thì m ng r  mà nói: Hai con i qua ây, qua ng i ch i v i dì. Ba anh em
nó i r i. H m nay dì trông quá. Bà ch  âu, sao bà ch  không qua ch i? .

Hai cô v a i l i ó, v a nói m  m c vô trong Bà Chi u.
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Bà ch  nhà nói: Hai con  sách trên bàn ó r i ng i nói chuy n ch i. Dì có
d n th ng Khánh i ch i m t chút r i v , ng có  tr . Ch c l i 10 gi  nó s  v . Mà
nó có  chìa khóa t  sách trên ô tr u bên kia. V y hai con ch i m t lát r i mu n l a
sách thì l y chìa khóa m  t  mà l a .

ào v i Lý em  m y cu n sách trên bàn r i nh m nhía mu n ng i hai cai
gh  phía ngoài.

Bà ch  nhà ng d y n m hai tay c a hai cô mà kéo, bi u ph i ng i trên ca-na-
pê v i bà, ng i g n nói chuy n cho d . Bà ng i gi a ép hai cô ng i hai bên. M i tay
bà n m m t bàn tay m i cô mà a lên xem, xem t ng ngón tay r i xem h t bàn tay,
xem tay r i bà ngó m t, ngó bên n y r i ngó bên kia. Hai cô ái ng i h t s c, nh ng
không dám nói chi h t,  m c s c cho bà nhìn.

Bà nhìn m t h i r i bà a n c m t mà nói: H i tr c dì có m t a con gái.
Mà n u nó còn thì n m nay nó c ng 19 tu i, c  tu i hai con. M i m y n m nay dì
th ng nh  nó quá, t i v y nên sanh b nh. B a h m hai con qua ch i. Dì th y hai con
dì càng th ng nh  con c a dì h n n a. B i v y dì c n d n hai con qua ch i th ng
cho dì vui ng dì khuây lãng chút nh .

Cô Lý s  bà phi n v  s  không vâng l i bà yêu c u, cô mu n xin l i, nh ng cô
v a nói: Th a bà  thì bà li n ch n mà c n: ng có kêu b ng bà n a! Hai con kêu
b ng dì, ng có tình thân thi t h n, H m nay dì mu n bi u hai con kêu dì b ng má,
nh ng dì m i làm quen v i bà ch , dì ch a bi t b ng c a bà ch  nên dì không dám.
V y hai con kêu b ng dì, kêu dì hai  c ng nh  dì bi u cháu Tòng kêu h m nay v y .

Cô ào m i nói: Th a dì hai, dì d y nh  v y hai ch  em con m i dám .
Bà ch  nhà c i mà nói: ó! Kêu nh  v y ph i ng  hôn? Hai con vâng l i thì

dì vui l m .
Cô ào nói ti p:
- Hôm tr c dì c n d n mà h m nay em Tòng v  c ng nh c hoài nh ng hai

con ch a qua ch i c, y là hai con m c lo gi y t  ng xin qua tr ng
Tr ng V nh Ký mà h c ti p, nên ch a r nh. ã v y m i ngày ba con mu n
hai con ph i vô Bà Chi u ch i v i ba ít gi , ho c vô s m m i ho c vô bu i
chi u, t i v y nên không r nh.

- B a nay gi y t  xin h c ã làm xong ch a?
- Th a m i xong
- , n u xong r i thì t  nay cho t i khai tr ng hai con r nh. V y m i ngày

hai con qua bên n y ch i v i dì. Nh  s m m i m c i Bà Chi u thì bu i
chi u qua bên n y; còn nh  mu n i Bà Chi u bu i chi u thì qua s m m i.
Mu n c sách thì qua ây l y sách mà c. Có th ng Khánh  nhà nó c
sách v i hai con. Ch  em h c chung v i nhau cho dì vui. Dì nói thi t v i hai
con, dì có m t a con gái, sanh c có 25 ngày r i nó m t. Dì th ng ti c
nó quá, g n hai m i n m nay, không có gi  kh c nào dì nguôi c. Tuy
sau dì sanh c th ng Khánh, song nó là con trai, l n lên nó m c i h c, l i

 nhà nó ch i theo t  cách con trai, có x n b n theo m , có trìu m n m  nh
con gái âu mà dì quên a con gái c a dì c. B i v y t  b a dì th y hai
con thì dì th ng li n, th ng nh  th ng con c a dì v y. H m nay dì th m

c n u ông anh v i bà ch   b n b ng lòng cho b t m t con  h  h  v i dì
thì ch c dì h t bu n.

Bà nói t i ó r i ba móc túi l y kh n ra mà lau n c m t.
ào v i Lý th y bà au kh  v  tình m  con, hai cô r t c m ng.

Cô Lý nói: Th a dì, ba má con c ng th ng hai con nh  dì v y. Con ch c dì
xin b t m t a ba má con không ành r t ra mà cho a nào c. ã v y mà ch
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em con sanh ôi, t  khi m i l t lòng thì ch i chung, ng  chung, nên ch  em con c ng
khó mà r i nhau, h  phân r  ch c bu n l m .

Bà nói: Dì c ng hi u nh  v y nên dì không dám nói ra. V y dì xin hai con
ni m tình c a dì, m i b a qua ch i v i dì m t hai gi  cho dì b t bu n, mu n qua bu i
m i hay bu i chi u tùy ti n, gi  nào nhà dì c ng m  c a mà vui r c hai con. ó là
hai con làm n làm ph c giùm cho dì, em tia sáng mà r i trong nhà dì, ng t i
t m, em v  vui mà r c trong lòng dì ng bu n b c, dì nói thi t, trót g n hai m i
n m nay thân ph n dì ch ng khác nào m t b i cây khô, dì yêu c u hai con làm n m i
ngày t i m t gáo n c, ho c may cây mát m  âm ch i ra lá l i mà s ng v i i,
cho dì có  s  ki n mà s ng trong an vui sung s ng, nh ng ph i s ng v i au kh
qu nh hiu nh  v y hoài thì làm sao mà s ng lâu cho c .

Bây gi  bà khóc thi t n c m t tuôn d m d , làm cho ào v i Lý xúc ng c c
i m. ào thì lanh l i nh ng tr c tình c nh thê th m não n  n y cô b i r i không tìm

ra l i  an i bà.
Cô Lý bình t nh h n nên cô ngó bà mà nói:
- Dì thu c b c giàu sang, mà dì có lòng th ng ch  em con, ó là n l n, ch

em con ch ng nh ng là không phép quên, mà c n ph i lo n áp. Dì ã l y
lòng thành thi t mà nói v i hai con thì hai con không c phép gi u gi m
dì. M c d u dì ân c n c n d n, h m nay hai con d  d  không dám qua, thi t
m c b n chút vi c, mà c ng ái ng i qua làm khách b n r n dì không ngh

c.
- Không, không! Con qua dì m ng l m ch . Còn ng ái ng i ch  ó.
- Dì nói nh  v y hai con m i h t ng i. Nh ng còn m t i u khác n a làm cho

hai con khó t  do qua l i th m dì hàng ngày.
- i u gì?
- Con ph i th a thi t v i dì ph n hai con là gái m i l n lên. Nhà dì không có

con gái mà l i có con trai. Ch  em con qua th ng mà không có má con theo,
t i lui nh  v y nhi u l n con s  e ch ng kh i ti ng th  phi h  d  ngh .

- A! Con ng i v  i u ó!  Con ng i c ng ph i  Nh ng dì h i con v y ch
t  hôm th ng Khánh làm quen v i hai con cho t i b a nay, con có nghe nó
nói l i nào hay là con có th y b  nó ló mòi chi khi m nhã v i hai con hay
không?

- Th a không, c u Khánh luôn luôn l  phép àng hoàng l m, c u k nh hai ch
em con, c u kêu c  hai b ng ch , con không th y c u có ý gì h t. H i nãy c u
có d t c u Hoài là b n h c qua nhà mà gi i thi u v i má và hai con. B  c u
Hoài thi t tình, c u c ng kêu hai ch  em con b ng ch  nh  c u Khánh, ch
không có ý ch c gh o chi h t.

- V y thì c l m, có sao âu mà con ng i, Hoài làm b n v i Khánh m y
n m r i. C u lên ây ch i th ng, c u vui v  hay nói h n Khánh. Nh ng dì
th y tánh n t c u c ng d  th ng, con nhà có giáo d c. V y hai con ng lo
chi h t. Dì b o lãnh vi c ó.  b a nào g p bà ch  dì s  nói, hai con c  qua
ch i v i dì d u hai a nó có nói i u chi qu y thì dì s  r y chúng nó, có dì

 m t bên hai con, có sao âu mà con s .
- Th a không ph i hai con s . Hai con oan chánh, nên có s  gì âu. Con ng i

là l i mi ng thiên h  không t t, h  th y hai con lân la g n g i r i h  bày
chu ên mà nói x u ó thôi.

- i! L i th  phi k  làm chi con. Mình  ph i thì thôi. Dì bu n dì c y hai con
qua ch i thì dì bi t n. Hai con th ng dì, hai con làm ngh a, hai con s

c vui v  tinh th n, v y thì quý r i, lo chi mi ng thiên h .  dì bi u tr
b ng bánh, v i trái cây cho hai con n ch i.



Ch  Ðào ch  Lý 50       www.hobieuchanh.com

50

ào v i Lý nói h i s m m i ã n lót lòng no r i. Bà ch  nhà không k , c  kêu
b i bi u b ng trái cây v i n c cam ra mà ãi khách. Bà ép quá hai cô ph i n u ng
v i bà cho bà vui. Mà bà vui thi t, c  n m tay cô Lý và theo nói chuy n v i cô
th ng h n cô ào.

Ch  khách ang n u ng vui v  thì xe c a Khánh tr  v  t i.
Ba tr  b c vô m ng hai cô ào v i Lý. Khánh v i Hoài có xách m i ng i

m t trái s u riêng, còn Tòng thì xách m t xâu nem. Bà ch  nhà l y làm l , bà h i con
i ch i sao m i 10 gi  ã v .

Khánh nói: Ba anh em con lên Th  c không có c nh gì vui. Con i m t vòng
ch  có ý ki m s u riêng mà mua. H  nói s u riêng ã cu i mùa r i, ho c may lên Lái
Thiêu m i còn n m ba trái mu n mà bán ch  Th  c làm sao có c. Con nh m i
Biên Hòa c ng không có gì vui nên con mua m t ch c nem r i quay xe i qua Lái
Thiêu ki m mua c hai trái s u riêng em v  cho má ây. Hai trái ã chín h t n
li n c .

Khánh kêu m t anh b i mà giao s u riêng v i nem. C u bi u l y d a bàn29 mà
tách trái s u riêng ã n t r i ó ng n li n bây gi . C u th y bánh trái còn y bàn,
c u m i Hoài v i Tòng n.

Bà ch  nhà h i con h i nãy i Lái Thiêu có ghé th m nhà trên v n hay không.
Khánh nói nhà  tr o trong xa nên c u không vô. Bây gi  xe có s p ph  r i, v y 
mai m t r i c u i.

Bà ch  nhà nói bà mu n m i h t  ch i r i n c m tr a v i bà cho vui. Bây gi
còn s m, b i b p s p t k p. Bà bi u Khánh qua nhà bà bác m i bà qua ch i r i n
c m v i hai cô. Nh  bà bác i Bà Chi u ch a v  thì l y xe i v i Tòng vô trong m i
h t hai bác.

ào v i Lý không bi t l y c  chi mà t  ch i nên không cãi. Ph n thì Khánh
nghe m  d y, c u li n r  Hoài v i Tòng ra i, làm cho hai cô ph i ch u không th  r c
r ch c.

Cách m t h i Tòng tr  l i m t mình mà nói h i nãy qua bên nhà thì m  c u
ch a v . Ba anh em lên xe vô ti m trong Bà Chi u. Khánh thay m t cho m  mà m i
h t cha m  Tòng. Ba Tòng cám n nh ng nói b a nay m c khách n mua  nhi u
nên b  ti m mà i không c. Còn má Tòng c ng xin ki u, nói ba ch  em Tòng n
c m v i dì hai cho dì vui,  má  tr ng n c m v i ba, r i tr a má s  ra ch i v y
thôi. Xe a Tòng v  nhà ng Tòng cho b i v i b p hay tr a nay m y m  con u
không n c m nhà, còn Khánh v i Hoài i luôn xu ng ch  Sàigòn ng Hoài th a
cho cha m  kh i trông hoài v  n c m r i xe s  v  sau.

Cách m t lát xe Khánh v i Hoài v , Khánh c ng th a l i cho m  hay y nh  l i
c a Tòng nói. Bà m  i vô trong d y b i b p lo s p t b a c m tr a, còn Khánh r
h t b n vô phòng c sách, r i c u m  t  sách cho các b n l a sách mà c.

Nhà có s n ti n b c nhi u làm vi c gì c ng d , mu n th  gì c ng có, b i v y
úng 12 gi  thì b i vô phòng c sách th a cho Khánh hay c m ã d n xong và bà
d y m i m y cô m y c u ra n.

Khánh m i m i khách i n c m r i s  c sách n a.

29 d a ph ng và to



Ch  Ðào ch  Lý 51       www.hobieuchanh.com

51

HI P R I TAN

II (4.2)

Trong lúc ngoài nhà l u c a bà l n, m  con c u Khánh ng vui ãi m y b n
tr , Khánh v i Hòa nói cách d y d  bên tr ng Tr ng V nh Ký cho ào v i Lý bi t
tr c thì trong ti m Thái Hòa, v  ch ng ch  ti m c ng ng i n v i ông giáo Hi p.

Ông ch  Thái nh c chuy n c u Khánh vô m i h i nãy, ông khen c u ôn hòa l
phép, ông nói ch ng khai tr ng ào v i Lý i h c có b n nh  v y dìu d t thì ông
b t lo. Bà ch  Hòa ti p nói l i có thêm c u Hoài i v i Khánh h i nãy ó, cùng h c
m t l p, thi u m t l t v i Khánh, v y thì ào và Lý c quen thêm m t ng i
b n h c tr c n a nên h t b  ng . Bà l i nh c qua bà m  c a Khánh, bà khen ng i
tr  tu i, có s c p giàu sang mà không kiêu hãnh, tánh tình thu n h u l i nói khiêm
cung, bà không có con gái nên bà yêu Lý v i ào c  c n d n hai tr  qua nhà bà ch i
cho bà vui, bà coi hai tr  nh  con cháu ng ái ng i chi h t. Bà ch  Hòa còn nói r ng
không bi t bà ó tên gì, g c gác  âu, ch ng bà h i tr c là ai, làm ch c gì mà tôi t
g i bà là bà l n  mà bà bi u Tòng kêu bà là dì Hai .

Ông giáo Hi p nghe bà ch  ti m nói chuy n ó ông m i nói: Cách m y b a
tr c có m t ng i quen v i tôi  phía Su i Chà xu ng ây mua t  áo. Ng i nói
chuy n v i tôi, ng i ó nói ng i coi v n t c a bà Cao Th  Ng c  nhà l u t i

ng Testard, g n ngã t  ng Flandin. Tôi có nói ông ch  ti m m i mua nhà 
khít m t cái nhà l u ó, ông bà bi t ng i ch  nhà l u là m t góa ph  nh ng không
hi u là ai mà h  g i là bà l n . Tình c  g p d p may tôi m i h i th m. Nh  ng i
quen ó d n g c tích cho tôi nghe tôi hi u r i. Bà Cao Th  Ng c n y là con gái c a
ông c  Cao V n H n, h i sanh ti n ông  làng Bình Ph c, nhà  theo con ng t
ch  Bình Ph c vô Su i Chà thu c ng n r ch Gò D a. Ông C  H n h i tr c là tay
c  phú  vùng ó. Trong t nh Gia nh n y ai c ng bi t danh ông. Ng i  vùng ó ai
c ng nh  ngh  tr ng mía p ng mà làm giàu. Nh ng ng i ta có t tr ng mía
m i ng i có n m m i m u là nhi u, duy ch  có m t mình ông c  H n ng làm ch
h n hai tr m m u t mía. Ông m n b n và mua phân tro, ng m n nh n công
tr ng cho ng g n m t tr m m u mía. Còn l i bao nhiêu ng cho nh ng ng i không
có t m n mà tr ng. ng cho m n giá cao mà t  tá ng l i bu c nh ng ng i
m n t ph i bán mía cho ng ch  không c bán cho ng i khác. ng có mía
nhi u r i ng m i l p  m t lò ng l n, r i p mía làm ng tán, ng th ,

ng kh p, ng m  gà  th . ng ch u m i v i m y ch  d a ng  d i Sài
gòn và Ch  L n h  mua v  mà bán l i cho b n hàng ch  i bán kh p l c t nh. ng
dùng mía nhà và mía c a tá th  mà làm ra ng không bi t bao nhi u mà k  cho xi t.
Cu c làm n c a ng to tát mà d  dàng nh  v y m i n m tr  s  phí ra r i ng còn l i
c  ch c muôn b c. ng làm h n m i n m ng thành tri u phú, h i i ó trong vùng
ai c ng g i ông C  H n là vua ng  không ai dám bì v i ng. c thu n bu m
xuôi gió, ng th y b c ng t ng lai c a ng ch n ch ; giá ng l i vùn v t t ng
lên hoài, ch c ng s  giàu thêm luôn luôn r i ây ti n b c không bi t  vào âu cho
h t .

Ông ch  ti m nói: Té ra bà l n  nhà l u ó là con c a ông C  H n hay sao?
H i nh  tôi  Lái Thiêu, tôi có nghe danh ông C  H n giàu to l m mà .

Bà ch  ti m nói: Hèn chi bà Ng c bây gi  có ti n nhi u nên b  n  coi sang
tr ng quá .
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Ông Giáo Hi p nói ti p: Cu c làm n c a ông c  H n ng phát t xân x n
nh  v y, nào dè b n t  b n Pháp dòm th y x  mình có t tr ng mía nhi u mà làm

ng c, h  m i h p h i hùn v n kh n t tr ng mía trên vùng c Hòa và l p
nhà máy mà n u ng cát v i r u mía  bán. H i có th  l c m nh nên nhà n c
Pháp ph i cho xáng lên ào kinh trong t c a h i ng rút phèn tr ng mía cho t t.
H i làm ra ng cát tr ng v i ng m  gà mà bán cho ng i quen dùng ng th ,

ng tán c a mình thu  nay nên ít ai ch u mua ng ó, h  chê ng ít ng t l i
giá m c. H i th y ng c a h i s n xu t bán không ch y, h i mu n d p h t c  lò

ng c a ng i mình,  cho h i chi m c quy n làm ng mà bán, không cho
ng i mình làm ng th , ng tán n a. H i bàn tính v i nhà n c Pháp sao ó
không bi t, mà nhà n c l i ra l nh nh n dân ai tr ng mía  làm ng u ph i ch
lên c Hòa bán ch  không c phép làm ng riêng mà bán  M y lò ng
nh  c a ng i mình u ph i d p h t ch  không c ho t ng n a .

Ông ch  nói: Nhà n c Pháp làm cách ó ch ng khác nào gi t chén c m c a
dân. Ngang quá .

Ông Giáo nói: B i v y trong m y t nh Gia nh, Biên Hòa, Th  D u M t, Tây
Ninh ng i mình thu  nay tr ng mía nhi u bây gi  không c làm ng mía h
xôn xao d  quá. Té ra ng i mình làm m i tr ng mía r i ph i ch  em dâng cho
ng i Pháp  h  làm ra ng mà bán m c ng h  th  l i. Nhà n c th c dân Pháp
làm cách n y c ng nh  h  ã c m ng i mình không c m  thêm ru ng mu i, 
cho dân ph i mua mu i c a h i Pháp ngoài Cà Ná, l i c ng nh  h  ép bu c ng i
mình tr ng thu c ph i bán cho m y hãng Pháp v n thu c i u mà bán, ch  không

c x t mà bán ch  khác .
Bà ch  nói: Làm nh  v y nên nh n dân oán h n áng s  quá .
Ông Giáo nói: Mà bán mía cho hãng ng i Pháp có ph i d  âu bà. Mía n

r i ph i m n ghe ch  lên c Hòa mà n p. Ng i tr ng ít thì ch  m t hai ghe không
kh  cho l m. Ng t ng i có mía nhi u nh  ông C  H n ch  bi t ch ng nào m i h t.
V  tr ng mía h  t i mùa thì ph i n,  âu c ng v y. N u  quá k  b  n ng mía m t
n c. N u ph i n mía  v a mà ch  i l n l n, mía n lâu  nó hôi r u. Kh
ch a. ã v y qua mùa mía t nh nào c ng n mà ch  n m n p. Hãng chia bung  h

nh giá nào dân c ng ph i bán, ch  chê r  r i ch  bán cho ai c mà chê. Mà n u
ch  lên t i hãng mua li n thì c ng d  ch u. Hãng li u mua m i b a  cho máy ch y
mà thôi, b i v y ghe mía ph n nhi u ph i u mà ch  n m m i ngày m i bán c.
R i ch ng bán có ghe h  chê mía không n c ho c hôi r u h  không ch u mua, ph i

 h t xu ng sông chèo ghe không mà v . Cái ó càng kh  h n n a ch .  m y t nh
tr ng mía, nh n dân than phi n d  quá, nh ng có l nh c a nhà n c Pháp ép bu c nh
v y h  m i ti p tr ng th  khác không thèm tr ng mía n a ch  bi t làm sao.

Ông C  H n ã m t l i l n mà còn b  h i, ông t c gi n không ch u nh n thua.
ng c y Bi n T  làm n kêu nài. ng bi u chép ra ba b n r i ng gom h t nh ng

ng i tr ng mía t a nhà, ng c n cho h  nghe, r i ng bi u ký tên v i ng ng
ng thay m t i h u quan ch  t nh mà kêu nài. N u quan ch  t nh không ch u bãi l nh
c m mà  cho dân thong th  tr ng mía làm ng nh  c  thì ng s  ra Tòa ki n, d u
ph i t n hao m y ngàn m y muôn ng c ng ch u h t, không  cho bà con ch u âu.
H n 40 ng i tr ng mía u u t c nên nghe ông c  nói nh  v y ai c ng h ng hái ký
tên ho c l n tay vào n ng ng i kêu nài giùm.

Ông c  xu ng ch  Bà Chi u h u quan Tham bi n ch  t nh Gia nh mà a
n. Quan Tham Bi n nói ó là l nh c a quan trên d y ông ph i thi hành, b i v y ông

không có quy n bãi b . Ông l i c t ngh a r ng ng c a ng i Vi t làm d  dáy bán
cho dân n s  sanh b nh. Hãng l p ra có máy làm ng cát s ch s  dân n có  b o

m v  v  sinh, l i làm ng nhi u  bán ra ngo i qu c làm l i cho c  n c. Ông



Ch  Ðào ch  Lý 53       www.hobieuchanh.com

53

bi u v  khuyên dân tr ng mía thêm cho nhi u ng khoán tr ng n n kinh t  trong
n c. Tr ng mía có hãng bao mua cho thì có l i quá, t i sao mà l i kêu nài. Ông C
c t ngh a v  s  hãng c quy n mua nên mía không có giá, l i hãng còn làm eo sách,
thi t h i cho ng i bán mía, b i v y n u nhà N c không bãi b  l nh ép bu c ó ch c
dân u t c s  thù n c Pháp. Tham Bi n c i r i ki m cách mà tr  l i v i ông C ,
khuyên ông v  c t ngh a cho dân nghe mà d y dân lo tr ng t a, ch ng nên nghe l i k
háo lo n xúi gi c r i kêu nài b y b  mà  tù b  t i.

Ông C  nghe l i h m he ông càng thêm t c nên ra kh i Tòa B  ông không ch u
v , ông ra Sài Gòn n phòng m t tr ng s  ng i Pháp, a m t b n n cho tr ng s
xem và c y làm n mà ki n v  n y ra Tòa, ng Tòa l y lu t công chánh mà phân x
cho dân  thôn quê nh , tr ng s  d y thông ngôn d ch lá n cho ng nghe r i ng
nói vi c n y thu c v  hu n l nh c a nhà c m quy n hành chánh, Tòa H  c ng nh
Tòa Hình không có th m quy n mà phân x  c. N u ông C  mu n c y ông giúp mà
kêu nài ng h y b  lu t l  b t công hà hi p nông dân mà làm l i nhà t  b n  thì ông
s  t n l c mà giúp cho. Ông s  d t ông C  n ra m t quan Th ng c, ông C  k  các
i u thi t h i c a nông dân tr ng mía c c kh , l i t n hao nhi u l i bán m t giá, có

mía mà không c làm ra ng mà bán, l i  cho hãng làm ng bán m c ng
th  l i to, r i ông s  ti p mà c t ngh a thêm rành r  cho quan Th ng c th y ch  b t
công coi ng i nói l  nào r i ông s  làm n n a, ông dùng lý l  nh n o, ông dùng
thuy t chánh tr  khéo léo mà công kích ch  d  th c dân. Ông C  nghe lu t s  nói
c ng c i thì ông khoái chí ông ch u c y ông Tr ng s  giúp ông cãi v i quan Th ng

c. Ông h i Tr ng s  nh ti n công bao nhiêu.
Tr ng s  nói 2 ngàn, ông l y b c mà óng li n. Tr ng s  c ng khoái nên dùng

dây thép nói kêu v n phòng Th ng c mà xin nh ngày gi  cho ông d t thân ch
c a ông n ra m t ng bày t  n i kh  c a nông dân v  lu t l  m i qui nh cu c
tr ng mía làm ng. Ng i ta tr  l i chi u b a sau 4 gi  thì l i c.

Tr ng s  bi u ông C  v  r i b a sau l i 2 gi  r i ra ng ông d t i.
Ông C  H n v  thu t chuy n ông i kêu nài cho m y ng i  g n nghe. Bi n T

là ng i vi t n cho ông, anh có 7 m u t mía anh có ký tên trong n, nên anh xin
ông cho anh theo ng anh ti p v i ông mà kêu nài cho m nh m  h n.

Chi u b a sau ông c  H n v i Bi n T  kh n en áo dài àng hoàng ra hi p v i
Tr ng s  mà i kêu nài. Ông C   có Tr ng s  theo ng h , ông không s  gì h t,
quy t giáp m t v i chúa t  th c dân, ông s  trút túi oan c c a ng i dân Vi t cho
quan Pháp hi u ám nông dân x  n y tuy th t th  nên b  k m k p song c ng còn bi t
gi n, c ng còn dám thù nh ng k  c y quy n c y th  mà hà hi p, toan l i d ng công
lao kh  c a h  toan c p gi t chén c m c a h , ch  ch ng ph i ngu h t âu.

Th ng c vui v  ti p r c Tr ng s  v i hai thân ch , ông m i ng i t  t .
Tr ng s  nói m t h i r t lâu, ông c  v i Bi n T  không bi t ti ng Pháp nên không
hi u cái l  nào. Ông nói r i ông d  c p da l y lá n kêu nài mà trao cho quan Th ng

c. Ông Th ng c nh n chuông. Có m t ng i m  c a vô. Ông nói ít ti ng, ng i
y ra r i cách m t chút có m t viên quan Vi t vô. Ông a lá n. Ng i Vi t c m
v a coi v a nói ti ng Pháp v i Th ng c. Th ng c nhã nh n nói m t h i. Ng i
Vi t ó m i c t ngh a hãng ng c a ng i Pháp l p ra ch  tâm mu n m  r ng n n
kinh t  trong n c ch  không ph i cói ý bóc l t nông gia, có hãng làm ng thì
ng i tr ng mía có s n ch  cho mình bán mía, dân có ng s ch s  mà dùng và Nhà
N c c thâu thu  s  ng xu t c ng, m i ng i u có l i h t. Ông h a ông s
vi t th  cho ch  hãng mà d y h  nông gia ch  mía n bán thì ph i mua li n không
nên làm khó n a. Ông khuyên ông C  v  d y dân c  lo tr ng mía làm ph ng ti n mà
gi  gìn quy n l i c a dân. V y dân ch ng nên nghe l i xúi gi c c a k  ham qu y
n c cho c mà th  câu, nên gieo ác c m trong lòng dân i v i nhà n c.
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Ông Tr ng s  nói chuy n v i ông Th ng c m t h i n a r i ng d y d t hai
thân ch  v  v n phòng c a ông. Ông bi u thông ngôn khuyên hai ng i v  ngh  
ông lo v  n y cho. Ông s  thay m t vi t th  mà kêu nài n u không có hi u qu  thì ông
s  c y vài t  báo ch  Pháp vi t bài mà công kích ch   th c dân và t  cáo ng i thay
m t cho n c Pháp cai tr  x  n y là  t  c a ch   ó nên ph c v  quy n l i c a
th c dân không k  quy n l i c a qu n chúng.

Ông c  H n v i Bi n T  ra v  ch c ý mình s  c th ng l i trong v  tranh
ch p n y.

Ông c  H n có m ng làm giàu to, nh ng v  hào v  con ông không c mau
m n cho l m. Lúc ó ông ch a t i sáu m i tu i, mà v  ông ã m t r i, m t cách ba
b n n m tr c  l i cho ông có m t ng i con gái là cô Cao Th  Ng c bây gi  
d i Sài Gòn ó mà thôi, ch  không có con trai. Con gái ông ã c 20-21 tu i r i,
h i nh  ông có cho cô  h c trong Nhà tr ng n m sáu n m, ch ng v  m t ông m i
em con v  ng h  h  v i ông cho trong nhà l t b t cái v  hiu qu nh. Ít con nên ông
c ng, ông s m xe h i  cho con i ch i. Cô Ng c tuy là con nhà giàu  v n song
nh  có h c  Nhà Tr ng nhi u n m nên cô quen v i nhi u b n gái giàu sang, cô có trí
th c r ng rãi, cô có giáo d c v  xã h i c ng nh  v  gia ình, ch  không ph i lù mù
nh  nhi u cô gái quê khác. Cô còn h n b n gái vài i m n a là cô có s c p di m
ki u, mà tánh n t l i ôn hòa, c  ch  l i khiêm cung nho nhã. Có xe h i ban u cô i
th m ch  em b n d i Sài Gòn thì s p ph  lái xe cho cô i. Cô t p lái xe trong ít tháng
cô lái xe c ng lanh nh  s p ph  r i, nhi u khi cô i ch i m t mình không c n s p ph
theo n a.

Lúc sau ó có nhi u ch  g m ghé mu n c i cô Ng c. Ông C  c  nói con ông
còn nh ,  th ng th ng ông l a ng i nào ó có  tài  trí mà ti p t c gi  gìn s
nghi p c a ông r i ông s  g , không g p gì. Con ông có m t ng b c ch ng ch t
trong nhà, thi u chi ng i ham mu n mà ph i lo g  s m.

Ông C  i kêu nài v  s  hãng c quy n góp mua mía bà làm ng ó, t i ông
v  ông thu t m i vi c cho con nghe. Cô Ng c ngh  có Tr ng S  giúp bi n h  cho
nông dân c thong th  làm n, b i v y cô không lo chi l m.

Cách vài tu n sau, bu i s m m i, ông C  i th m s  mía, cô Ng c ng d a c a
s  trong bu ng mà ngó ra v n, trí l ng l , s c m t có v  lo l ng, nên cô bu n hiu.
Tình c  ng i nhà vô cho hay có khách l  n. Cô v i vã i ra ngoài c a thì th y có
m t chi c xe h i l n u ngoài l  và có b n n m ng i l  m t ng i vô sân. Cô

ng ch  mà h i coi khách n vi c chi. Ng i i u m c âu ph c thi t p, tu i ã
b n m i, t ng m o nghiêm ch nh àng hoàng, khi vô t i th m ng i h i ph i nhà
ông Tr n Cao H n  ây hay không, cô Ng c nói ph i, ng i y nói ng i là nhân
viên S  M t Thám d i Sài Gòn liên k t lên ki m ông c  có chuy n quan h , cô Ng c
nói ông thân cô m i i ra ngoài s  mía. Cô m i khách vô nhà ng i ch  ng cô sai
ng i i cho ông thân cô hay.

Ng i ó vô ng i còn m y ng i i theo thì ng ngoài c a s . Th y ng i nhà
i kêu công C  thì ng i ó ra d u cho m t ng i ng ngoài i theo r i h i  Bi n T

nhà  ch  nào. Cô Ng c nói  phiá trong cách ây hai cái nhà. Ng i khách ó kêu
m t ng i ng ngoài bi u i m i Bi n T  l i ây nói chuy n.

Khách t  ý mu n i xem làm ng, cô Ng c th y h i lo nh ng ph i d t khách
qua ch  p d ng cho khách xem. Bi n T  l i tr c th y cô Ng c  bên lò ng,

ng c t ngh a cách th c làm ng cho khách hi u, anh ta i ngay l i ó. Khách
h i Bi n T  ph i anh có i v i ông c  kêu nài v  s  bán mía và làm ng hay không.
Bi n T  nói ph i, khách bi u ông C  v  r i s  nói chuy n.
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Ông C  H n v  t i. Ông m i khách tr  vô nhà. Bi n T  v i cô Ng c i theo.
Khách m i x ng mình là tr ng phòng tra v n trong S  m t Thám. Vì có t  t  cáo hai
ông nên ph i lên r c h t hai ông xu ng s  ng h i và l y khai.

Ông C  nóng gi n nên ông nói l n: Thu  nay b n nông dân chúng tôi làm n
thong th , không bao gi  dám ph m phép n c. Ng i ta  quy n  th  mu n c p
gi t chén c m c a chúng tôi nên chúng tôi m i i kêu nài. i âu thì i, d u lên t i
tr i chúng tôi c ng khai ngay ra nh  v y chúng tôi có s  gì âu .

Ng i khách c i và khuyên ông ra xe mà i xu ng S  M t Thám r i s  nói
chuy n.

Ông C  a chìa khóa cho con, bi u m  t  l y cái bóp v i áo dài cho ông. Ông
b  bóp vào túi r i b n áo. Ông d n cô Ng c c t chìa khóa và  nhà coi nhà r i ông
cùng v i Bi n T  ra xe h i mà i v i khách.

Ông ch  ti m nói: Ông C  v i Bi n T  b  S  M t Thám b t ch  gì! .
Ông Giáo nói: Ph i, b t giam h n n a tháng, ng i quen v i tôi c ng có ru ng

mía nên thu t t  m  cho tôi nghe  h t. Ông nói ch ng ông C  v  thu t l i m i bi t
ng i lên nhà b t ông ó là ông Ph  T  T n Cù, m t nh n viên cao c p c a S  M t
Thám Pháp, ông giúp s c cho s  c l c, l p nhi u công l n nên nhà n c ban cho

ng ch c ph  hàm, ch  ng không ph i Ph  thi t th  trong ng ch Huy n Ph . Tuy
v y mà ông C  H n nh  ng l m .

Bà Ch  nói: Ch c ông C  g  con cho ông Ph  ó, nên bây gi  cô Ng c trong
nhà l u ó m i c ng i trong nhà g i là bà l n .

Ông Giáo nói: Bà oán trúng. Nh ng  th ng th ng tôi nói h t cho ông bà
hi u. Nh ng ng i tr ng mía có ng tên trong n kêu nài h  hay ông c  v i Bi n
T  b  S  M t Thám b t thì h  xanh m t, s  c ng s  b  b t n a. Cô Ng c ch  n
chi u không th y cha v , n sáng c ng không có. Cô nóng n y bi u s p ph  em xe
ra ng cô i Sài Gòn. Cô n phòng Tr ng s  mà nói cho ông hay s m m i hôm qua
S  M t Thám có sai ng i lên nhà b t ông C  v i Bi n T  ch  i n sáng nay c ng
ch a th  v .

Tr ng S  ng c nhiên. Ông quay dây thép nói mà kêu S  M t Thám, ông h i
th m c  C  H n là thân ch  c a ông, r i ông n i gi n ông nói v i cô Ng c r ng b n
cá m p bóc l t dân c n lao, dân ng c m t lên mà ph n kháng, bây gi  chúng nó
ki m c  cáo ông C  làm u xúi dân ngh ch nhà n c. Chúng nó tra v n mu n bu c
ông v  t i khu y cu c tr  an. Làm Tr ng S , lúc M t Thám tra xét ông không có
quy n can. V y cô c  v  ngh , ng s  chi h t. Ch ng h  gi i ông C  qua Bi n Lý
ông s  ng tr c mà bi n h  m nh m  cho ông C . Ông s  vi t báo mà k  t i ác c a
ch   th c dân  x  n y cho hoàn c u bi t.

Tuy tr ng S  nói c ng song cô Ng c v  nhà cô lo s  êm ngày n ng  không
c. M y ng i ng n v i ông C  h  càng s  h n. Có ng i nhát quá giao ám

mía cho v  coi ch ng h  i b y mà n m t cho kh i b  b t. Mà m y ng i làm gan mà
 nhà thì h  s  b  tình nghi nên không dám léo n nhà ông c  mà h i th m. Còn cô

Ng c ngày nào cô c ng có xu ng d i Sài Gòn mà lóng nghe tin t c cha. ôi ba b a
cô ghé th m ông Tr ng S  m t l n, l n nào ông c ng khuyên cô an lòng  m c ông
lo cho. Ông v n ng nên nh t báo Pháp v n b t u nói t i v  ó. M t b a cô b o
gan i ngay vô S  M t Thám tìm ông lên b t cha cô hôm n  mà xin phép th m cha cô.
Ông Ph  Cù ni m n  ti p r c nh ng ông dùng l i nhã nh n mà nói vì ông C  b  cáo
v  t i làm qu c s  nên ông không dám v  tình mà cho cô th m c. Ông l i nói nh
cho cô nghe r ng riêng v  ý ông thì ông bi t ông C  là ng i ngay th ng, ng a làm
n ch  không a b o ng. ng s  t n tâm ki m k  mà c u giùm ông C  cho cô. Ông

khuyên cô yên tâm coi nhà và nh c tôi t  s n sóc m y s  mía. Vi c n y cô phú cho
ông t  lo cho, cô ng s  ng bu n chi h t.
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Cô Ng c cám n r i ra v , trong lòng b t lo. Cách m i b a sau, ông c  m n
lô ca xông mà v  v i Bi n T . Cô Ng c m ng h t s c. M y ng i tr ng mía v i bà
con l i xóm u t u l i m ng ông. Ng i ta h i vi c ó ã xong hay ch a, thì ông C
nói nh  ông Ph  Cù che ch  m i b  nên ông m i v  c. Nh ng vi c n y c ng còn
lòng vòng ch a xong.

Cách ít b a ông Ph  Cù lái xe m t mình lên th m ông c  H n lúc g n t i và m i
ông C  i xu ng Ch  L n n c m v i ông ng bàn tính công vi c riêng. Cô Ng c ã
quen v i ông Ph , l i nghe cha nói ng là ng i n, b i v y cô ni m n  lo trà n c
mà ãi khách. Ông C  i v i ông Ph  quá 12 gi  khuya xe m i a v .

B a khác ông C  m i ông Ph  lên nhà n c m v i ông r i hai ng i rù rì nói
chuy n v i nhau n khuya ông Ph  m i v .

Cô Ng c dòm th y cha thân m t v i ông Ph  Cù là m t nh n viên có thinh th
l n trong S  M t Thám Pháp thì cô h t lo n a. M t b a cô th  th  th a v i cha r ng,
vì hôm tr c cha b  vi c r c r i làm cho cô r u lo nên cô b nh. Nay có m t b n gái
d i Sài Gòn mu n i à l t  d ng s c ít tháng nên r  cô i ngh  ng có ch  em
cho vui. Cô mu n xin cha cho cô i ngh  ng có b n. Ông C  s n lòng cho phép con

i ngh   ông  nhà ông lo làm n cho xong. Ông bi u con l y n m m i ngàn mà i
ch i, mu n  bao lâu tùy ý song m i tu n g i th  v  cho ông bi t tin t c v y thôi.

Cô Ng c i r i, thi t m i tu n cô có g i th  v  th m cha. Cô nói may hôm i cô
có em h  theo 10 ngàn ng nên cô ki m m n c m t bi t th  nh  mà p, trong
nhà có   dùng chung quanh có  th  hoa ua n . Cô m n ng i  n u n và
d n d p trong nhà, ph i ch  cho cô ngh  mà ti p d ng l m nên cô xin cha cho phép
cô  lâu lâu.

Ông C  tr  l i bi u cô  t i ch ng nào c ng c, n u có c n dùng ti n thêm thì
cho ông hay ng ông mua b u phi u g i lên cho.

Trong lúc cô Ng c v ng m t ông Ph  Cù c ng v n t i lui bàn tính vun tr ng mía
và làm ng v i ông C  hoài. c ch ng m t tháng ng cho ông C  hay ng v n

ng mà gi  gìn quy n l i cho ông c  ã có mòi xuôi thu n. Ông C  m ng. Tháng
sau ông Ph  l i cho hay nhà n c Pháp ch p thu n ý ki n c a ông nên ng tính s a

i ch   tr ng mía và l p lò ng l i, có l  trong ít tháng n a ông C  s  làm n
nh  h i tr c mà nh  có nhà n c b o m nên ông C  s  ho t ng m nh h n.

Ông C  c ý g i th  cho con hay và bi u con c   trên à L t mà ti p d ng
s c kh e ch ng nào ông v i ông Ph  Cù s p t cu c làm n xong h t ông g i th
cho hay r i s  v .

Nh  v n h i nh  v y cô Ng c m i c  yên trên à l t mà ngh  h n sáu
tháng, r i nhà n c Pháp qui nh ch   lò ng th  n y: không cho phép l p lò

ng m i thêm n a, nh ng các lò ng ã có r i trong các t nh thì c phép ti p
t c ho t ng nh  th ng, ch  bu c m i lò không c s n xu t ng nhi u h n s
ã s n xu t m i n m tr c. Trong m i vùng tr ng mía p ng nhà n c ch n ch

lò ng l n h n h t mà y quy n thanh tra ki m soát m y lò ng nh  không cho
s n xu t ng nhi u quá s  c . Ông C  Cao V n H n c ch  nh làm thanh tra
c m quy n ki m soát các lò ng trong t nh Gia nh, c ng nh   Biên Hòa, Th
D u M t, Tây Ninh, m i t nh u có t m t v  thanh tra riêng v y. Còn tr ng mía thì
nông dân ai có mía nhi u ch  lên c Hòa mà bán thì hãng s n lòng mua giùm cho
h t, mua l  làng và mua ng m t giá v i m y lò ng nh .

Th  thì ông c  H n nh  có ông Ph  Cù v n ng giúp s c nên ông tranh u ã
c th ng hoàn toàn. Ông ã không m t s  l i l n c a ông. Mà còn có quy n ki m

soát các lò ng trong t nh n a. Ông hân hoan c c i m ông g i th  cho cô Ng c
hay r i bi u cô v  mau mau.
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Cô Ng c v  t i ông g  cô cho ông Ph  Cù. Vì cô Ng c là gái m i l n lên, còn
ông Ph  Cù ã g n n m m i tu i tóc ã i m b c t  nhiên cô d  d . Ông c t ngh a
l i h i cho cô nghe. Ông nói s  nghi p to tác c a ông ngày sau s  v  cô h ng h t. Cô
ph i có m t ng i ch ng tr ng tu i có  tài  trí nh  v y m i gìn gi  s  nghi p c a
ông c. Hu ng chi ông mang n Ph  Cù n ng quá, nh  ng i nên ông kh i tù t i,
mà c ng kh i m t l i, l i c thêm oai quy n. Ông ép u ng nên cô Ng c ph i ng.
Ông g  con cho Ph  Cù, r i mua nhà l u ngoài Sài Gòn cho con r  .

Bà ch  ti m nói: Té ra ch ng bà h i tr c làm ông Ph  nên tôi t  m i kêu bà là
bà l n. L i ng l n tu i h n bà nhi u, nên ng m i ch t tr c mà bà còn nheo nh o.
Bây gi  nh  có ông Giáo nói tôi m i hi u. H i nãy tôi có bi u c u Khánh v  th a v i
m   tôi  trong n y n c m r i tôi s  v  ch i, v y  tôi i v  cho kh i th t c v i
ng i l n và s p nh  c ng kh i trông .

Anh s p ph  c ng ã n c m r i, bà Hòa m i lên xe mà v . Vô nhà bà hay các
con v n còn  ch i bên nhà l u, bà m i i qua ó. B c vô nhà th y m y cô c u

ng ng i bên phòng khách u ng n c á mà nói chuy n, còn bà Ng c thì n m bên
ván. Bà Ng c th y khách, bà l t t ng i d y chào m ng. Bà kêu b ng ch , m i i
ngay l i b  ván mà ng i v i bà và nói: T  s m m i t i gi  có m y cháu qua ch i
thi t tôi vui quá.  g n ph i có tình thân thi n v i nhau, mình k t ngh a ch  em ng
qua l i ch i cho vui. Tôi có d n m y cháu kêu tôi b ng dì hai, ch  ng kêu b ng bà
nghe l t l t l m. Tôi xin bà ch  vui lòng cho phép tôi kêu b ng ch  còn ch  c  kêu tôi
b ng em x ng hô nh  v y có tình h n. Tôi nh  tu i thì tôi làm em là ph i .

Bà Hòa ch u  s p nh  kêu bà Ng c b ng dì hai, còn ph n bà thì bà xin  bà
kêu b ng cô v y thôi.

Bà Ng c nh c l i chuy n h i s m m i, bà có xin ào v i Lý lúc n y bãi tr ng
m i b a qua nói chuy n ch i v i bà m t vài gi  cho bà vui. Hai cô ái ng i s  thiên h
d  ngh . Bà b o m gìn gi  không  cho ai th t l  v i hai cô âu. Bà xin bà Hòa vui
lòng cho phép hai cô m i b a qua ch i ng nghi ng i chi h t.

Bà Hòa bi t bà Ng c là con nhà giàu sang t  t , l i th y bà có tình thành thi t
yêu con bà, nên bà vui lòng cho con thong th  qua ch i.

Ch  khách thân m n vui ch i t i n m gi  chi u r i c u Hoài v . Bà Hòa c ng t
giã mà v  v i ba con,  ch  nhà ngh .
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HI P R I TAN

III (4.3)

T m lòng thành thi t v i l i nói khiêm nh ng d  gây c m tình cho ng i ta,
d u c nh i d  vãng c a mình có i m nào không c p, ng i ta c ng có th  làm
l  mà dung ch  cho mình c.

Bà Hòa nh  ông Giáo Hi p bà bi t c rõ tông tích c a bà Ng c v n con m t
c  phú có s c p, có ti n nhi u mà l i l y m t ông ch ng già, m c d u ông ch ng là
m t tay sai trung thành c a ng i Pháp, m t cánh tay l i h i c a S  M t Thám Pháp
là s  c a ch   th c dân t o ra  gieo kh ng khi p trong u óc nhân dân; thu  nay
ánh kh o ày l u và gi t ch t không bi t s  bao nhiêu sanh m ng mà k  cho xi t.
C u Khánh là con c a m t ng i hung b o y mà c u l i m m m ng nh  nhoi vui v ,
d  th ng. Còn bà Ng c là v  c a k  d  t n y mà bà l i t  t  hi n lành, không kiêu
c ng không làm m t bà l n. Có ph i nh ng c tánh c a m  con bà Ng c nh  v y ó
làm cho bà Hòa quên i a v  tàn ác c a ông Ph  Cù ngày tr c, ch  còn nh  tánh
tình c ng c i và s  nghi p nguy nga c a ông C  H n mà thôi, nên bà m n m  con bà
Ng c, hay là t i bà Hòa g c  trong h ng nghèo kh  mà xu t thân, bây gi  bà nh
Tr i cho v  ch ng bà có c m ti n  n l i có con gái con trai u ham h c h t, bà
ph  chí hài lòng nên bà r ng rãi v i m i ng i, không ghét ai không chê ai h t?

Mà cách c  x  c a bà Ng c và c u Khánh thi t c ng khó mà ghét hay là chê
c.

Sáng b a sau, n lót d  r i, bà Ng c bi u con i v i bà qua th m m y m  con bà
Hòa, b i vì ng i ta ã n th m mình mà mình không áp l i, té ra mình không bi t
l . B nh c ng ph i ráng.

Bà Hòa ng ng i trong nhà, th y m  con bà Ng c vô sân thì bà ch ng h ng.
Bà kêu ào v i Lý ra mà ch , r i m y m  con ra ng trên th m ch c mà chào m ng.

Bà Ng c i ch m rãi, tuy m c y ph c th ng nh   nhà ch  không có trang
i m, song g ng m t hi n lành l i sáng r  t ng i y u i u l i khoan thai, ng i ã

có s c p thiên nhiên, không tô i m y là tô i m, b i vì v  p c a th  tr i có s n
m t ám l c thiên nhiên  gây m i c m cho ng i, r i nó h p d n, lôi cu n chinh
ph c tình yêu m nh h n là áo và ph n son.

Vô ch a t i th m, không i ch  nhà chào bà Ng c chúm chím c i nói: Trót
h n 10 n m tôi không còn th y m t ch  em nào n a h t. Tr i xui khi n ch  v i m y
cháu v  ây, ch  t ng tình lân c n, ch  qua th m tôi r i ch  còn th ng thân hiu
qu nh c a tôi. Nên ch  cho phép hai em ào v i Lý qua l i ch i v i tôi ng i s ng
c a tôi b t l nh l o m t chút. Vì cái n tri ng  y cho nên d u s c kh e suy kém tôi
c ng ráng qua t  n ch  cho kh i th t l . y v y mà cái nhà ch  là cái nhà th  nh t tôi

c hoan h  b c vào trong kho ng 20 n m sau n y .
Bà Hòa r t vui mà áp: V y thì chánh cô em h nh phúc vào nhà m  con tôi.

M  con tôi ch ng nh ng là hoan h , l i còn thêm vinh di u mà ti p r c cô, v i t m
lòng ch n thành kh n vái cho cô kh e m nh ng bà con qua l i ch i v i nhau cho
vui .

Bà Hòa v i m y con ni m n  m i m  con bà Ng c vào ng i. Bà Ng c r t thi t
tình, bà kêu ào v i Lý mà nói: Dì Hai v i Khánh m i lót lòng r i qua ây. Hai con
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ng i nói chuy n ch i ng có lo bánh n c gì h t. Bây gi  bên n y v i bên dì c ng
nh  m t nhà. N u dì có khát thì dì bi u em n c cho dì u ng, không c n ph i lo .

Thái  c a bà Ng c càng phút càng gây thân yêu thêm hoài, không  ch  nào
tr ng cho cái chê hay cái ghét phát sanh ra c, b i v y r i ó m  nói chuy n v i
m , con nói chuy n v i con, t o ra m t không khí êm m, thu n hòa và kéo dài cu c
vui v  n g n 11 gi  m  con bà Ng c m i t  mà v . Bà Hòa v i m y con ph i theo

a khách ra t i c a rào. ào v i Lý ph i h n bu i chi u s  qua ch i r i m i tr  vô
c.
T  ây, hai nhà kh n khít v i nhau c ng nh  bà con ru t th t. Ngày nào ào v i

Lý c ng qua ch i v i bà Ng c, l n l n h t ái ng i n a, hai cô tuông pha30  khi m  t
l y bánh mà n khi vô phòng ki m sách mà c, c  ch  ch ng khác nào con cháu
trong nhà. Nh  hai cô thân thi t g i bà Ng c b ng dì hai ngon lành, v  bu n c a bà
l n l n c ng l t phai  cho nét t i c i phát hi n trên m t. Bây gi  n m b y b a
không th y bà Hòa qua ch i thì b n thân bà Ng c qua mà th m b n. Có khi th a bu i
chi u tr i t t, bà Ng c qua m i bà hòa v i ào, Lý i xe ch i v i bà m t vòng ng
h ng gió, b a i qua th ng kh u xem tàu ra vô, b a i vô Ch  L n chen trong cu c
r n r , b a i lên phía Phú Th , Chí Hòa th ng th c c nh v ng v  im lìm. Có b a
c ng vô Bà Chi u r i ghé ti m bàn gh  cho bà Ng c th y cu c buôn bán c a v
ch ng bà Hòa, mà c ng cho bà Ng c làm quen v i ông Thái ng hai àng hi u bi t
b ng nhau kh i sanh nghi k  phá tan ni m hòa khí.

C u Hoài c ng hay lên ch i v i c u Khánh. Mà anh em h i hi p thì th ng d t
nhau qua th m ch  ào ch  Lý r i r  em Tòng i ch i. Bà Hòa th y hai c u u gi  l
phép àng hoàng nên nói chuy n ch i v i ào Lý bà không nghi ng i chi h t mà r
Tòng i d o ch i bà c ng không lo s .

Hai nhà thân thi n kh ng khít v i nhau nh  v y cha m  hai bên u vui lòng, bà
Ng c b t bu n nên bà hay r  bà Hòa i ch i mà v  ch ng ông Thái c ng m ng con i
h c có b n thân ch m nom binh v c.

Ch ng khai tr ng cô ào v i cô Lý c qua h c tr ng trung h c Tr ng
V nh Ký h c l p th  nhì chung 1 l p v i hai c u Khánh và Hoài, hai ch  em d n nhau
ph i ráng mà h c ng  thua sút b n trai ng i ta chê c i. M y c u trai n m n y
có n m sáu cô gái h c chung, m y c u c ng lo mà h c cho h n phái y u  gi  danh
d  cho nam t .

B a u cô ào th y c u Khánh c i xe g n máy mà i h c, cô m i c u i chung
xe h i v i ch  em cô, ch  i xe máy r i tr i m a t h t. Khánh cám n, c u nói b n
ph n làm trai ph i i xe máy cho giãn gân c t. L i s m m i ph i t p th  thao th ng
c u ph i i s m, nên i chung xe không ti n. Bà thân c u  s p ph   luôn, b a nào
tr i m a thì s p ph  s  l y xe nhà a r c c u.

H c c vài tu n ông Thái h i hai con h c k p b n trai hay không. Hai cô nói
k p. Ông h i th m s c h c c a Khánh, v i Hoài thì hai cô nói c  hai u h c gi i h t,
cô Lý l i nói Khánh v i Hoài c n t p th  thao lung l m, ban êm Hoài còn h c Nhu

o; các b n u nói Hoài gi i Nhu o, nên d u m y anh l n h c l p trên c ng kiêng
n  Hoài. V  ch ng Thái nghe nói nh  v y càng thêm m ng, b i vì Hoài c chúng
b n kiêng, mà Hoài kêu ào v i Lý b ng ch , vô tr ng ch i v i nhau, th  thì có c u
nào dám ng t i con mình mà s .

Tr  nh  m c i h c, bà Hòa v i bà Ng c  nhà qua l i nói chuy n i v i nhau.
Có b a bà Ng c bi u em xe ra r i m i bà Hòa i xu ng ch  Sài Gòn ho c vô Ch
L n mua . Có b a bà Hòa r  bà Ng c vô Bà Chi u mà vi ng ti m bàn gh .

30 xong pha
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M t b a hai bà n m ch i v i nhau, bà Hòa mu n gây cho bà Ng c k  tung tích
coi gi ng nh  chuy n ông Giáo Hi p thu t hay không, nên bà h i th m quê quán c a
bà n  h i còn nh .

Bà Ng c nghe h i t i vi c tr c thì bà bu n, bà d  d  m t chút r i bà ng i d y
mà nói: Tôi g c trên làng Bình Ph c. Cha m  tôi sanh có m t mình tôi, b i v y tôi
không có anh ch  em nào h t. M  tôi l i khu t s m, m t h i tôi m i c m i m y
tu i. Cha tôi làm n l n có nhà c a t  t , có v n, có t tr ng mía, có lò ng. Cha
tôi không ch u c i v  khác, nói s  m  gh  h  n hi p tôi, mà có l  cha tôi m c lo
tr ng mía làm ng có l i to quá nên không có thì gi  r nh mà tính t i s  ch p n i,
cha con h  h  v i nhau, n tôi khôn l n m i g  tôi l y ch ng r i mua cái nhà n y cho
v  ch ng tôi . T i nghi p cha tôi  tr n có m t mình nh ng tánh a ho t ng nên
cha tôi vui v i công cu c làm n r n r n không  ý t i c nh già hiu qu nh. Cách ít
n m, cha tôi m t. Nhà c a, v n t c, s  mía, lò ng u b  h t không ai coi. Cha
th ng Khánh không th  v  tr n  mà ti p t c làm công vi c c a cha tôi. Tôi xin tr  v
m t mình tôi làm, ng không ch u. Cùng th  tôi ph i kêu ng i cháu h  c a cha tôi
c y v   nhà cha tôi, thay m t cho tôi mà tr ng mía mà làm ng, m i n m tính s
l i c bao nhiêu tôi s  chia cho phân n a. ôi ba tháng cha th ng Khánh lên th m
m t l n v y thôi. Cha tôi ch t, tôi bu n r u r i sanh b nh, l i s  th y c nh c  tôi bu n
thêm n a nên tôi không dám i. Khá, ng i bà con ó bi t làm công chuy n, mà thay
m t cho tôi thì có s n nhà mà , c h ng cây trái trong v n, l i bi t tr ng mía
làm ng có l i l n nên nh t n tâm lo mà làm, m i n m tôi chia s  l i cho nh m y
ch c ngàn, nh m ng quá mà tôi c ng không ti c. Ng t m ng s  nh không c
h ng lâu dài nên nh làm c có m y n m r i th i cu c l n x n x y ra, nhà c a v i
lò ng h  t phá tan hoang, cây trái trong v n h  n r p h t. t tr ng mía
c ng b  cho c  m c, ch  còn ai âu mà tr ng. N m kia cha th ng Khánh có nh n anh
bà con ó xu ng r i c y nh v  ki m ng i cho m n t giùm, vì th i cu c coi ã
yên r i, có l  tr ng mía và l p lò ng l i c. nh v  nh cho m n c m t m

t l y ti n em v  m n nh n công làm. nh c ng l y ti n l p lò ng l i r i k
cha th ng Khánh m t. Tôi giao quy n cho nh lo làm. Khá, mùa r i tôi có l i c
m i m y ngàn. N m nay tr ng mía ã giáp t h t, có l  mùa t i s  khá h n .

Bà Hòa nói:
- ng bây gi  bán có giá quá. N u tr ng mía c cho nhi u, ích thân
m n ng i làm ng d i quy n c a mình thì huê l i l n l m.

- H i tr c cha tôi làm m i n m l i c  tr m ngàn. Tôi y u u i i ng không
ti n mà thi t tôi bu n tôi không ham mu n làm giàu, nên tôi giao cho ng i
ta làm. M i n m có l i bao nhiêu c ng c, mi n  cho tôi nuôi con n
h c v y thôi. Tôi th m vái Tr i Ph t cho tôi s ng mà nuôi th ng Khánh n
khôn l n c i v  cho nó r i giao s  nghi p c a cha tôi cho nó ng tôi yên
lòng. Ngày sau n u nó mu n làm giàu thì nó lo mà làm. Tôi mong c có
m t i u là ngày tôi nh m m t theo ông  theo bà, tôi tr  d t n  i không b
lòng thòng  sau chút nào h t, tôi kh i ôm ân h n theo xu ng c u tuy n v y
là .

n chi u bà Hòa v  nhà, bà nh  câu chuy n c a bà Ng c nói thì trúng v i l i
ông Giáo Hi p thu t hôm n . Nh ng bà Ng c nói s  l c, bà b  d p câu chuy n ông
Ph  Cù giúp ông C  H n ch ng v i ch   th c dân, l i c ng gi u bi t tr ng h p
ông C  g  bà l y ch ng. Bà Hòa suy ngh  r i ch c bà Ng c h  ph n tr  mà l y ch ng
già nên bà không ch u nói và ch c bà Ng c b t mãn v  cu c tình duyên không c

p ó mà bà bu n r u nên sanh b nh.
Còn vài i m khác n a làm cho khó hi u. Cu c làm n c a ông C  H n có l i

to. T i sao ng ch t r i, r  ng không ch u ti p t c mà làm, l i ph i giao cho ng i
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khác làm ng h  th  l i, l i th  m t ph n nhi u? Có ph i t i g c ng i ta là tay sai
th c dân Pháp nên không dám lên  cheo leo trên Bình Ph c mà làm ch ng? Mà v i
cái d  vãng không t t p ó, sao m y n m h n n ng i thoát kh i tai ho  n n m
r i ây m i ch t?

ó là m y i m m  mà bà Hòa mu n bi t. Nh ng ó c ng là vi c riêng c a bà
Ng c, có l  vì ó mà bà Ng c ph i ch u au kh , không ham ch c bà l n, không tham
ti n b c nhi u b i v y bà Hòa không dám b i móc ra vi c kín c a ng i ta gi u.

n bãi tr ng T t, Khánh v i Hoài t p ánh t -nít, lái xe h i ban êm. Hoài l i
d y giùm cho Khánh bi t Nhu o.

Còn ào v i Lý ngh  i nay trai hay gái u ph i nên t p th  thao nên hai cô
xin cha m  r i m i bu i sáng ba ch  em i m t vòng cho giãn gân c t.

H c mãn niên khóa ó, Khánh v i Hoài c ng nh  ào v i Lý u c s p theo
u h ng nên lên l p nh t kh i thi. Bi t mãn n m nay s  b t u thi tú tài, b n tr  u
n  l c h c ngày h c êm. H  b n chí t  nhiên thành công, b i v y cu i n m b n tr

u u Tú tài ph n th  nh t.
Bà Ng c vui m ng. Bà làm ti c m i h t b n tr  vui ch i m t b a. Bà m i h t c

nhà ông bà Thái v i Hòa l i c ng m i luôn v  ch ng ông Võ Quan Tr  là cha m  c a
c u Võ Quan Hoài n a.

B a sau v  ch ng ông Thái m i ãi l i t i nhà ông, c ng m i  h t nh  b a
tr c.

V  ch ng ông Võ Quan Tr  mu n  l  thù t c, ng t ti m buôn ch t h p không
th  ãi t i nhà c, nên v  ch ng ông c ng m i  h t và t c  t i m t cao l u
trong Ch  L n.

Nh  d p thù t c ó mà nhà c a bà Ng c v i nhà c a v  ch ng ông Thái càng
kh ng khít h n n a, hai nhà c ng nh  m t, l i còn thân thi n thêm v i v  ch ng ông
Tr , nên bà Ng c r t vui lòng.

V  ch ng ông Thái nh n th y cái à ti n th  c a nhà mình c xuôi thu n luôn
luôn, thì l y làm c chí, nên không c n nh  d  vãng c a thân sanh c u Khánh ngày
tr c.

Khánh v i Hoài u a toán-pháp, l i ngh  i m i n y là i k  thu t, h c môn
toán pháp c d ng h n, Cô ào v i cô Lý h c toán c ng khá, cô ào mu n ngày sau
cô h c thu c ng làm Bác s  còn cô Lý l i mu n h c bào ch  thu c ng sau làm
D c S . Vì v y nên khai tr ng h c l i c  b n b n tr  u h c toán c ng còn h c
chung v i nhau n a.

M  con bà Hòa tr  vô nhà ch i cho bà Ng c kh i bu n. n x  ào, Lý v i
Tòng v  t m r a  cho m   l i.

Hai bà n m nói chuy n ch i v i nhau t i chi u bà Hòa m i v . Bà Ng c a b n
ra c a bà d n t i làm n cho cô Lý qua ng  v i bà ch i cho vui, có s n cái phòng trên
l u có gi ng n m t  bàn  h t, ào hay Lý qua ng  ó c. Bà Hòa nói n c m
r i bà s  bi u Lý qua li n, em sách qua bên n y mà h c
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N I LÒNG BÀ M

I (5.1)

Bà Ng c c l i bà Hòa h a n u  nhà m t mình bu n và mu n có ng i ng
ng nói chuy n ch i thì ban êm bà n  s  chia b t m t cô qua ng  v i cho có b n.

Bà m ng quá nên chi u b a ó bà d t m t anh b i lên l u coi cho anh quét d n cái
phòng ngang v i phòng c a bà, phòng h i tr c h  bà bu n thì ba kêu con lên ng  ó
cho g n bà.

T i m t lát cô Lý ôm sách qua. Bà Ng c em cô lên l u ch  phòng cho cô coi.
Bà m  c a v n èn lên sáng tr ng. B i ã lau chùi bàn gh  h t r i. Bà bi u Lý 
sách v  trên bàn ng i h c  bà n m bên gi ng bà ch i. Bà n m ngó cô Lý thi t bà
h t bu n. Vì ngh  con trai bà i xa, mà bà có ào v i Lý m i êm u có m t cô ng
trong nhà v i bà c ng nh  bà có hai a con gái thì bà còn bu n gì n a.

M t lát b i b ng lên m t bình trà nóng ng trong gi , hai cái tách m t h p
bánh. Bà bi u Lý h c khuya có xót ru t thì n bánh u ng trà, ng ái ng i chi h t. Bà
n m ch i n 10 gi  bà n 1 cái bánh, ép Lý n v i bà. n u ng r i bà m i nói thôi bà
v  phòng bà,  cho Lý thong th  h c t i ch ng nào bu n ng  thì t t èn mà i ng .

Sáng cô Lý d y mà v  ng s a so n i h c. Bà bi u u ng m t ly cà phê s a r i
s  v  và bà d n t i bi u cô ào qua, hai ch  em thay phiên ng  v i bà thì bà yên lòng
bà ng  c.

Xe a Tòng v i ào, Lý i h c r i, xe tr  v , bà Hòa m i i Bà Chi u. Bà
thu t cho ông ch ng nghe chuy n Khánh theo ti u oàn ra Quy Nh n tác chi n. Hôm
qua c u v  m t lát mà th m m  và t  giã. C u nói nhi u l i hi u ngh a thi t áng
th ng, mà th y bà Ng c bu n lo b n r n thì t i nghi p quá. Bà Hòa nói bà th y tình
c nh, bà xúc ng quá, nên bà có h a b a nào bà Ng c bu n, mu n có ng i ng
chung ng nói chuy n thì bà cho ào ho c Lý qua ng  giùm cho có b n.

Ông Thái nói: T i nghi p có m t chút con mà nó i ra tr n thì  nhà vui sao
cho c, v y n u bà Ng c mu n thì m i êm cho con ào ho c con Lý qua ch i v i
bà cho bà b t bu n .

Bà Hòa nói: H i hôm con Lý qua ng  tr c r i. Bà d n m t cái phòng ngang
cái phòng c a bà trên l u có gi ng t  gh  bàn  h t. Con Lý nói ban êm  ó h c
r i ng  mát l m .

Ông Giáo Hi p ng i nghe r i ông h i bà Hòa:
- C u Khánh ó ph i là con c a ông Ph  Cù hay không v y bà?
- Hôm tr c n m ch i tôi h i th m quê quán c a bà. Bà nói bà g c Bình

Ph c. Bà thu t chuy n ông thân bà có t mía, có lò ng, có nhà c a
v n t c, huê l i l n l m. Nh ng bà không có nói chuy n th a ki n v  lò

ng c ng không ch u nói ch ng bà là ai. Bà ch  nói m  bà m t s m, ch ng
bà khôn l n cha bà g  bà l y ch ng, r i mua nhà l u cho v  ch ng bà  t i
bây gi  ó, không nói g  v i tr ng h p nào. Cách ít n m cha bà ch t.
Ch ng bà không th  ti p t c công vi c làm n c a ông già. Bà xin v  tr n mà

. Ch ng bà không cho. Cùng th  bà ph i c y m t ng i bà con m t h  v  
nhà ó mà tr ng mía làm ng, m i n m có l i thì chia hai v i bà, b i v y
huê l i có vài ch c ngàn.

- Tr i i ng i ta nói th ng cha coi làm ó ng  l m mà. Ph n nó ki m m i
n m ít l m c ng n m b y ch c ngàn.
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- Mà ng i ó làm c có m y n m r i k  g p cu c h n n chúng t nhà,
n cây, phá lò ng tiêu tan h t.

- Ph i. M y n m tr c  vùng ó d  t n l m. Có th  gì còn c âu. T i
nh  v y nên ch ng cô Ng c không dám v  ó mà  lúc bình th ng c ng
v y.

- Bà nói n m kia th i cu c có mòi yên. Dân s  b t u tr ng mía l i. Bà nh n
ng i  trên ó xu ng bà c y thay m t cho m n t giùm bà. Bà c ng có ra
ti n cho ng i ta tr ng mía và l p lò ng l i. Mùa m i r i ây h  có chia
cho bà ít ngàn.

Ông Thái nói: ng bây gi  bán có giá l m. Th i cu c ã yên r i. Bà có t
s n l i có ti n nhi u. Lên ó m n tr ng mía mà p ng l i m i n m có n m b y
muôn ch . T  ây lên ó ch ng m i cây s . Mình có xe h i i m y h i. Má nó nói
v i bà nh  mu n v  th m ch  c  thì tôi theo h  t ng cho và tôi coi n u có th  làm n
l i c thì má nó hùn v i bà, tôi ch  cách cho mà làm. Có a th  ti n l i, m i n m
ki m n m b y muôn d  nh  ch i, mà có tay  cho thiên h  n h t thì u ng quá .

Bà Hòa nói:  b a nào vui tôi s  nói v i bà coi. B  bà chán i quá, không k
ti n b c, không ham làm giàu. Có l  bà có s  u phi n gì ó, mà bà gi u, bà không
nói ra c .

Ông Thái c i mà nói:
- Ch c bà h  th n lúc xuân xanh l i l y ch ng già mà ch ng tuy là h  s  kêu
b ng ông l n, song g c là lính kín c a Tây ch  gì.

- N u ch ng bà nh  v y, sao l i sanh con là c u Khánh, hi n lành, hi u th o,
t  t  quá nh  v y?

- Ch c là con gi ng m  ch  không gi ng cha.
Ông Giáo Hi p nói: Ông ch  nói có lý. Ông c  H n h i tr c c ng c i song

th ng ngay l m, bi t th ng ng i ho n n n. Ông không có làm vi c chi ác; mà cô
Ng c c ng không có ti ng t m gì. Có cái ông Ph  Cù ó ng không k  T  Qu c ng
bào gì h t, ng báo thiên h  tr c u. Có l  con ng h i nh  tríu theo m . Tình yêu
c a m  không th  t vào ông ch ng già c, nó trút h t cho a con th , b i v y
m  con dan díu v i nhau, r i con theo tánh n t tâm h n c a m . T i v y nên ng i ta
m i nói con nh  c m . Mà  i ng i l i nói cây ng mà sanh trái ng t, b i v y
cha h i tr c hung ác mà c u Khánh bây gi  hi n lành, vi c ó c ng th ng có .

Bà Hòa  ch i n 10 gi  r i bà v  ng xe i r c s p nh .
Bu i chi u con i h c r i, bà i qua nhà bà Ng c ng ch  em nói chuy n ch i.
Bà Ng c m ng quá, bà nh c chuy n cô Lý qua ng  h i hôm bà nói:
- Có cháu Lý qua ng  tôi h t bu n và b t nh  th ng Khánh. Ch  làm n t i

nay cho cháu ào qua ng , hai cháu thay phiên v i nhau mà ng  bên tôi,
c nh  v y tôi cám n anh ch  lung l m.

- c mà. H i s m m i tôi có vô th m cha s p nh . Tôi có cho ng hay c u
Khánh i Qui Nh n. Ông ch t l i mà than cho ph n cô, ng s  cô bu n.
Tôi có nói c u Khánh có c y v  ch ng tôi v i hai con nh   nhà ch m nom
an i giùm bà m  c u. Tôi c m ng nên tôi h a ban êm tôi chia b t m t

a qua bên n y h c r i  ng  luôn v i cô. Ông ch u l m. Ông nói làm nh
v y cho cô vui lòng.

- Thi t m y l i cháu Lý nói v i th ng Khánh hôm qua tôi c m quá. Cháu bi u
Khánh i làm vi c b n ph n ng có lo cho  nhà. Ch  em cháu h a s  ch m
nom s n sóc tôi c ng nh  bà m  th  nhì v y. M y l i y hàm súc tình ngh a
vô cùng. Tôi có c hai a con gái nh  v y thì ch c tôi h t bu n. Mà n u
hai cháu yêu tôi nh  m , ngh a là chia b t cho tôi m t m  th ng yêu s
h u c a ch , v y ch  có phi n hay không?
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- Không. Hai a nó có m t bà m  th  nhì nh  cô v y thì chúng nó càng thêm
vinh di u, chúng nó có thêm ng i khôn ngoan thanh nhã th ng yêu mà
d y d  chúng nó thì tôi m ng l m ch  phi n là sao.

- Tôi cám n ch . Tôi mu n bi u hai cháu kêu tôi b ng má hai, ch  ng kêu
dì hai n a. Ch  b ng lòng hay không?

- B ng lòng.
- Ô! Tôi có ph c quá! V y c ng nh  tôi tìm con nh  c a tôi l i c r i.
- Con nh  nào sao cô nói nó ch t?
Bà Ng c l  l ng r i nói: Ph i! Ch c nó ch t m t, ch t h i còn trong tháng. T i

tôi th ng nó quá, tôi bu n r u nên sanh b nh. May có th ng Khánh nó làm tôi b t
bu n ch  không thì tôi ch t lâu r i. Nay may g p ch  th ng tôi, ch  cho ào v i Lý
xem tôi nh  m  thì tôi vui quá, ch c t  rày s p lên tôi h t b nh .

Bà Hòa s  bà Ng c bu n r u, lãng trí, nên kéo bà n  tr  l i c nh th c t  mà nói:
- Cô nên ki m th  mà gi i bu n, i ch  n y ch  kia ch i cho kh e trí, ch  l c

c  trong nhà hoài không nên. Cô mu n i lên Bình Ph c xem ch   h i
nh  và vi ng m  m  ông bà hay không?

- Mu n l m ch . Ng t ch  ó h o lánh quá, i làm sao c. M y n m nay tôi
có dám léo v  ó âu.

- Cha b y tr  nói lúc n y nghe nói ã yên r i.
-  th ng th ng coi.
- ng nói nh  ch  em mình mu n i thì ng i theo ng h  t ng ng coi công

cu c tr ng mía và làm ng ra sao.
- N u có i thì c ng ch  h t mùa m a, ch  lúc n y t át quá. Ch ng ó mía
g n n mình m i th y trúng mùa hay th t.

- Ch ng nào cô mu n i thì cho tôi hay. V  ch ng tôi s  a cô i. ng mu n
coi công cu c làm n th  nào  ng ng ch  b o cho cô làm ch  cô b  phú
cho h  làm h  gi t h t.

- Thi t tôi ngán quá, tôi không mu n làm chi h t ch  à.
- N u cô s  c c, cô không mu n làm, thì ch  em mình hùn v n v i nhau r i

tôi i làm cho.
- Có làm vi c chi c ng i th ng Khánh tôi nó v  kìa ch  nó i tôi bu n quá

tôi không mu n tính gì h t.
Bà Hòa c ng nh  ch ng bà, c  hai u h ng hái ho t ng ng làm giàu thêm.

Bà th y bà Ng c tinh th n tr m t  quá, không mu n làm sanh l i không ham c nh
tranh v i i, thì bà b  d p vi c tr ng mía và ng tính l p th  ch a b nh tinh th n
giúp cho b n r i s  hay. Bà khuyên bà Ng c ho c i ch i cho khuây lãng ho c ph i
làm vi c ng lo l ng, ph i ch i ph i làm m i trí gi i, ch  c   nhà n m êm hoài, trí
t  nhiên nh  nh ng chuy n không vui,  phi n não ch ng ch t thêm trong lòng luôn
luôn lâu ngày r i ph i sanh b nh.

Bà Ng c suy ngh  cho l i c a bà Hòa nói ó là úng nên khuyên bà Hòa v  thay
áo và d n s p ph  bên nhà ng i r c s p nh , r i tr  qua ây l y xe c a bà, ch  em

i r c s p nh  ch i.
Chi u b a ó tr i t t, hai bà bi u s p ph  ch y ch m ch m, ch  r c Tòng r i

l i tr ng thu c r c ào v i Lý  h t và ch y i ch i n t i m i v . Bà Ng c vui
v  nói t  rày s p lên b a nào tr i t t bà s  i r c giùm m y cháu cho, r c ng i
ch i cho kh e trí.

êm ó cô ào qua ng  nhà bà Ng c, cô hay nói chuy n h n cô Lý, b i v y bà
Ng c càng vui h n.

T  ây v  sau, ào v i Lý thay phiên nhau êm nào c ng có m t cô qua ng
bên nhà bà Ng c. N m ba b a thì bà r c con c a bà Hòa m t l n, r c r i ch  i
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ch i. Chúa Nh t ào v i Lý ph i vô Bà Chi u m t l n th m cha. Nh ng th m m t
bu i, còn m t bu i thì qua ch i v i bà Ng c, r i bà l y xe ch  hai cô i ch i, bà ki m

 mua mà cho, khi mua bóp, khi mua giày, khi mua hàng t t ng may áo, còn bánh
trái, thì l n nào i c ng u có mua h t . Chúa nh t bà l i th ng b t hai cô qua n
c m v i bà, làm ri t r i hai cô c ng nh  con chung c a hai nhà, hai m  u vui lòng,
mà hai con c ng th o thu n.

C u Khánh ra t i Qui Nh n thì c u g i th  v  cho m  hay m t cái và riêng cho
cô ào m t cái, khuyên m  ng bu n và c y ào v i Lý làm n an i giùm cho m
vui. R i ó m i tu n hai nhà u có c th  c a Khánh luôn luôn, mà c th , tr
l i li n, th  bên nhà bà Hòa thì khi cô ào vi t khi cô Lý vi t.

ào mua hai khuôn ki ng thi t p mà l ng hình c a hai b n Khánh và Hoài,
t trên bàn vi t  t ng nh  hai b n tr  ph i b  h c ng m c nhung y xông l t

lao kh  hi m nguy, k   góc bi n ch n tr i, ng i xông pha trong khói l a, lo làm
tròn ph n s  nam t . Vì lòng kính ái ó mà ào và Lý êm ngày u lo làm cho bà
Ng c vui v  mà ch  con, d u c c nh c cho m y c ng không nao, mi n là gi  v n l i
h a v i b n. Mà bà Ng c ch ng khác nào ng i chìm ghe ng l n h p gi a v i,
g p cái gì bà c ng níu, nên bà eo theo hai cô mà t t t c  th ng yêu c a bà, th  thì
hai cô làm sao mà ngu i l nh cho c.

Trót ba b n tháng tình thân ái bu c ch t hai nhà, mà tin vui v  ngoài Qui Nh n
c ng v n a v  u u hoài, b i v y bà Ng c c s ng gi a an nhàn, mà ào và
Lý c ng vui v i nhi m v .

Tr i ng thanh b ch tình c  gió a m t c m mây áng m t nh t làm u ám
g n xa. M t bu i tr a ào v i Lý i h c v , th y m t phong th  c a Khánh g i v
n m trên bàn vi t ch a ai m . Cô ào ch p m  ra r i cùng Lý ng c chung.

Bà Ng c l y b c th  chót mà c l i m t l n r i bà nói: Thi t h i nãy tôi trách
hai a nó không bi t th ng tôi, l i trách ó oan cho hai a gái tôi quá. Hai a nó
th ng tôi l m nên chúng nó m i gi u tôi ch . Tôi au trái tim, n u hôm Khánh b

n, mà ch  hay là hai a nó qua cho tôi hay li n, tôi kinh h n lo s , trái tim tôi
ng ng, tôi có th  ch t c. B a nay Khánh m nh r i ch  m i cho hay. May quá! Tôi
cám n h t s c, cám n ch , mà c ng cám n hai a nh  n a. Ch   m y th  n y
cho tôi m n ng tôi c l i ch i. H i nãy ch  nói Khánh c th ng th ng x ng
áng bây gi  tôi m i hi u ý ch . Mà nó nói nó có th o m t ch c nó  v . i! Mi n còn
s ng là may, có th o h i gì mà lo .

Bà Hòa c i mà nói: C u Khánh nói ch i, ch  sao l i  v . Tr  n  nam nhi
m i c hai cái th o ó. Quý l m ch , ai mà dám chê .

Bà Ng c kéo g i m i bà Hòa n m nói chuy n ch i. Hai bà n m h t r i bà Ng c
nói: Tôi xin th a thi t v i ch , tôi là ng i x u s , b i v y m c d u ngày tr c cha
tôi g  tôi cho m t v  Ph  hàm. Mua nhà l u cho tôi , s m xe h i cho tôi i ch i;
ch ng cha tôi ch t cha tôi  l i cho tôi c  tri u b c m t v i nhà c a v n t và lò

ng cu c làm n sanh l i c  ch c muôn n a. S ng trong c nh i giàu sang nh
v y ó, l  thì tôi sung s ng an vui h n ng i ta. Ng t tôi có m t tâm s  chua cay au

n nó làm cho tôi  trong nhà thì bu n lòng th t chí, ra ngoài ng thì h  v i thiên
h , th n v i ch  em, nên tôi không h ng mùi phú quý c, trót g n hai m i n m,
tôi k  i tôi là i h  h ng, thân tôi là thân  cho h  vui ch i, tr  con tôi ra, trong
nhà không ai l y tình yêu thành thi t mà yêu tôi, ngoài ng ai c ng ngó tôi v i c p
m t khinh khi oán ghét. Vì v y nên tôi rút c   trong nhà không mu n ra kh i c a, ôm
lòng au kh  g ng s ng ng nuôi d y con mà thôi, không bi t ham mu n s  chi
h t. Bu n b c mà không nói ra c, vì không có ai bi t th ng tôi mà tôi than th .
M y n m nay nh  có ch  v   g n, ch  v i m y cháu làm quen r i qua l i ch i v i tôi
nên tôi quên c n i lòng chút ít. T  ngày th ng Khánh tôi i làm ph n s  công dân
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c a n c Vi t, tôi nh n th y ch  v i hai cháu ào và Lý thi t có lòng th ng tôi,
không thèm k  vi c chi h t. Nay có c  h i th ng Khánh ch t h t, tôi càng th y tình
yêu c a ch  và hai cháu i v i tôi là tình yêu thành thi t, yêu t  trong thâm tâm ch
không ph i yêu ngoài môi. Tôi c m quá .

Bà Ng c ng p ng ng, bà ng i d y bà th  m t h i dài và a n c m t mà nói
ti p: B y lâu nay tôi không g p m t ng i thân bi t th ng tôi, ng tôi than th  cho
nh  b t n i lòng au kh  c a tôi. Nay tôi c bi t ch  yêu thi t tình, tôi mu n th  l
ni m riêng c a tôi cho ch  hi u nh ng vì ái ng i s  ch  hi u r i ch  chê c i khinh b ,
nên h m nay tôi d  d  hoài tôi không dám nói .

Bà Hòa c ng ng i d y mà nói: Làm ch  em v i nhau ã h n ba n m r i cô còn
nghi b ng tôi hay sao? Cô ã cho hai nhà nh  m t, cô ã yêu con c a tôi nh  con c a
cô. Tôi c ng v y. N u có vi c chi cô bu n thì tôi c ng bu n, cô lo thì tôi c ng lo v i
cô. Sao cô l i nghi tôi chê c i khinh b . N u cô có sa ch n s y b c, tôi nâng 
không n i thì tôi ph i bu n r u, ch  tôi n  lòng nào mà chê c i, cô ch  nên ng i .

Bà Ng c ngó bà Hòa mà nói nho nh :
- Tôi có m t vi c kín, hai m i m y n m nay tôi không dám nói cho m t

ng i nào bi t. Nay tôi tin b ng ch , v y  tôi nói cho ch  nghe. Nh ng tôi
xin ch  bi t r i thì  b ng, ng nói l i v i anh, nh t là ng nói cho ào
v i Lý bi t, hai cháu khinh r  h t kính m n tôi n a.

- Ch  em mình l n tu i, cô có vi c bu n r u cô nói cho tôi nghe ng tôi ki m
th  g  s u cho cô, ch  con nít nó bi t gì âu mà tôi nói v i nó.

- Tôi m  côi m  s m quá, tôi khao khát tình yêu dan díu. Cha tôi m c b n r n
v i cu c làm n nên ít g n tôi, Khi tôi c 12 tu i thì em xu ng g i trong
Nhà tr ng cho tôi n h c. Ch ng tôi c 18 tu i m i em tôi v . Tuy có
m t mình tôi nên cha tôi c ng tôi l m, song tình yêu c a cha i v i con gái
không ph i nh  tình yêu c a m . M  con kh ng khít nhau, tình yêu m i m n
n ng. Cha tôi c ng tôi nên mua xe h i  cho tôi i ch i. Tôi t p lái xe trong
ít tháng tôi lái gi i. Nhi u khi tôi lái xe i ch i m t mình không c n s p ph
theo. Lúc  h c d i Sài Gòn tôi có m t ng i b n gái tên là cô Kim, ch  em
kh ng khít v i nhau l m. Ch ng tôi có xe h i h  xu ng Sài Gòn thì tôi ghé
th m cô Kim  v i cha m  trong Bàn C . V  cô Kim có m t ng i anh tên
Tr n trung Chánh l n h n tôi m t tu i, nh h c gi i ghê l m, tôi t i th m cô
Kim th ng t  nhiên quen v i anh Chánh. Quen r i nói chuy n l n l n tôi
v i anh Chánh yêu nhau. Ban u yêu v i con m t, lâu lâu trao th  mà bày
t  n i lòng. ã có cô Kim làm trung gian, l i tôi c thong th  lái xe h i i
ch i m t mình, ch  c ng hi u tôi v i ph ng ti n nh  v y tôi v i anh Chánh
g p g  nhau không có chi khó. Tôi v n khao khát tình yêu, bây gi  g p c
tình yêu m u i làm sao d n lòng dè d t cho c. Tôi th  th t h a h n
v i anh Chánh, h  anh h c xong r i thì anh ph i c y mai mà nói c i tôi.
Tôi kh  kh o nên say mê ái tình mà không k  th  tình, b i v y khi anh
Chánh h c l y  hai b ng tú tài r i. Cha m  nh c y mai nói mà c i tôi thì
r i cha tôi ng bu n lo v  s  ng i ta áp ch  bu c ph i d p lò ng, l i
tr ng mía ph i bán cho hãng. Cha tôi nh t nh không ch u g , vi n l  r ng
cha tôi b n vi c  ngoài nên c n ph i có tôi trong nhà mà coi sóc vi c nhà.
Ch  th y kh  hay ch a?

- Kh  l m.
- Cha tôi nói v i ng i ta nh  v y, còn tôi thì cha tôi nói r ng vì s  nghi p l n

lao, cu c làm n ng tr c tr c, n u ph i g  tôi l y ch ng thì cha tôi l a
ng i thông th o, tráo tr  hay tính toán gi i, cha tôi m i g , ng sau có 
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trí mà gi  s  nghi p cho tôi, ch  g  cho con trai m i l n lên d u h c gi i mà
không th o cu c làm n thì ph i s t nghi p.

- M y ông già x a vì ch u c c kh  mà l p ra s  nghi p nên lo gìn gi  cho
v ng ch  sao.

- Tôi th t v ng tôi bu n quá. Ng t lúc ó cha tôi c ng bu n, ng lo làm n
và bi u m y ch c ng i tr ng mía ng chung vô ng kêu nài v  s  ng i
ta áp ch . Cha tôi n âu c ng u b  ng i ta bác n. ng gi n ng m n
tr ng s  ki n. B n th c dân gi n h  bày m u th  nào không hi u mà ít ngày
S  M t thám Pháp sai ng i lên b t cha tôi v i chú Bi n T  em v  Sài Gòn
mà giam. Tôi ch t i ng trong lòng. Tôi ch y xu ng cho ông Tr ng S  hay.
Ông h i th m r i nói ng i ta toan bu c t i cha tôi v  t i xúi dân khu y r i
cu c tr  an. ng gi n l m. ng bi u tôi v  yên lòng,  ng lo cho. ng s
vi t bài báo mà ph n kháng ch   th c dân áp b c và n u h  gi i cha tôi
qua Tòa Án thì ng s  bi n h , không có t i gì mà s . Tuy v y mà tôi c ng
lo quá, h  giam cha tôi v i chú Bi n T  h n n a tháng r i h  m i th  cho
v . Cha tôi nói nh  ông Ph  Cù lên b t cha tôi hôm tr c ó tra xét ng bi t
cha tôi vô t i nên ng xin th  cha tôi v , ng l i h a ng giúp s c v n ng
giùm cho cha tôi ti p t c tr ng mía làm ng nh  c , kh i m t quy n l i.
Không hi u là nh  ông Tr ng s  hay là nh  ông Ph  ó, mà nghe cha tôi

c kh i tù t i thì tôi m ng. M t b a tôi xu ng Sài Gòn ki m anh Chánh,
mà cho nh hay, có ý khuyên nh b n chí mà ch , b  nào tôi c ng gi  l i
h a h n tr m n m v i nh. Nào dè anh Chánh ã qua tây mà h c r i. Cô
Kim ngu i l nh v i tôi quá. Cô nói cha tôi chê nghèo không ch u g  nên anh
Chánh xin h c b ng ng qua Pháp mà h c y khoa. Cha m  c a anh Chánh
l i t  l i khinh b  cha tôi, nói cha tôi là h ng tr t31 phú  anh Chánh i h c
l y b ng Bác S  r i nh c i v  giàu sang b ng m i tôi cho mà coi. Tôi
v a h  th n v a th t tình, nên v  nhà n m dàu dàu ít b a t c t i quá nên
mu n b nh.

- Giàu có l i a tình, g p c nh nh  v y làm sao mà không t c t i. Có ng i
cu ng tri h  t  v n kìa ch . Cô n nh n mà s ng t i ngày nay là may l m
v y.

- Thi t v y, tôi không ch t c là vì có m t cha m t con, tôi th ng cha tôi
quá, nên tôi không n  ch t. T  khi cha tôi c th  v  thì ông Ph  Cù ó lên
bàn tính công chuy n v i cha tôi hoài, n m ba b a lên m t l n, khi thì ng
ch  cha tôi i, khi thì ng  n c m ng nói chuy n.

- ng làm t i ông Ph  ch c ng l n tu i ch .
- Ph i. Tóc ng ã i m b c, tu i ã quá b n m i l m, song ng còn m nh
m  l m. Mà có vi c n y m i thi t là kh  ch  à. Hay anh Chánh i Tây r i tôi
m i bi t trong b ng tôi có thai nghén, có thai ít nào c vài ba tháng.

- Cha ch , r i làm sao?
- Kh  quá! Tôi không dám cho cha tôi bi t. Còn cô Kim v i cha m  cô thì ã

khinh b  cha con tôi, n u tôi cho hay thì h  chê c i thêm ch  h  th ng yêu
gì. Tôi b i r i n ng  không c. Trong m t tháng m t mày chao vao. Tôi
c  b n áo dài mà d u cái b ng. Cha tôi là àn ông nên không  ý. Nh ng
tôi th y  trong nhà hoài ch ng s m thì mu n th  nào c ng b  chuy n, thiên
h  hay x u h , cha tôi gi n cha tôi p ch t, b i v y tôi m n ch c au, tôi
xin cha tôi cho tôi theo m t ch  em quen lên à L t m n nhà  lâu lâu mà
d ng s c. Cha tôi cho li n. Cha tôi giao cho tôi m t s  b c, ng tôi m n

31 tr c
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bi t th  mà  cho r ng rãi, r c m t bác s  coi m ch và s n sóc thuu c men,
m n ng i n u n, i ch  và cho phép tôi  bao lâu c ng c,  cha tôi 
nhà lo v n ng mà c ng c  cu c làm n cho êm r i s  bi u s p ph  lên
r c tôi v . Trong mình có ti n b c nhi u, tôi lên à l t m n nhà  riêng
và m n àn bà  ph c d ch. Khí h u t t trí c yên, tôi l y s c kh e l i
li n, ch  còn bu n v  s  ph n vô duyên và h i h n t i m t n t. Trong n m ba
tu n tôi g i th  v  cho cha c  nói n ngon ng  kh e và th  nào c ng xin 
lâu lâu. Cha tôi có tr  l i c ng không bi u tôi v . Tôi  tr n h n 5 tháng tôi
quen v i m t cô m , tôi c y cô ch ng t i k  sanh n nhà sanh cho tôi ch
tôi không ch u n m nhà b o sanh. Cô s n lòng. Cô l y ti n s m s n  c n
dùng r i t i ngày t i giúp tôi sanh m t a con gái.

- Con gái hay sao?
- Ph i. Con gái m nh m  l m.
- a! M nh m  sao n m tr c cô nói nó ch t trong tháng.
- Tôi nói m t, ch  tôi không nói ch t
- A! Tôi hi u l m! Sao mà m t?
-  th ng th ng r i tôi s  nói t i. Tôi  lén nên không dám khai sanh;

nh ng tôi tính nuôi nó r i ngày sau tôi s  d ng khai sanh cho nó. Tôi t tên
Lý và theo h  tôi.

- A! Chuy n thi t k ! Ch  em mình h i ó không bi t nhau mà sao l i hi p ý
mà t tên con trùng v i nhau?

- B i v y ch ng quen v i ch , tôi nghe kêu cháu Lý, tôi nh  con tôi quá. Sanh
m t n m v i nhau, con tôi n m nay c ng l n nh  cháu Lý ó.

- Thôi, cô nói ti p coi, r i sao mà m t?
- Con nh  sanh c 22 ngày tôi cho bú s a bò, nó kh a khao d  th ng quá.

Thình lình anh s p ph  em xe nhà lên r c tôi v . Anh trao th  c a cha tôi.
Kh i u cha tôi nói l t t cho tôi hay ng tôi m ng, nh  có ông Ph  Cù
v n ng giùm nên s  cha tôi kêu nài c th ng l i hoàn toàn. Cha tôi

c quy n t  do tr ng mía làm ng bán nh  c , l i còn có quy n ki m
soát các lò ng hi n h u trong vùng n a. V y s  l i c a cha tôi kh i m t
chút nào mà có l  c thêm n a, cha tôi d y tôi ph i lên xe mà v  li n ng
coi sóc vi c nhà vì cha tôi m c lò ng v i s  mía. Tôi b i r i h t s c. Xe
h i lên r c t i sao mà không v ? i ngh  d ng s c ã h n sáu tháng r i,
l y c  gì mà xin  n a? Mà à L t m n ng i ta nuôi thì làm sao mà t i
lui mà th m vi ng? Con là máu th t b  nó mà v  m t mình, s  th ng nh
ch u sao n i?

- Vi c c a cô khó x  thi t.
- Khó quá. Tôi kêu anh s p ph  mà nói có v  thì tôi ph i thâu x p m i vi c,

tr  nhà c a, thôi m n ng i , tính ti n b c cho thanh th a r i m i v
c. V y anh c t xe n no r i i ch i. ôi ba b a tôi thanh toán m i vi c

r i s  v . nh th y con nh  nh h i con ai v y. Tôi nói có ch  giá ch ng nên
nghèo quá, sanh con ch  nuôi không n i, ch  ki m ng i ch  cho ng l y
chút nh ti n mua g o mà n. Tôi ng lòng l i th y con nh  d  th ng;
nên tôi xin tôi nuôi ch i. Tôi giúp cho ch  m t tr m ng b c, ch  cám n h t
s c.

- Cô nói nh  v y nghe xuôi quá.
- Anh s p ph  tin hay không tôi không bi t. Nh ng tôi th y nh chúm chím
c i, r i nh i ch i. êm ó tôi ngh  cái thuy t c a tôi bày mà d i ó có lý.

em con nh  v  r i tôi c ng nói v i cha tôi nh  v y, có l  cha tôi c ng tin.
Tôi nh t nh em nó v . V  ph n tôi thì nh  bác s  tiêm thu c tôi  da n
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th t, tôi trang i m thêm chút nh thì không còn dáng àn bà  mà s
ng i ta d  ngh . Tôi tr  nhà c a, cho ti n ch  , s p t âu ó xong xuôi
h t, mua m t cái r ng mây ng m n t  áo kh n, cùng v t li u c a con nh
vô r i tr a b a sau n a m i lên xe mà v , tính v  l i sáu b y gi  s  t i nhà,
không c n v  s m. Thi t lúc ch ng v ng xe m i v  t i. Trong nhà ã t èn
r i. Cha tôi nghe xe vô sân thì b c ra ng ngó. Th y tôi b ng con nh
b c lên th m. Cha tôi ng c nhiên h i con c a ai v y. Tôi làm gan c i và
áp m nh d n: Con c a ng i nghèo h  nuôi không n i, h  em bán ng
l y ti n mua g o n. Th y con nh  d  th ng, l i mu n giúp cho k  nghèo
ói nên con cho h  m t tr m r i con b t a nh  nuôi ch i. M y tháng nay 

nhà cha m nh h  cha? . Tôi v a nói v a b ng em i luôn vô nhà. Cha tôi i
theo và nói: Ch i cái gì k  c c v y? Mua chim cò hay mèo chó mà ch i thì
có lý, ch  gái ch a có ch ng, i v ng h n n a n m r i b ng con v  thiên h
h  d  ngh  mà mang x u ch  ch i. em nó mà cho ng i khác nuôi, nh
không ai ch u lãnh, thì em giao cho nhà nuôi m  côi cho h  ti n ch c h
lãnh . Th y cha tôi gi n, tôi không dám cãi. Cha tôi b  i ra ngoài. Tôi kêu
ch  b p m n n u n c sôi r i tôi khu y s a cho con nh  bú. Ch  b p d n
c m m i tôi n, nói cha tôi n h i chi u r i. Con nh  bú r i ng . Tôi b ng
nó vô phòng tôi mà  nó trong mùng ng tôi i n c m. C  ch  c a cha tôi
làm cho tôi lo bu n quá, n gi ng gì c. Nh ng s  gia d ch trong nhà h
nghi, tôi không dám khóc và ph i ráng nu t n a chén r i rút vô phòng. Tôi
ng i nhìn con tôi, n c m t tôi tuôn d m d . Tôi th m ngh  ch c t i tôi làm
gái mà không bi t gi  ti t trinh, nên tr i Ph t m i ph t tôi ph i ch u au kh
nh  v y. Cha tôi h m h  quá, tôi không th   con tôi trong nhà mà nuôi

c. Mà em nó i âu bây gi ? N u tôi xa con tôi, thì ch c tôi ch t ch
s ng làm sao c. M t bên là cha m t bên là con, hai bên u chung m t
máu th t v i tôi. Tôi th ng ng h t. Tôi không bi t ph i vì bên nào mà b
bên nào. Tôi th y cu c s ng c a tôi t  ây là m t chu i ngày o não s ng

ng ch u bu n th m ch  vui s ng gì.
- Nghe cô thu t chuy n tôi ng lòng quá. Tôi g p hoàn c nh c a cô ó, thi t

tôi c ng không bi t li u làm sao. Ch c cô b ng con nh  em giao cho bên
n i nó r i h  b  l c m t hay sao?

- Không c ch  à. Tôi c ng có ngh  t i cách ó, mà tôi nh m không ti n. H
ghét cha con tôi quá h  th ng yêu gì con tôi mà h  lãnh h  nuôi. H  b , h
không thèm nhìn cho tôi mang x u mà tr  thù ch i, tôi càng h  th n thêm
n a. Không c. Ví d u h  có lãnh h  nuôi i n a, vì h  ghét cha con tôi,
ho c h  dùng a con nh  ó làm b ng c  mà bia cái x u c a tôi, ho c h
hân h i nó t i nghi p. Mà em con giao cho nhà nuôi m  côi mà nuôi, càng
t i nghi p h n n a, con có cha m  còn s ng  h t, cha có h c gi i có danh,
m  có c m ti n ch n ch . Mà b  nó s ng chung v i ám con nít hoang àng
v t v  tôi nh  t i tôi ch u không n i. Còn em nó mà c y bà con ho c ng i
quen trong xóm nuôi giùm, tôi cho ng i ta ti n và tôi t i lui mà th m vi ng
thì thiên h  bi t cái nh c c a tôi h t, thôi thì  trong nhà mà nuôi c ng v y,
giao cho ng i khác làm chi. Tôi tính l n qu n không có ng ra, nên tôi
ôm con n m mà khóc, khuya r i ng i nhà óng c a i ng  h t. Cha tôi kêu
tôi ra ngoài bi u tôi ng i r i nghiêm ngh  nói:  Cha nh t nh r i. Sáng mai
con ph i em a nh  mà cho ng i khác nuôi, không c  trong nhà, k
l m. Cha bi u con ph i nghe l i . Tôi bi t tánh ông già tôi nghiêm, mà l i
g t l m. Thu  nay trong nhà có vi c chi h  ông quy t nh thì ph i làm theo,
không ai dám cãi, b i v y tôi nghe ông d y thì tôi khóc òa mà nói.
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- T i nghi p con l m cha à. Con nuôi con nh  h m nay con th ng nó l m,
con không ành giao cho ng i khác nuôi.

- Cha bi u ph i b . Con ng có cãi. Cha ã h a g  con cho ng i ta r i. N u
con  mà nuôi lòng thòng thiên h  d  ngh  ai mà thèm c i con.

- Tr i i! Cha h a g  con cho ai? Con không ch u l y ch ng âu.
- Sao l i không ch u l y ch ng? H  ch ng c i r i thì con c ng i ta b m
d , g i con là bà Ph  li n, cha ng tr  giá mua m t cái nhà l u d i Sài
Gòn cho v  ch ng con , sang tr ng quá, con còn làm núng?

- Bà Ph  gì?
- Cha ã h a g  con cho ông Ph  Cù, là ân nhân c a cha.
- Ph i ng i lên b t cha em xu ng giam r i sau cha v  ng i ó lên n c m

nói chuy n v i cha m y l n ó hay không?
- Ph i. Ng i ó a.
- Tr i i! Ng i ó tóc b c, tu i áng cha c a con mà g  n i gì?
- M i b n m i ngoài, ch a t i n m m i mà già c  gì.  cha nói cho con

nghe. Cha nh  ông Ph  Cù c u nên cha kh i tù t i, r i ông còn v n ng
cho cha ti p t c tr ng mía làm ng nh  c , cha kh i th t l i, mà còn c
thêm quy n ki m soát m y lò ng nh  trong vùng n a. ng là i ân nhân
c a nhà mình. Cha n n m y ch c ngàn ông c ng không ch u l y, ng ch
xin c i con mà thôi.

- ng khôn l m. ng bi t cha có ti n b c nhi u, có s  nghi p l n lao mà cha
sanh có m t mình con. Cha n n ng l y làm chi. ng c i con ng ng
ôm h t b c ti n s  nghi p c a cha m i no ch .

- Con ng có nói d i nh  v y. ng c ng có ti n b c nhi u, ch  ph i ng
nghèo c c gì hay sao. Mà chánh cha c ng mu n g  con cho ng là ng i l n
tu i th o i s n khôn ngoan, bi t m u k . Con ph i có ng i ch ng nh
v y m i  tài trí mà gi  s  nghi p cho con. G  con cho h ng trai tr  nó ham
ch i b i, bi t xài phí, ch  có hi u cu c i, có th o vi c gì âu mà k  nghi p
cho cha c. Con ng có cãi cha ph i b  a con nh  mà ng ông Ph ,
tr c con n n cho cha sau con có ng i gi  s  nghi p cho b n v ng.

Tôi bi t cha c a tôi lo ch m chú làm giàu, có l i thì m ng, th t l i thì t c. Tôi
không th  l y l i mà cãi c nên tôi ph i nói thi t:

- Th a cha, con thú thi t v i cha a nh  n y là con c a con. Con không th
b  nó mà ng ông Ph  Cù c.

- H ? Con nh  n y là c a con ? Thi t v y hay sao?
- Th a thi t v y
Cha tôi n i gi n v  bàn ng d y, m t ngó tôi l m l m mà nói: Tr i t!

Làm x u làm h  quá! Sanh con ng nó phá nhà mà! Cha tôi b  mà i qua i l i
trong nhà. Tôi ng i tôi khóc không dám nói gì n a.

Cha tôi i m t h i lâu r i l i ng tr c m t tôi, m t nhìn tôi trân rân. Tôi ch c
s  b  òn, tôi bi t tôi áng ph t nên tôi s n sàng ch u cho cha tôi ánh ch i ng cha
tôi ã n  gi n, tôi không thèm k  thân tôi n a. Nào dè tôi li c m t th y cha tôi ng
nhìn tôi mà không r y la l i hai gi t n c m t ch y xu ng m t. Tình c nh y làm cho
tôi xúc ng c c i m, tôi khóc ra ti ng. Tôi s p xu ng v a l y v a nói: T i con l n
l m d u cha p ch t, con c ng ng b ng ch  con không dám phi n cha. Nh ng con
c a con  nó là máu th t c a con nên con th ng nó quá. N u con b  nó thì con ph i
au n tr n i, bi t chi vui s ng n a mà l y ch ng .

Cha tôi cúi xu ng n m cánh tay tôi ng d y, bi u tôi ng i l i r i cha tôi kéo
gh  ng i m t bên tôi. Bây gi  nh c l i c nh n y d ng nh  tôi ng th y tr c m t
v y mà tôi không quên chút nào h t. Cha tôi l y v t áo lau n c m t r i ch m rãi nói:
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T i con làm thi t l n l m, con gái ch  có trinh ti t là tr ng h n h t. Con không bi t
gi  gìn con lén cha mà l y trai n có ch a, r i th a lúc cha ng b i r i v  cu c
làm n l n lao c a cha con nói g t ng lên à L t  mà  cho khu t m t thiên h .
Ch  chi con  r i con ki m ng i  tr n con cho ph t a nh  cho h  nuôi, con v
ây m t mình, cha không dè, thiên h  c ng không bi t, thì cái h  c a con m t mình

con ch u h  th m tr n i con, cha kh i x u h  v i ng i tôi t  trong nhà, mà ra
ng cha c ng còn dám ngó ngay thiên h .

Con l i b ng d a con nh  em v  nhan nh n! X u h  quá! Con là con nhà giàu
có, mà con l y trai n ch a hoang  l nh, i con còn có giá tr  gì n a âu. Giá c a
con bây gi  không b ng m y a con gái nghèo trong xóm cha m n ánh lá mía cho
cha thu  nay ó, con có ra cái gì âu. Ng i giàu sang t  t  ai thèm c i th  gái h
gái l y trai mà mong g . Mà ch  chi con làm qu y con mang x u m t mình con cho
áng t i. Con l i kéo luôn cha xu ng v ng sình l y hôi thúi n a, con làm cho c  ông

bà cha m , cho c  tông môn h  Cao n a m i kh .
Cha tôi nói t i ó r i t c t i nên khóc ngay, không nói c n a. Tôi c ng

khóc, l i khóc nhi u h n h i nãy n a b i vì cha tôi không ánh ch i, l y l i d u ng t
mà hài t i tôi, ch  h u qu  t i y, làm cho tôi thêm c m xúc, thêm h i h n.

Cha tôi bi u tôi nín r i nói ti p: Cha nói vi c con làm nó nh c cho con, mà
nh c luôn n cha, nh c cho c  tông môn n a, nói nh  v y không ph i cha mu n 
trút h t t i l i cho con ch u. Cha xét mình, cha th y cha c ng có t i trong ó h t phân
n a, t i cha th ng con, cha c ng con quá i, nên m i ra c  s  nh  v y. Vì th ng
con quá, nên cha vùi u trong cu c làm n, c  lo h t ti n b c cho nhi u ng  ngày
sau con an h ng cho sung s ng. M  con m t s m không ng i ch m nom d y d
con. Vì th ng con nên cha không ch u c i v  khác ng ng i th  cho m  con mà
ch m nom con. Cha l i c  lo làm giàu ch  không lo d y d  con. Ch ng con tr ng r i
cha không cho h c n a, cha l i c ng con thái qua, cha s m xe h i cho con i ch i
thong th , cha c  út nhét ti n b c cho con, mu n bao nhiêu c ng c h t. T i cái
th ng mù quáng, cái c ng l i th i ó nên bây gi  con m i h  thân, có ti n b c nhi u
mà không b ng ai h t, thua t i s p con gái nhà nghèo, tay l m ch n bùn, áo qu n rách
r i n a.

Cha ngh  i con h  h ng, cha c ng có t i m t ph n nhi u. B i vì lòng cha
th ng con minh mông không có gi i h n,  cho con t  do nên con m i làm x u cho
cha c. Bây gi  con có con, t  nhiên con th ng nó, cha c n sao c, v y n u con
không ành b ng nó em cho ng i khác thì con  mà nuôi. i cha ã t i m c chót
r i ai khen ai chê c ng không áng k . Còn vi c g  con l y ch ng n u con chê ông
Ph  Cù già, con ki m coi có ng i nào x ng ôi v a l a v i con, mà l i sang tr ng
h n ông Ph , n u h  s n lòng c i con làm v , thì con bi u h  t i ây mà nói, cha s
g  con cho h  li n. n ngh a c a ông Ph  i v i cha thì cha n n n  v i ông mà n
áp cách khác. D u ông có phi n ông không thèm nâng  cha n a thì cha ch u, ch

bi t làm sao .
Cha tôi nói t i ó, con nh  tôi khóc óe lên, cha tôi bi u tôi vô d  nó, ng  nó

khóc, chòm xóm h  nghe r i h  nói nhi u chuy n.
Bà Ng c ng ng ng rót trà m i khách u ng v i bà. Bà Hòa nói: Ông c  không

r y la ông nói xuôi x  mà tôi th y cô khó x  l m .
Bà Ng c nói: B i v y n ó tôi mu n b c u. Thà là ánh ch i d  ch u h n.

Tôi v a khu y s a cho con nh  bú, v a suy ngh  vi c c a tôi, bây gi  nó phân ra hai
i u riêng bi t, th  nh t: ph i r t b  con nh  mà làm m t trong s ch cho cha tôi g
l y ch ng; th  nhì ph i ng ông Ph  Cù cho cha tôi kh i th t c c tr n n ngh a
l i sau có ng i khôn lanh thông th o mà gi  gìn s  nghi p. Tôi th ng con tôi quá,
b  làm sao c.
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Còn ng ông Ph  thì tình yêu c a tôi ã khô héo, l i ông Ph  l n áng cha tôi,
làm sao tôi yêu ng c mà tôi ng ng. N u không ch u làm hai i u ó thì cha tôi
mang ti ng x u v i thiên h , mà còn s  ông Ph  Cù th t v ng r i gây ho  n a. Kh
l m ch  i! Ch  chi  cái chòi trên r ng sâu, ho c  cù lao ngoài bi n c , không g n
g i v i ai h t, thì tôi âm th m nuôi con nh , h  h  v i cha già, tình hi u v n toàn, i
s ng có l  c ng còn vui v  c. Ng t s ng gi a thiên h , ph i gi  danh giá ph i lo
li u làm m t trong s ch, ph i gi u vi c h  hèn, d u gian c ng ph i làm b  ngay, d u
x u xa c ng ph i tô i m cho ra t i t t, t i v y nên m i kh .

Con tôi ng  êm r i. Tôi lóng ngóng nghe trong nhà im lìm. Tôi lén b c l i c a
bu ng mà ngó ra ngoài. èn lu lu, cha tôi n m ngay trên ván hút thu c, ch  ch a vô
mùng mà ng . Tôi tr  vô ng i ngó ng n èn mà suy ngh . Tôi bình tâm nh trí tính
trót m y gi , quy t tìm cho c m i ng ph i thoát thân, cho nh  b t t i l i i
v i cha tôi. Tôi ngh  ph i có cha tôi sanh tôi r i tôi m i sanh con tôi c. Tuy trên
th ng cha, d i th ng con, hai gánh u n ng, song tôi không c phép vì th ng

a nh  còn n m ngo nghoe mà  ông cha già, tóc b c hoa râm, r ng ã r ng b n,
ph i ôm lòng che m t mà ch u bu n r u nh c nhã. Còn thân tôi bây gi  là gái h , còn
t t lành gì mà mong có ch ng t  t . Anh Chánh là ng i h a h n v i tôi nh ã gi n
b  i m t r i, i mà ôm theo t m lòng oán ghét, nh còn th ng yêu gì mà trông. G p
nh l i càng thêm h  th n ch  vui v  gì mà ch  i. V y xuôi thu n theo ý cha tôi
nh: ph i gi u bi t con tôi  và ng làm v  ông Ph  Cù, ó là con ng duy nh t

cho tôi thóat kh i v ng sình hôi thúi, l i còn c ch  hi u v i cha, mà có l  c ng
còn c ng i ch ng d u không v a l a x ng ôi, song c ng an thân kh i nh c.

Ngh  t i con ng ó tôi c m th y trong lòng tôi c nh  nhàng, trí tôi b t r i
r m. Tôi tính s  b c ch n vào ó mà tìm ngã ra. Tôi lén b c l i c a bu ng coi nh
cha tôi còn th c thì tôi th a cho cha tôi hay ng cha tôi b t u phi n. èn v n còn lu
lu, cha tôi v n còn n m trên ván, nh ng n m im lìm ch c ã ng . Tôi l n b c l i g n,
th y cha tôi ng  mà m t cánh tay gác qua trán, mái tóc i m b c, hàm râu le the tôi
xúc ng quá, l t t ch y vô bu ng ng i suy ngh  n a. Bây gi  tôi quy t nh r i, tôi
ph i làm theo ý cha tôi cho cha tôi kh i bu n, ph n tôi may r i t t x u l  nào tôi c ng
vâng ch u, tôi không phép d  d  n a.

Mà gi u bi t con tôi v i cách nào?
C y ng i quen nuôi giùm nó ng lâu lâu lén t i mà th m. Làm nh  v y ng i

ta bi t, thì cha con tôi c ng không tránh ti ng x u c.
em xu ng Sài Gòn mà giao cho cha m  c a anh Chánh nuôi. Cha m  v i em

gái nh ã khinh khi oán ghét tôi. H  có thèm lãnh âu mà giao.
em vô nhà nuôi m  côi mà cho. H  nuôi chung v i tr  nh  hoang àng t i

nghi p thân con tôi l m.
em n ch  xa l  h i có ai ch u nuôi con nh  thì cho t h  ng bi t tích.

Ngh  n cách n y tôi d  d . i h i t ng nhà thì ng i ta nghi ho c ph i n làng mà
làm t  gi y thì thêm kh . N u cho ng i ta ti n ng h  ham ti n mà nuôi. Nuôi nh
v y h  có th ng yêu gì, nh  thì b  bù l n bù lóc, còn ti n thì nuôi, h t ti n thì thôi,
l i l n lên h  b t làm tôi làm m i cho h , ho c h   ng l y ti n mà n. i con
nh  ph i ch u c c kh , có l  bóp m i cho ch t ph t bây gi  mát thân nó h n là  nó
s ng trong c nh bùn than kh  não.

Tôi tính t i tính lui n ng h  gõ 3 gi , tôi m i quy t nh: ban êm l a
ng v ng v  lén em  nó bên l  v i m t b c th  tha thi t yêu c u ai g p con tôi

thì làm ph c em v  gi u mà nuôi giùm. Ph i  theo con nh  m t s  ti n ng có
s n cho ng i ta nuôi. Tôi s  c y nuôi nó thì xin th ng yêu, d y d  giùm ng ch ng
nó l n khôn thì nó bi t làm n, kh i v t v  c c kh . S  ti n ó n u  n m ba tr m, s
ti n mau h t, r i ng i ta h t th ng yêu. V y ph i ính theo m t s  ti n cho l n,
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ng ng i ta nh  hoài, không n  h t h i con tôi. Tôi nh t nh nh  v y r i d  mùng
vô n m v i con,.. tôi yên trí nên tôi ng  quên .

Bà Hòa ng i ch m chú nghe, khi nghe cô Ng c có ch a mà c u Khánh b  i
Tây thì bà phát nghi bà n y là m  c a cô Lý r i; ch ng nghe t i bà n  nói sanh con
gái t tên Lý thì 10 ph n ã ch c trúng h t 9 ph n. Nh ng c  làm thinh ng i nghe,
không ch u nói chi h t. n khi bà Ng c quy t nh em con mà b  trên l  ng v i
m t b c th  và m t s  b c l n c y ai g p thì làm ph c nuôi giùm, ch ng ó h t nghi
ng  gì n a, song chúm chím c i mà thôi, ch  c ng không ch u nói ông Thái g p a
nh  em v  nuôi, nó là con Lý bây gi  ó; bà có ý ph i nói ch ng hay tr c coi ch ng
li u l  nào ch  bà không dám t  chuyên.

Bà Ng c m i nói ti p r ng sáng b a sau bà th c d y m c làm s a cho con bú.
Ch ng xong r i bà ra ngoài thì ông già ã i th m s  mía. n tr a cha v  n c m. Bà
to nh  nói cho cha hay bà s  làm y theo l i cha d y, bà không dám cãi, bà xin cha cho
5 ngàn ng ng chi u nay bà ch  con nh  em i m n cho ng i ta nuôi. Ông già
châu mày g c u r i i vô bu ng ông mà m  t  s t. Ông kêu bà vô, ch  ti n b c mà
nói: Mu n l y bao nhiêu t  ý con, mi n n i bu i chi u nay ph i em con nh  kh i
nhà ng có  lâu thiên h  hay bi t .

Bà m l y 5 ngàn, r i tr  v  bu ng ng i vi t th . Bà ã c ng quy t c t chùm
ru t mà qu ng cho tròn o hi u v i cha và cho h p v i con m t c a thiên h , r i kéo
t m màn che khu t d  vãng mà hát l p khác cho ng i ta xem, d u d , d u hay c ng
ph i hát, hát cho gi ng ng i ta m i g i là h p th i. Bu i chi u ó bà tom góp  c a
con nh  mà b  vào cái r ng mua trên à L t ng  em v  ó. n c m chi u r i
bà làm s a cho con nh  bú no, làm thêm m t ve n a ng em theo. Bà thay  s a
so n mà i, bà au n l m nh ng bình t nh không bu n không khóc. M t tr i chen
l n, bà m n ch  n u n b ng cái r ng ra  trên xe h i r i b ng con ra ng th a
v i cha mà i. Té ra ông cha ã b  i âu r i. Bà ra m  xe  con nh  n m m t bên
r i n m tay lái cho xe i ra l , c p m t  au ru t gan b m gi p.

Bà lái xe xu ng Bà Chi u r i qua Phú Nhu n không th y ch  nào ti n. Bà xu ng
Sài - Gòn thì èn ng ã cháy u h t r i. Bà nh  ng Th  Nghè vô Bà Chi u h
t i thì v ng v . Bà m i i qua ó, t i khúc quanh ra Bà Chi u không có nhà c a, bà
m i ng ng xe sát ng bên l , b ng con nh  mà khóc. Bà hun hít con m t l n chót

ng m  con t  bi t. Bà l y ve s a cho con bú thêm cho no. Bà  con n m trên xe, bà
b c ra b ng r ng   trên l  ng. Bà d  ra  bao th  v i 5 ngàn ng b c
trong cái m n lót  d i, so n m y gói áo kh n m n, tã, coi  h t, r i b ng con khóc
mà hun m t l n cúi cùng. Bà  con n m trong r ng, l y gói m n kê n p r ng cho
con kh i ng p. Bà ch p tay xá b n phía van vái tr i ph t phò h  tánh m ng con bà,
xui khi n cho ng i t  thi n g p em con bà v  nuôi cho t  t .

Bà b n r n ng khóc r t lâu, không n  b  mà v . Ch ng nh  l i ông cha già 
nhà, bà ph i è lòng yêu con, d  r ng dòm nó m t l n n a, r i ng d y v i vã lên
xe ph t èn m  máy mà i, xác thì lái xe v  Bình Ph c, mà h n thì v n v   chung
quanh cái r ng bên l  ng Th  Nghè.

Bà Ng c nói t i ó r i khóc. Bà Hòa nghe b n thu t tình c nh thê th m não n
quá, bà ng lòng nên c ng khóc.

Cô ào v i cô Lý i h c v  nghe ng i nhà nói m  i qua ch i bên n y, nghi
m  qua nói chuy n c u Khánh, nên hai cô li n i qua ó ng s n có m  mà xin l i
v i bà Ng c cho r i. Hai cô b c vô th y hai bà ng khóc thì hai cô v i ng l i
không hi u có vi c chi.

Bà Hòa kêu mà nói: Hai con vô ây. Má xin l i v i má hai giùm cho con r i.
Má Hai không gi n âu mà s  .



Ch  Ðào ch  Lý 74       www.hobieuchanh.com

74

Cô ào h i: V y ch  có vi c chi mà hai má khóc h t? C u Khánh có nói vi c
chi bu n hay sao? .

Bà Hòa li n nói: Vui c ng khóc c v y. Có vi c chi bu n âu con .
Bà Ng c t ng bà Hòa mu n kh a l p chuy n bu n bà thu t nãy gi  không cho

hai tr  bi t nên bà ti p nói: Th ng Khánh b  n n m nhà th ng mà h m nay hai
con gi u không cho má Hai bi t. Má Hai th y hai con thành thi t yêu má Hai, s  Má
hai bu n lo r i sanh b nh. Má Hai cám n l m, ch  kông có gi n hai con âu .

Bà Hòa m n c  ph i n c m s m ng i vô Bà Chi u, nên bà ng d y t  giã
mà v  v i hai con, h a b a sau s  qua nói chuy n ch i n a.
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N I LÒNG BÀ M

II (5.2)

c nghe bà Ng c t  h t tâm s , bà Hòa kho n khoái n a m ng n a ti c,
m ng c bi t g c tích c a cô Lý, c bi t bà Ng c là m  ru t c a Lý, mà c ng là
ng i n c a v  ch ng bà, nh ng c ng ti c là vì thu  nay v  ch ng làm n phát t
th ng bàn tính v i nhau h  ng i nào giàu có t  t  tr ng  b ng c  xác th t mà
nhìn Lý là con, thì s  giao Lý l i. Bây gi  Lý ã nên vai nên vóc h c th c s p y 
tánh n t ch ng thua ai, mình bi t ch c ch n bà Ng c là m  c a Lý r i, v y nên làm l

 mình giành luôn hay không. Con nh  v y, mà tr  cho ng i khác làm sao l i
không ti c.

Trong lòng l n x n, bà Hòa mu n g p ch ng cho mau ng d  ý ch ng. n c m
t i r i bà h i b a nay t i phiên ai qua ng  ch i v i bà Ng c. ào ch  Lý. Bà c i và
bi u Lý qua cho s m k o má Hai trông r i bà ra xe mà i Bà Chi u. Tòng nói b a nay
không có bài làm hay bài h c nên òi i theo. Bà không cho. Bà bi u  nhà ch i v i

ào bà vô m t chút r i bà v  li n.
Ông Thái nh c gh   tr c c a ti m ng i h ng gió mát hút thu c phì phà ngó

xa qua l i mà ch i. Bà Hòa vô t i, xe v a ng ng thì bà m  c a b c ra, th y ch ng bà
li n nói:

- Bu i chi u nay tôi nói cho cô hay r i. Cô c m tình tôi v i hai a nh  r i cô
nói h t tâm s  c a cô cho tôi nghe. Chuy n k  c c l m nên tôi l t t vô cho
cha nó hay ây. Ông Giáo có  nhà hay không?

- ng i th m cháu, m i ra i ch a c 15 phút
- Ti n l m, v y  tôi thu t chuy n cho cha nó nghe
Bà b c vô ti m xách m t cái gh   khít m t bên ông mà ng i nói:
- Cô Ng c ó là m  c a con Lý. B a nay nói rõ cho tôi nghe r i. Ch c ch n

nh  v y, không còn i m gì mà nghi ng  n a.
- a! Sao n m tr c cô nói v i má nó r ng cô có m t a con gái u lòng,
m t tu i v i hai a nh  c a mình mà r i nó ch t h i trong tháng, nên th y
hai a nh  c a mình cô th ng nh  con c a cô.

- Cô nói cô m t . Tôi hi u l m, tôi t ng ch t m t . Bây gi  cô nói rõ l i, té
ra cô b  m t  ch  không ph i ch t.

- A! Cô nói làm sao mà má nó dám ch c cô là m  c a con Lý?
Bà Hòa m i thu t chuy n bà Ng c nói h i chi u cho ch ng nghe, nh t là thu t

rõ cái o n sau, t  lúc c u Chánh là tình nh n xin c i cô Ng c. Ông già cô không
g , c u b  i Tây h c thêm. Cô Ng c bi t có nghén i tìm Chánh, b  cha m  và em
Chánh gi n ghét. Cô Ng c ki m ch c lên à L t n núp, sanh m t con gái t tên
Lý, r i cha cho xe lên r c v , ép bu c ph i gi u bi t a con nh , ng cha g  l y
ch ng. Vì ph i tr n o v i cha và ph i c u danh giá, th a lúc êm t i em b  bên l

ng t i khúc quanh Th  Nghè ra Bà Chi u v i m t b c th  và 5 ngàn ng c y ai
c con nh  thì làm ph c gi u mà nuôi giùm.

Ông Thái nghe m i bao nhiêu ó thì ông nói:
- Cô Ng c nói nh  v y thì qu  cô là m  con Lý r i, còn nghi ng  gi  n a, m

nó có nói thi t cho cô bi t hay ch a?
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- Ch a. Cô nói, tôi c  ng i nghe, tôi không dám nói gì h t. Tôi mu n h i coi
cha nó li u l  nào, ch u cho cô nhìn con hay không r i tôi s  nói, có g p gì
âu.

- B  cô có h i h n mà ti c a con h i tr c hay không?
- Cô th ng nói vì a con m t ó mà m y ch c n m nay cô bu n r u n

sanh b nh, sao l i nói không th ng ti c.
- Có th ng ti c sao t  h i ó n gi  cô không i tìm ki m nó?
- Cô m i nói chuy n i b  con bên l  ng ch  khúc quanh Th  Nghè, cô lái

xe mà v  có t ru t nát gan, nh  ng i s ng mà không có h n. K  n ào
v i Lý i h c v  ch y qua ki m tôi nên ph i ng ng câu chuy n. Tôi ch a k p
h i coi cô có i ki m hay không.

- Má nó có nói cho ào v i Lý bi t hay không?
- Không, không. Ch a cho cô Ng c nhìn con mà cho con Lý bi t sao c.

Cha nó ch u nói thi t cho cô Ng c bi t, r i nh  cô có xin l i, mình giao cho
cô hay không?

Ông Thái l y m t i u thu c mà ng m, ch m rãi qu t h t qu t t l a mà hút
ng suy ngh  r i ông m i nói:

- Tôi g p cái r ng trong ó có con Lý v i tã m n ch n g i  th . Tôi ch  v
nhà r i v  ch ng mình so n ra coi l i có n m ngàn ng b c v i m t b c th
không ký tên, không biên a ch , c y bông lông ai g p c cái r ng ó thì
gi u mà nuôi giùm con nh , yêu c u có hai di u là th ng yêu và d y d  nó
v y thôi. Lúc ó nhà mình nghèo chí 32 tôi làm công trong s  Ba Son m i
ngày có 90 xu, tr  chúa nh t ngh  không có l ng. M  nó m c sanh con ào
không i mua bán c, l i có b nh không có ti n u ng thu c và mua s a
cho con bú. Gia tài tôi có m t cái xe máy c i i bán l y ti n nuôi v  con thì
không ai thèm mua. ng lúc nguy nan ó n u có m t tr m ng b c c ng

 c u c  nhà mình hu ng h  5 ngàn ng là m t gia tài v  i thu  nay
không bao gi  mình dám m  c. V  ch ng mình không ph i thu c b c
thánh, tiên, hay b  tát nên thà n m co mà ch t ch  không ch u nh n c a
ho nh tài. T  nhiên mình có s  b c ó là b c c a Tr i Ph t cho mà c u v
ch ng mình. V  ch ng bàn tính nhau r i vâng theo ý ng i vi t th  mà gi u
con Lý v i ti n b c mà nuôi nó và quy t th ng yêu và d y d  nh  l i ng i
ta c y. Mình không quên r ng nh  có s  b c ó mình m i có v n mà làm n
sanh l i m i n m thêm m t m , bây gi  có nhà c a xe h i, có ti m bán m i
n m có l i n b c muôn mà còn có thêm m t a con trai n a, cái ó m i
thi t quí. Cái n ó mình không th  nào quên c. Ki m di m l i ba i u
ng i ta c y trong th  thì v  ch ng mình làm tròn h t. Tôi ra gi a Tòa nh n
con Lý v i con ào là con c a v  ch ng mình sanh ôi. Trót hai m i m y
n m nay mình th ng yêu nuôi d ng d y d  hai a ng nh t th , h c thi

u Tú Tài c  hai r i ào h c Y Khoa, Lý h c Bào Ch  v  ch ng mình bi t
n nên lo làm theo ký thác nh  v y, tôi t ng cô Ng c  con Lý mà nuôi cô
c ng làm c  ó ch  khó mà làm cho h n. Thi t nh  v y cô Ng c có tài gì
mà làm h n mình c. Trong vài n m n a con Lý thi l y b ng D c s  r i
m  ti m bán thu c Tây mà coi.

- Tôi ngh  t i cái ó nên tôi không dám mói thi t cho cô Ng c bi t, i nói
cho cha nó li u coi có nên nói thi t cho cô bi t mà giao l i cho cô hay là nên
nín luôn.

32 n áy, n cùng
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- Nín luôn thì qu y l m. Khi mình g p cái r ng v i con Lý, mình th y 
c quí v i s  ti n to mình bi t là con nhà giàu sang, vì gia o r i r m sao

ó nên ng i ta ph i m n nuôi, nh ng s  b  chuy n x u h , nên bi u ph i
gi u, l i không cho mình bi t là ai. Tôi ã th  tâm làm theo l i ký thác. Tôi
l i kh n nguy n Tr i Ph t cho tôi làm n khá, ngày sau ai em con mà b  ó
mu n tìm con l i, n u tôi xét  b ng c  và n u tôi coi ng i t  t  thì tôi cho
nhìn. Nh  ch c cô Ng c là m  con Lý, h i tr c cô em nó mà b  cho mình
nuôi, b y lâu nay cô th ng nh  nó mà r u bu n, bây gi  cô mu n xin nó
l i, thì mình ph i cho ch . M c d u cô b  con mà ng ông Ph  Cù, làm v
con ng i ác nghi t ó không vinh quang gì. Nh ng mình g n g i cô m y
n m nay, mình d  bi t tâm tánh cô hi n lành khiêm nh ng, không có thói
x o trá, không lên m t giàu sang. Có m t a con trai là con c a Ph  Cù, mà
cô khéo rèn t p nên nó không làm cho ai ghét c. M t b m hung ác áng
khinh khi, áng oán ghét, h  ã ch t m t r i thì thôi, mình không c n nh

n làm chi. Mình không nên oán ghét luôn t i v  con c a h , n u v  con h
không có làm i u chi qu y. Mà d u cô Ng c có h  hèn ch  nào, hay có t i
l i v i ai, mình c ng không c quên cô là v  c u tinh c a mình, nh  cô
mà n m ó má nó m i s ng mà nuôi con ào, sau l i sanh thêm th ng Tòng
n a, nh  cô v  ch ng mình m i có v n làm n khá nh  v y. V y n u mình
bi t ch c cô Ng c là m  c a con Lý mà cô ng ki m con thì mình ph i nói
thi t v i cô, ch  gi u sao ph i.

- Cái ó t  ý cha nó nh. Nuôi con Lý ã l n khôn r i tôi yêu m n nó c ng
nh  con tôi . Bây gi  trao tr  nó cho ng i khác, thi t tôi ti c l m.

- Có m t âu mà ti c. Mình nuôi nó t  khi nó còn  t m lót. Trót h n hai
m i m y n m nay nó ch  bi t mình là cha m  nó, ch  nó có bi t ai âu. D u
mình giao nó l i cho m  nó, mình không m t ph n th ng yêu âu mà s .
N u mình gi u, r i ngày sau l u s  nó bi t c thì nó phi n mình ích k  l p
ngu n d t c i c a nó, r i nó h t n l i sanh oán, cái ó m i áng ti c.

- Cha nó nói ph i. V y  sáng mai tôi s  nói thi t v i cô Ng c. Tôi ch c cô
m ng l m.

- Khoan. Ch ng nên g p l m.  tôi v  tôi h i l i cho k  coi nh  thi t trúng
r i s  nói. C ng ng cho s p nh  bi t gì h t nghe hôn. Sáng mai xe a s p
nh  i h c r i m  nó bi u s p ph  vô r c tôi.

Bà Hòa c nghe ch ng phân ph i qu y bà m i yên lòng mà v .
Sáng b a sau s p ph  em xe ra a m y cô c u i h c. Bà kêu mà d n a

xong thì ch y luôn vô ti m cho ông i mua cây.
Xe i r i bà Hòa qua bà Ng c mà nói hôm qua bà nghe b n thu t tâm s  h i

tr c, bà xúc ng quá, nên h i hôm bà vô th m ch ng bà có than không bi t ai mà
c y i h i d  ng tìm giùm a con gái l i cho b n. Ch ng bà h a sáng n y ông s
v  h i l i cho rành, r i ông s  c y ng i i tìm giùm cho. V y bà m i b n qua ch i
cho g p ch ng bà mà nói chuy n.

Bà Ng c bi t ông Thái là ng i ch n chánh àng hoàng, d u ông có hi u tâm s
c a bà không l  ông c i chê, vì hai nhà ã thân thi t cùng nhau nh  m t. Bà li n i
theo qua nhà bà Hòa ng g p ông Thái mà c y ông l p th  tìm con bà giùm cho bà.

Hai bà ng i nói chuy n v i nhau m t lát thì xe r c ông Thái v  t i. Ông b c
vô chào bà Ng c, t  l i m ng c u Khánh ã c lành m nh và c th ng th ng,
r i ông m i nói: H i hôm m  s p nh  vô th m tôi b  có than h i tr c cô r i b  l c
m t m t a con gái c  tu i hai a nh  tôi, m t t i vùng Th  Nghè. T  y n nay cô
bu n r u nên sanh b nh. M  nó không bi t ai mà c y ki m giùm a con nh  l i cho
cô. Tôi nh  mài m i, lâu l m nên không ch c n m nào, tôi c ng nghe  ó có ng i
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g p m t cái r ng ban êm b  n m trên l  ng, trong r ng có m t a nh  còn
s ng h  m i em v  h  nuôi. Vi c ó không có chi l , nên nghe r i tôi b  qua, không
l u ý. Bây gi  tôi nghe m  s p nh  nói nh  v y, tôi nh n d p r nh tôi ch y v  h i cô
l i cho bi t vài chi ti t ng tôi c y ng i d  d m mà tìm giùm con cho cô. i n y
thiên h  yêu ma l m h  nghe mình m t con mình tìm ki m, mà nhà mình có c m ti n,
h  em con h  n mà nói b ng là a nh  h  xí c h i tr c cho mình nhìn ng
h  xin ti n mà n và con h  c sung s ng t m thân. M t con h i nó còn nh , bây
gi  nó l n r i, m t mày t ng m o u i khác h t, mình làm sao mà bi t ph i hay là
không ph i mà dám nhìn. Nhìn b ng thì s  l m m u gian, mà không nhìn thì s  m t
c  h i. V y cô cho tôi bi t coi cô m t em nh  n m nào? Lúc y em c bao l n? Lúc
ó em m c qu n áo gì, có eo n  trang hay không? M t em v i cái r ng mà trong
r ng có v t gì cô nh  hay không? Tôi mu n bi t ít i u ó ng d  tìm và kh i s  b
g t g m .

Bà Ng c th y ông Thái thành th t mu n giúp bà thì bà m ng quá nên quên h t
dè d t bà không c n gi u d m bà v i vã nói:

- N u anh s n lòng làm ph c ki m giùm con tôi thì tôi mang n l m, không
th  nào tôi dám quên.

- T  ó n gi  cô có i ki m hay là c y ai ki m giùm hay không?
- Tôi có quen bi t v i ai  vùng Th  Nghè âu mà c y. Còn ph n tôi thì kh
l m, hôm qua tôi có t  thi t v i ch , mà vì tôi có d n nên ch c ch  không có
nói l i v i anh. Khi m i l n tôi có giao tình v i m t anh h c sinh nghèo mà
h c gi i, hai àng th  th t cu c tr m n m t  tóc v i nhau. Anh h c sinh thi

u r i c y mai nói mà xin c i. Cha tôi nh t nh không ch u g . Anh h c
sinh nghèo gi n cha tôi nên xin h c b ng i qua tây mà h c y khoa. C  nhà
nh u oán ghét cha con tôi h t th y. Tôi có thai nghén. Cha tôi l i có cu c

lôi thôi v  vi c làm n. Tôi gi  ch c au nên xin lên à L t  d ng s c.
Tôi sanh con gái m i c 22 ngày thì cha tôi cho xe lên r c tôi v , bi u
ph i v  g p. Tôi b ng con nh  v . Cha tôi gi n r i b t t i tôi làm nh  nhu c
c  tông môn và ép bu c tôi ph i b  bi t con tôi ng cha tôi g  tôi cho ông
Ph  Cù.

- Ph i ông ó là nh n viên tín nhi m c a S  m t Thám Pháp hay không cô?
- Th a ph i. ng l n tu i b ng hai tu i tôi mà ng l i có danh không t t lành

gì. ng có quy n th  nên ng i ta s  ch  không ph i th ng yêu. Thi t lúc
ó tôi kh  tâm h t s c. Chi u hôm qua tôi có thu t rõ cho ch  nghe t i sao tôi

ph i vâng l i cha tôi, em con i b  ng l y ch ng, t i sao tôi  theo trong
r ng v i con tôi b c th  và 5 ngàn ng b c.

- B c th  cô nói vi c chi?
- Tôi yêu c u ai c a con tôi thì làm ph c gi u mà nuôi giùm nó. Tôi

xin th ng yêu nó, lúc nó th  ngây thì s n sóc, ch ng nó khôn l n thì d y d
giùm cho ngày sau nó kh i v t v  h  thân. Tôi vái van Tr i Ph t  m ng
giùm con tôi, xui khi n cho ng i hi n lành g p nó r i em v  mà nuôi.

Bà Ng c nói t i ó r i bà khóc s t m t.
Ông Thái bi t trúng r i, nh ng ông còn h i thêm.
- Th  cô có ký tên và biên ch   hay không?
- Th a không. Tôi gi u kín mà ký tên sao c. Nh ng trong th  cô có nói tôi

t cho nó tên Lý và nói nó sanh c 25 ngày.
- Chuy n o h i n m nào?
- N m 1930, b i v y con tôi có m t tu i v i hai cháu bên n y.
- V y h ? Cô có cho nó eo v t chi hay không?
- Có eo m t dây chuy n nh  có hình ông Ph t mua trên à L t.
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Ông Thái ng d y ngó v  mà c i r i bi u d y ng i nhà b c gh  b ng cái
r ng  trên u t  ó mà em ra coi. Bà hòa c ng c i mà nói h i nãy bà có bi u
em xu ng r i. Bà v a c i v a i vô bu ng. Bà b ng m t cái r ng ra  trên ván,
g n ch  bà Ng c ng i mà nói: Cô Hai coi h i tr c cô b  em nh  trong cái r ng
gi ng nh  cái r ng n y hay không? .

Bà Ng c ngó ch m ch m cái r ng và nói: . R ng tôi h i tr c gi ng nh
cái r ng n y, nh ng tôi nh  không có ánh vec-ni .

Bà Hòa nói: Th  n y m i m t hay n. Ph i s n vec-ni  dành lâu c .
Ông Thái nói: Cô hai d  n p so n  ra mà coi .
Bà Ng c l t l i g n, d  n p r ng ra thì th y có ba b n gói , trên l i có m t

bao th . Bà l y bao th  c m c hai hàng ch   ngoài: Ai g p cái r ng n y, xin xé
bao th  n y ra mà c thì hi u m i vi c . Bà c r i bà la l n: Ý! Ch  tôi vi t h i ó
ây mà. Té ra r ng c a tôi! Sao l i l t vào nhà anh ch ? .
V  ch ng ông Thái ngó nhau mà c i, ch  không tr  l i.
Bà Ng c th y bao th  ã xé r i, bà trút ra thì có m t b c th  v i m t s i dây

chuy n. Bà càng la l n: Th  c ng c a tôi vi t ây n a nè. Còn s i dây chuy n c a
con nh  tôi rõ ràng. Tôi mua trên à l t cho con tôi eo. ây có hình ông Ph t d p
n a ây. Ch c ch n r i! Còn nghi gì n a. Anh ch  c cái r ng c a tôi ch  gì. Ph i
hôn? Xin nói cho tôi bi t. T i nghi p tôi l m mà. Gi u tôi làm chi .

Ông Thái ch ng n nh ng ngó bà Ng c mà áp Chánh tôi c. Tôi em v
nhà r i v  ch ng tôi nuôi t  ó n gi .

Bà Ng c s ng s  h i: N u v y con Lý ó là con c a tôi ph i hôn? .
Bà Hòa giành mà áp: Ph i. Con Lý c a tôi ó là a nh  n m trong r ng,

cha nó g p nên em v  nuôi t  h i ó t i gi .
Bà Ng c l t t b c xu ng g ch, không k p mang giày, ch p tay xá v  ch ng

ông Thái, bà v a khóc v a nói: V y thì tr i ph t linh thiêng quá, th y tôi au kh
nghe tôi van vái; ng lòng th ng, nên khi n anh g p mà em v  r i hai ông bà nuôi
giùm cho tôi. Tôi i n hai ông bà n ng l m n ch t tôi c ng không quên. Té ra con
tôi  m t bên ã m y n m r i, lúc sau n y nó l i qua nhà tôi mà ng  n a. V y mà tôi
có dè âu! Tôi c  th ng nh  bu n r u hoài. H i nó m i qua th m tôi l n u, tr i
khi n trong lòng tôi phát nghi. T i ch  nói hai a nó sanh ôi nên tôi không dám h i
k .

Ông Thái nói: Thôi, cô ng i l i, ng i r i s  nói chuy n .
Hai bà ng i bên ván. Ông Thái ng i cái gh  g n m t bên ó.
Bà Hòa s p m y gói trong r ng ra và m  cho bà Ng c coi. M t cái m n vuông

nh , m t gói tã, m t gói áo và m t gói v , kh n thì bà cho nó dùng luôn nên tiêu h t
r i. Còn  n y nó l n h t dùng c thì bà gi t i làm k  ni m ng sau cha hay m
nó có tìm thì bi t mà nhìn. Bà Ng c nhìn nh n  n y là  bà s m cho con h i m i
sanh trên à L t.

 cho bà Ng c vui m ng ã thèm r i ông Thái m i k  u uôi chuy n ông
g p cái r ng v i con Lý. em v  nhà th y th  v i ti n b c v  ch ng ông bàn tính r i
gi u mà nuôi theo ba i u ký thác trong th . Lúc ó con ào sanh c 28 ngày, sanh
tr c Lý 3 b a. Th ng yêu thì v  ch ng ông ra gi a Tòa l p khai sanh nhìn nh n hai

a là con song thai c ng  tên Lý ã t cho con nh  trong th . ã nhìn nh n là con
thì t  nhiên th ng hai a ng nhau, cho n cho m c c ng nh  nhau, r i c ng cho
ch  em i h c v i nhau, không phân bi t con ru t con nuôi gì h t. Ông nói v  ch ng
ông chú tr ng làm y theo l i phú thác không dám sai m t m y.

Bà Ng c nói g n nhau m y n m nay bà th y rõ hai v  ch ng i v i ba con thì
th ng yêu ng nh t th , mà ba a nó c ng th ng nhau nh  ru t th t. T i v y nên
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bà không dám g n h i. Bà c  nói n c a v  ch ng ông Thái l n quá, bà không bi t
làm sao mà n áp cho v a.

Ông Thái c i mà nói bà Ng c mang n v  ch ng ông mà v  ch ng ông c ng
mang n bà n ng l m. Ông m i thu t lúc y v  ch ng ông nguy nan áo , nh  có 5
ngàn ng b c c a bà, v  ông m i u ng thu c h t b nh, con ông m i có s a bú và ông
m i có v n làm n sanh l i mà cho con n h c và mua nhà c a mà  cho êm m ây.

n y v  ch ng ông c ng không quên, b i v y thu  nay th ng mong g p ng i m
c a con Lý coi nh  thi t bi t th ng con và mu n nhìn con thì ông s  giao l i; n u
ng i ta làm l  thì v  ch ng ông không c n cho nhìn làm chi.

Bà Hòa ti p nói n m m i quen nhau thì bà có ý nghi. Nh ng nghe nói con m t
h i còn trong tháng bà t ng là ch t m t, ch  không dè b  m t. T i bà Ng c c  gi u
tâm s , n bây gi  m i nói thi t ra nên bà Hòa không dè bà là ng i ch  con Lý em
b  mà nói.

Bà Ng c nói t i tâm s  c a bà không t t lành gì, s  nói ra ch  em c i càng
thêm x u h , b i v y trót hai m i n m nay bà bu n r u th ng nh  ph n con mà
sanh b nh. May bà có thêm Khánh nên bà ph i g ng g o làm l ng mà s ng ng
nuôi d y con, ch  n u không có Khánh thì khi ông già ch t r i, bà ã t  v n mà theo
m  cha, ho c ã c o u vô chùa mà tu, ng chu c t i l i vì mu n tr n th o v i cha
mà ph i c t ru t em con b  gi a ng, ph i ly bi t a con m i sanh, nó còn m t
không hay nó s ng c c không k .

Bà nói mà bà khóc m t, khóc r i bà l i vui c i h n h  mà nói: Thôi, cái kh
c a tôi nh  n anh ch  phá tan giùm cho tôi r i. Tôi h t bu n r u n a, t  rày v  sau
ch c tôi m nh. Tôi ph i s ng mà vui v i hai a con tôi. Tìm c con Lý r i, thì tôi
không còn bu n gì n a. Tôi có kh n vái Tr i Ph t cho tôi tìm c con thì tôi c o u
và n chay tr ng mà t  n Tr i Ph t. Tìm c con Lý r i, tôi ph i làm y theo l i
nguy n cho kh i t i l i v i ng thiêng liêng .

Ông Thái li n can: Khoan! Tôi xin phép mà khuyên cô Hai nên ch m ch m mà
suy ngh , ch ng nên v i l m. Vì mu n tr n th o v i cha già, c ng c n gi  danh giá,
nên cô ph i lìa con là máu th t c a cô. Bây gi  cô tìm l i c cô m ng, t  nhiên cô
nh  n Tr i Ph t. Tình m  th ng con h n hai m i n m nay làm cho cô b t r t, bây
gi  cô mu n b c l  vui m ng hoàn toàn  bù tr  n i ni m au kh  h i x a. M y
i u y là tâm tánh t  nhiên c a con ng i tôi hi u l m nên tôi không dám c n.

Nh ng tôi ch c thu  nay cô gi u v i m i ng i, cô không cho ai bi t cô b  con Lý
ng l y ch ng. Có l  c u Khánh c ng không dè c u có m t ng i ch  khác cha. Còn

con Lý thì ch c ch n nó không bi t nó có bà m  nào khác h n v  tôi.
Bây gi  thình lình cô nói cho con Lý hay cô là m   nó, vì h i nó m i sanh cô

ch  nó mà b  nó ng l y ch ng nên hôm nay m i g p nó l i c ây. Cô nói nh
v y nó có vui mà nhìn cô là m  hay không? Còn n u c u Khánh không hi u n i lòng
au kh  c a cô ngày tr c bây gi  thình lình cô vi t th  cho c u hay, cô m i tìm c

a con gái khác cha, cô ch c c u s  vui m ng mà nhìn nh n ng i ch  nh  v y hay
không? N u c u h i cha c a ng i ch  y là ai? Thu  nay ng i ch  y  âu mà bây
gi  cô tìm l i c? Tôi th y khó cho cô mà tr  l i l m. V y cô nên suy ngh  cho k .
M ng thì  b ng, ch  làm g p quá thì tôi s  e s  vui m ng ó nó làm r i trong gia

ình cô mà nó còn làm gi m lòng kính yêu c a con cô n a .
Bà Ng c ng i s ng s  mà suy ngh  r i bà th  m t h i dài mà than: Ng i ta

nói th  gian là bi n kh ; ng i y chông gai. Thi t trúng l m. H nh phúc c ng
khó tìm, mà tìm c r i c ng không ph i d  mà h ng li n c. L i anh khuyên tôi
ó úng l m, tôi c m n anh vô cùng. N u tôi nhìn con Lý là con thì c ng nh  th ng

Khánh a nào c ng h i duyên c . Chúng nó h i r i tôi tr  l i cách nào cho xuôi
c. N u tôi nói thi t h t, thì con Lý có l  oán ghét tôi ch  th ng yêu gì. Còn th ng
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Khánh thu  nay nó có bi t tâm s  c a tôi âu, t  nhiên nó h t th ng yêu cung k nh
tôi n a. V y tôi xin anh ch  gi u giùm s  n y, ng có cho con Lý bi t gì h t.  tôi
suy ngh  ít b a r i m y bà con mình s  bàn v i nhau. R ng  ch  c ng c t l i bên
n y .

Ông Thái ti p d n v  kín mi ng, ng cho Lý hay ào bi t s  n y. Ông bi u gói
 b  vô r ng b ng mà c t nh  c ,  làm v t k  ni m chung c a hai nhà, r i ông t

giã lên xe tr  vô Bà Chi u.
Bà Ng c ng i so n  c a con h i nh  mà coi l i, bà m ng r  nên nói c i r i

bà bu n t i nên r i l y. Bà xin bà Hòa cho bà m n b c th  v i s i dây chuy n l i
ng bà c t trong t  s t,  nh  công n c a v  ch ng bà n  c u giúp bà quá ý bà

mu n, ngh  ví d u bà  Lý mà nuôi, bà không ch c gì bà th ng yêu d y d  Lý cho
b ng v  ch ng bà Hòa c.

Bà Hòa c ng thành thi t t  l i cám n bà Ng c, nói ngay r ng trong lúc nguy
nan nh  có s  b c 5 ngàn ó m i thoát kh i c nh nghèo kh  au m r i làm n phát

t l n l n m i gây d ng s  nghi p và nuôi con n h c c nh  v y.
Bà Hòa  b c th  v i s i dây chuy n vô bao mà a cho bà Ng c b  túi, r i

hai bà x p gói  kia l i t  t   vô r ng cho bà Hòa b ng vô bu ng mà c t. Hai bà
n m nói chuy n ch i, c  hai u ng ý cho vi c n y là vi c c a tr i nh. Tr i mu n
giúp c  hai nhà, nên m i khi n ng i n y thi u ti n thì c ng i kia giúp, ng i kia
sanh con mà nuôi không c thì ng i n y lãnh nuôi d y giùm. V y hai nhà t  rày
coi nh  m t, chia bu n chung vui v i nhau, kh ng khít th ng yêu nhau, ng ái ng i
chi h t.

Hai bà nói chuy n t i m y cô c u i h c v , Bà Ng c nhìn Lý m t mày bà h n
h  t i sáng nh  tr ng r m. Bà nói v i Lý  nhà n c m m t mình bu n quá, bà n
không ngon, bà qua ch i t  s m m i t i gi , bà có ý ch  Lý v  ng bà r  Lý ho c

ào qua m t ng i n v i bà cho vui. Bà Hòa bi u Lý i r i b a khác t i phiên ào.
Bà Ng c v i con song song i ra sân mà v . Bà Hòa ng ngó theo, bà chúm chím
c i, trong lòng hân hoan vì ã làm c m t vi c ân ngh a toàn v n.

Trong lúc m  con ng i n c m, bà Ng c c  ngó Lý mà c i hoài. Bây gi  bà
m i nh n th y Lý có nhi u i m gi ng bà, tay c m a gi ng, khi ngó lên c p m t
gi ng, ch ng nói chuy n khóe mi ng gi ng, t ng i y u i u gi ng mà tánh n t ôn
hòa c ng gi ng. Bà l y làm ti c c g n m t bên con m y n m r i mà bà không bi t
s n sóc con nhi u h n cho th a tình m  con,  bu n r u t ng nh  hoài làm m t
h nh phúc h t m y n m thi t là u ng. Bà mu n m th  lòng con nên bà nói: Anh
ch  bên nhà có ph c sanh c t i hai gái. Má Hai không có con gái ng h  h  cho
vui. Má hai tính xin v i anh ch  chia b t cho Má Hai m t gái, chia t cho  luôn bên
n y làm con c a Má Hai. Làm nh  v y m i nhà u có gái có trai cho vui ng h t.
Con s n lòng ch u qua  luôn v i Má Hai hay không .

Lý c i và áp: Hai nhà  khít m t bên nhau. Ch  em con sanh ôi, thu  nay
không r i nhau. Chia r  bên n y bên kia s  không nên. Ch  em con phân phiên qua
ng  v i Má Hai nh  x a rày v y c ng c r i. C n gì ph i chia riêng m t ng i 
luôn v i Má Hai, làm cho cha m  con bu n, mà ch  em con c ng b t vui .

Bà Ng c hi u ý con không ành b  v  ch ng ông Thái v   v i bà, b i v y bà
b  qua mà nói chuy n khác, th m tính  th ng th ng tìm cách mà d , không nên v i
mà sanh r c r i, d u không c công khai nhìn nh n con mà mình ã c g n g i
hàng ngày, Lý nói chuy n v i mình Lý x ng con và g i mình là má Hai thì c ng 
an i cho mình h t bu n lo n a.

Bu i chi u ó bà Ng c qua bàn tính v i bà Hòa n a; m t àng thì s n lòng giao
tr  con l i ng cho rõ ràng ý thành thi t v a làm ngh a v a n n, tin ch c d u có
tr  c ng không m t âu mà s ; còn m t àng thì c ng mu n c chánh th c nhìn
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con  g  cái t i o n tình m  con ngày tr c, ng t nhìn thì ph i nói thi t, mà nói
thi t thì s  ng ch m u n y, xích mích u n , b i v y hai bà bàn tính trót m y
ngày mà tìm không ra c m t ch c nào h t.

Bà Ng c cùng th  r i, bà ngh  ông Thái là ng i x  s  khôn ngoan, sáng su t,
bà r  bà Hòa i vô ti m mà h i ý ki n c a ông. M t bu i chi u bà bi u s p ph  em
xe c a bà ra r i bà Ng c ra r c bà Hòa i Bà Chi u.

Bu i chi u ti m bán bàn gh  ít khách. Ông Thái thong th  mà nói chuy n nhà.
Ông nghe hai bà than không bi t làm cách nào cho m  con Lý nhìn nhau c m êm
xuôi thu n.

Ông Thái suy ngh  m t chút r i ông nói: H m nay h  có r nh thì thôi th ng
ngh  n vi c ó. Thi t tôi c ng bí l i, không th y ngã nào ra cho c vui v  rõ ràng.
Cô hai ã th y lòng d  v  ch ng tôi thành thi t bi t n cô nên mu n giao con Lý l i
cho cô ng m  con vui sum hi p. Con Lý khôn l n r i, h c ã g n thành tài, v
ch ng tôi s p nh  nó c. N u v  ch ng tôi có lòng ích k  d u bi t ch c cô Hai là
m  ru t c a Lý i n a, v  ch ng tôi l ng thinh không thu t chuy n tôi g p nó cho cô
nghe, không em r ng  ra cho cô nhìn, thì cô làm sao mà bi t nó là con c a cô.
Mà d u cô bi t i n a, con Lý là con song thai c a v  ch ng tôi, có Tòa ch ng nh n
khai sanh rành r , l i t  khi nó bi t nói bi t i thì nó ch  bi t v  ch ng tôi là cha m
nó, ch  nó có bi t cô âu, nên v  ch ng tôi âu s  cho nó nhìn cô r i nó theo cô mà
b  v  ch ng tôi. Tôi không s  v  ch ng tôi m t ph n k nh yêu c a nó âu. Tôi lo là lo
cho ph n cô Hai mà thôi, s  cô nhìn con r i gia o không c an vui mà l i gây
c nh l t l t và xào xáo. Theo ý tôi thì ng tro tàn ã n m êm m t ch  r i, nên  cho
nó êm luôn không nên b i x i cho nó bay b i. Con Lý m y n m nay ã quen k nh
yêu cô Hai c ng nh  nó k nh yêu m  nó, nó ã g i cô là má Hai cô mu n th y m t nó
gi  nào c ng c h t. Tôi t ng nên  nó làm a con chung c a hai nhà, cô hi p
v i v  ch ng tôi mà ch m nom lo l ng, v y c ng c, ch ng c n cô ph i k  chuy n
c  cho nó bi t, c ng ch ng c n cho c u Khánh hay r i công khai nhìn nh n nó là con
làm chi. Thu  nay cô Hai n n n v  s  b  con, không bi t nó còn hay m t h  hay nên
cô bu n quá nên sanh b nh. Bây gi  cô hai ã tìm c con r i, nó  m t bên, nó lui
t i hàng ngày, cô bi t nó không h  hèn, không c c kh , cô ã yên lòng r i, cô vui 
nh  v y c ng c. Tôi ví d  cho cô hai nghe: nhà cô r i phát h a, cô ng lo s
cháy tiêu h t, may Tr i xáng xu ng m t ám m a l n d t t t ng n l a mà c u cô.
L a cháy xém chút nh, s a l i c ch  không h  h i cho l m. Tr i c u cô nh  v y
c ng nhi u l m r i. Cô tu b  nhà l i mà , cô không nên kêu òi thái quá, không nên
trách tr i t i sao không m a s m m t chút cho nhà cô còn y nguyên, l a phát cháy t i
cô vô ý h  h ng gây ho , ch  ph i t i Tr i t hay sao mà trách Tr i. Cô ph i suy
ngh  l i .

Bà Ng c nghe ông Thái phân tr n chí lý, ông ch  l i h i rõ ràng thì bà c m ph c
quá. Bà nh t nh áp d ng ý ki n c a ông,  yên Lý làm a con chung, không c n
công khai nhìn m  con làm chi cho sanh chuy n r i r m. Nh ng bà xin v  ch ng ông
Thái t  rày m i ngày cho phép Lý v i ào m t ng i n c m chung v i bà cho bà
vui. Bà không dám xin mi t m t mình Lý s  hai tr  phân bì s  s  thân mà sanh xích
mích.

V  ch ng ông Thái th a thu n nh  v y cho bà Ng c vui lòng, ch  th i gian tr i
qua, cu c i ho c may có bi n i o nhà, n u c xuôi th n r i s  bàn nhau l i.
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NG L I NGHI P X A

I (6.1)
Ông Thái h c v i sách thì ít, mà h c v i i thì nhi u. V i sách thì ông h c c t

qu t có m t vài n m h i còn nh . V i i thì ông h c ba b n m i n m, h c  th
tr ng, tr ng d , tr ng khó, tr ng th p, tr ng cao, tr ng nào ng c ng tr i qua
h t; l i còn h c v i không bi t bao nhiêu th y mà k  cho xi t, th y d , th y hay, th y
lù mù, th y lanh l i, th y nào c ng có th  giáo.

N u không có h c v i i, ông không ung úc tâm h n th c t , ông không bi t
th a c  h i h p th i, thì làm sao xu t thân v i hai bàn tay tr ng b t u làm m t tên
phu n ti n m i ngày có 9 c c b c, mà l n l n trong hai m i m y n m ông tr  nên
m t ch  tr i m c, th  h n c  ch c r n r n óng bàn gh  cho ông bán m i n m có l i

n m y ch c ngàn, l i còn có bi t th , có xe h i cho con  yên mà n h c lên t i
tr ng cao ng?

ã có s n trí thông minh v i tánh ngay th ng c a tr i phú, l i thêm l ch duy t
th  thái nh n tình, b i v y b y lâu nay ông x  s  r t d  dàng, ông ti n th  r t m nh
m , mà d u d  dàng ch  không ph m danh ngh a, d u m nh m  ch  không m t quy n
l i.

Xét thi t bà Ng c là cô thi u ph  ngày tr c vì ph i gi  hi u o v i cha, mà
c ng vì ph i gi  danh giá c a mình, nên c c ch ng ã bà ph i t  lái xe h i ch  con
em b  d c ng, ng ng lão ch ng già, l i b t l ng, nên c ng oán ghét, r i trót

hai m i n m ôm lòng h i h n au kh  bu n r u, thì ông ng lòng nên ông li n t
thi t con Lý c a ông ó là a nh  bà b  r i. Ông s n sàng giao con l i cho bà, tr c

n n bà giúp v n cho ông làm n ông m i c hi n t, sau g  giùm cho bà cái t i
mu n c trên ph i m t d i, mu n v a b ng cha ph i c t ru t mà qu ng. Lòng tr c
n khi n cho ông không ti c a con h c ã thành tài tr c m t, ông ch u tr  nó l i

cho bà li n. Tuy cách c  x  úng n d  dàng nh  v y, nó làm cho ông vì tánh tình
hi n lành c a bà mà ông b  qua cái d  vãng ác nghi t c a lão ch ng bà qua i, song
ông không quên ngó xa giùm cho bà; ông v ch cho bà th y s  vui m ng tìm c a
con r i, n u không khéo x , nó hoá ra r i r m trong gia ình; a con yêu nhìn c
nó bi n thành k  thù, mà a con th o thu n  trong nhà e nó c ng b t k nh ái.

L i thành thi t và khôn ngoan y, bà Ng c nghe qua, thì bà gi t mình, nên ch u
bình t nh  êm mà suy ngh . Bàn tính v i bà Hòa trót m y b a mà không tìm ra
ph ng pháp nhìn con cho m êm. Bà ph i r  bà Hòa i v i bà vô Bà Chi u mà c u
k  ông Thái.

Ông Thái c ng t  thi t ông mu n giao con c a bà Ng c l i cho bà, ch  ông
không giành. Nh ng mà s  công khai nhìn Lý là con thì ph i nói rõ t i sao bà có con
và có r i sao l i b  m t; nh c chuy n x a t s  gây r i, ông Thái m i bày ra m t gi i
pháp dung hòa: che y ng tro tàn  nó m êm mà  Lý làm a con chung c a
hai nhà không c n nhìn nh n l n x n, hai nhà ch m nom lo l ng cho Lý thì âu ó êm
h t.

Hai bà u ph c gi i pháp ó c  hai. Bà Ng c m ng c con mà kh i s  con
phi n trách, c ng kh i lo Khánh khinh r . Còn bà Hòa m ng c cho bà Ng c nhìn
con mà áp ngh a n n song kh i giao t con, kh i m t a con nuôi ã nên vai
nên vóc, h c ã s p thành tài g n nh  c.



Ch  Ðào ch  Lý 84       www.hobieuchanh.com

84

M y n m nay bà Ng c v i bà Hòa nh  s p nh  hai bên k t b n cùng nhau mà n
h c, nên hai bà thân thi t k t tình ch  em ch i v i nhau. L n l n hi u h t b ng nhau,
r i tình thân thi n bi n ra tình m n yêu, không còn gi u gi m tâm s  n a.

Bây gi  hai bên ã th a thu n  Lý làm a con chung, hai bà làm hai m  hi p
nhau mà s n sóc và hai nhà nh p m t  chia bu n chung vui v i nhau, thì tình thân
yêu y l i bi n thành ch  em ru t th t không còn hi m nghi ch  nào n a.

Th y ý bà Ng c ao c mu n c g n Lý cho th ng, bà Hòa m i tính chia Lý
qua  luôn bên bà, ng ban ngày m  con n c m v i nhau, ban êm m  con ng
chung m t nhà cho bà vui. Tuy bà Ng c mu n c nh  v y l m, nh ng bà ng i thu
nay ào v i Lý không r i nhau, l i bà yêu hai tr  c ng ng nhau, hai tr  thay phiên
nhau ban êm qua  h c r i ng  bên bà. N u nay bà bi t ãi Lý, bà s  ào phân bì v
s  thân s , r i ch  em nghi k  nhau mà m t vui v , hòa khí.

Bà Ng c mu n hai m , c ng nh  hai con trên d i chia thân yêu cho ng nhau,
ng m  kh i qu nh hiu, mà con c ng kh i  k . Bà Hòa ch u m i chia b t cho bà

Ng c m t con nh ng phân phiên v i nhau, m t b a ào i, m t b a Lý i qua n
c m và t i ng  v i bà Ng c cho vui, còn Tòng v i m t cô gái n  v i bà thì bà còn

 vui v y.
T  ch c b  n  l i nh  v y, bà Ng c h t bu n r u n a ch  còn nh  Khánh, lo

cho ph n Khánh  xa xôi l i nguy hi m mà thôi.
Khánh c ng vi t th  g i v  th m m  th ng th ng, th  nào c ng ki m l i l c

quan mà an i m , khuyên m  c  vui ch i. Thu  nay m  con n  hi n lành, tr i
không n  h i con âu mà m  s . B c th  sau Khánh l i nói nh  ch  ào ch  Lý cho
hay nên Khánh c bi t t  nay hai ch  luân phiên v i nhau ch ng nh ng ban êm
qua ng  giùm v i m  mà thôi, ban ngày c ng qua n c m v i m  cho m  vui n a. Tin
y làm cho Khánh yên lòng mà làm cho tròn nhi m v  nam nhi, kh i lo cho m   nhà

bu n ph n cô n mà sanh b nh.
Mà thi t bà Ng c tình c  bà bi t c Lý là a con bà b  ngày x a, bây gi  nó

s n s , y u di u, h c gi i, ôn hòa, nó  m t bên bà, nó kêu bà là má Hai, thì bà h t
bu n r u, h t than au kh  n a, trái l i ngày c ng nh  êm, bà vui c i luôn luôn. Bà
m n ng i dãy c , s a cây, d n d p tr c sân và quanh nhà s ch s , r i tr ng bông
hoa t i t t ng s m m i ho c bu i chi u mát cùng v i Lý hay ào bà th ng th c
c nh p, thú an nhàn. Bà c ng hay i ch i, ch  không ph i l c c trong nhà nh  h i
tr c.

B a nào tr i t i thì bà r  bà Hòa, qua i xe c a bà mà r c s p nh  r i ch y i
ch i, khi ra Sàigòn ki m hàng t t  may áo cho Lý v i ào, khi i Ch  L n xem
thiên h  r n r  bán buôn, khi vô Bà Chi u th m ông Thái ng nói chuy n.

Chúa nh t bà th ng làm ti c t i nhà bà và m i ông Thái v  ng hai nhà n
chung vui v i nhau. Mu n cho s p nh  t p i ng ng kh i quê mùa, kh i b  ng ,
có khi bà m i i n c m nhà hàng ngoài Sài Gòn, có khi vô n  cao l u trong Ch
L n.

V  ch ng ông Thái c ng th ng ãi l i, b i v y hai nhà có d p n c m chung
v i nhau hoài.

ào v i Lý lo h c ch  không lo ch ng di n. V  ch ng ông Thái là ng i buôn
bán; t  nhiên c n ki m  v n mà làm n. Vì hai con không òi h i, nên ông bà không
tính s m n  trang cho con eo. Bà Ng c th y v y m i s m  cho hai tr , m i tháng
bà mua m t món, l n l n r i ào v i Lý c ng có  n  trang nh  chúng b n, không
thua sút ai.

Bà Ng c c sum hi p v i a con gái, ch  còn lo cho th ng con trai n a mà
thôi. H  Khánh v  bình yên thì bà hoàn toàn th a mãn, vui h ng gia ình h nh phúc
v i hai con. M t b a ng i nói chuy n v i v  ch ng ông Thái, bà nh c l i lúc bà h i
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h n v  s  b  con, bà có kh n vái tr i Ph t xui khi n cho bà tìm Lý l i c thì bà c o
u n chay tr ng ng t  n tr i ph t, bây gi  ã tìm Lý l i c r i, thì bà mu n

gi  l i nguy n cho kh i l i v i Tr i Ph t.
Ng t bà còn ng i m t i u là n u Khánh hay bà c o u mà tu, thì ch c Khánh

bu n, l i n u Khánh h i duyên c  thì bà khó mà nói cho xuôi c. Bà l y làm b i r i
v  ch  ó không bi t li u l  tr  l  cho tr i Ph t kh i b  con nghi.

Ông Thái nói: Ng i mình h  có vi c bu n lo thì c u Tr i kh n Ph t. S  ng i
kh n vái c  muôn c  tri u ch  không ph i m t mình cô. Trong s  ó t  nhiên c ng có
m t s  ng i h t xôi thì r i vi c, không nh  mà tr  l . Nh ng thu  nay tôi ch a nghe
ai nói Tr i Ph t theo òi h i h  h i nào. Mà Tr i Ph t lo c u v t bao la kh p th  gi i
tôi ch c không nh  ai kh n vái mà tìm theo ng òi h i. Tuy v y mà có vái thì ph i
tr  l  không nên b  qua. D u Tr i Ph t không òi h i mình c ng ph i làm cho l ng
tâm kh i b t r t, cho mình kh i lo s  vong ân b i ngh a v i ng Thiêng-liêng ã c u
v t mình cho kh i tai n n. Mà cô hai vái h  tìm con l i c thì cô s  c o u và n
chay tr ng, t c th  là cô tu, và tu theo Ph t Giáo nên m i c o u n chay. Có l  cô
hai th y có nhi u bà nhi u cô  tu trong m y chùa ph t, bà nào cô nào c ng thí phát
và n chay nên cô t ng ai tu theo Ph t Pháp u c ng ph i làm nh  v y h t th y.
Không ph i v y âu cô hai, Ph t d y thi n nam tín n  mu n tu cho c chánh qu
mà thành Ph t thì c  lo ung úc o tâm, rèn lòng bác ái t  bi nh  Ph t, r a lòng cho
s ch tr n t c, h t tham lam h t h n gi n, h t say mê mùi i, xem vi c i th  gì c ng
là gi  h t th y, t m h t th y, cái có ó là không, cái không ó là có. Tu cho giác c
nh  v y y là thành B  Tát, thành Ph t. Cô h a v i Tr i Ph t cho cô tìm c con thì
cô tu, cô tu tâm theo phép Ph t d y rèn lòng t  bi bác ái, n  ngay th ng hi n lành,
thì con cô có ch  nào nói c âu mà cô ng i .

Bà Ng c nói: Tôi s  th ng Khánh nó h i bình sanh tôi có làm t i ác gì hay sao
nên bây gi  ph i c o u mà tu .

Ông Thái nói:  Tu thì tu, c n gì ph i c o u, o Ph t có bu c ai tu c ng ph i
c o u vô chùa mà  h t âu. Phép tu c a Ph t có hai cách: M t cách tu xu t gia, là
vô chùa  luôn mà tu mãn i. H   chùa thì ph i làm theo ng i ta, thí phát và
tr ng chay. Còn m t cách tu t i gia, là  nhà mà tu, t bàn th  Ph t trong nhà 
hôm s m ánh chuông gõ mõ mà t ng ni m. Tu theo cách n y ng i mình g i là c
s  ch  không g i là th y chùa . Còn ti ng Ph n g i àn ông là u bà T c, àn bà là

u bà Di. Ng i tu t i gia mu n  tóc hay là mu n c o u tùy ý, cái ó không ép
bu c. Còn n chay thì tùy s c kh e c a mình mà n, nh  s c kh e d i dào m i n
tr ng trai c, ch  ng i m y u, c n b  d ng thì m i tháng ho c n 10 ngày,
h c n 5 ngày, ho c n mùng m t v i ngày r m c ng c, ch  y u u i n chay
tr ng thi u máu làm sao s ng c mà tu ni m. Cô Hai có nhà c a minh mông, l i
hi n th i cô  có m t mình, cô giao nhà c a cho ai nên c o u vô chùa mà tu? N u
cô mu n gi  l i nguy n v i tr i Ph t thì cô tu t i gia. Cô t bàn th  trong nhà, cô
th nh t ng Ph t v  mà th , hôm s m cô t ng ni m mà ung úc o tâm, cô quy t chí
làm theo l i Ph t d y, g ng s c t p tánh t  bi bác ái nh  Ph t, rèn lòng b  c  tham,
sân, si, g i r a l c c n ng l c tr n nhi m c, c  x  hi n lành ngay th ng, r ng
l ng dung th  cho k  qu y, c u ng i ch  ng h i ng i. Cô ráng làm cho c
nh  v y thì còn h n là c o u vô chùa mà l y Ph t, Ph t  t i tâm mình,  nhà mình
t ng ni m c ng c, mi n là mình thành tâm thì Ph t ch ng chi u. V y cô mu n tu
thì t bàn Ph t  nhà mà tu. Cô không c n ph i thí phát. Còn n chay cô li u s c m t
tháng có th  n m y b a c thì cô n, mi n là gi  cho s c kh e kh i suy kém .

Bà Ng c nghe gi ng rõ cách tu thì bà m ng nên bà nói: Tôi cám n anh quá.
Nh  anh c t ngh a tôi m i hi u. Tôi h t lo r i. Tôi c u nguy n cho th ng Khánh tôi
m nh gi i và c v  cho mau ng m  con ch  em sum hi p m t nhà cho vui. Ngày
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tôi ch  con nh  em i b  ng cha tôi g  tôi l y ch ng, thì lòng tôi tê tái, thân tôi
nh  cây m c. Tôi quy t thí c  tâm h n và thân th  mà tr  n  cho cha, tôi không thèm
k  vui s ng gì n a. Tôi tính chôn i s ng c a tôi trong au kh , trong t i t m. Thi t
tôi không dè còn có ngày nay cho tôi bi t vui m ng, cho tôi th y xán l n. ó là nh

n Tr i Ph t cho tôi ph i ch u au kh  hai m i m y n m  tôi n cái t i h n h  d i
d t,  cho tình ái lôi cu n làm h  ti t giá, làm nh c tông môn. Bây gi  tr i Ph t ân
xá cho tôi, nên tôi m i c h ng chút nh nh ng vui s ng v i i, c ng nh  b i
cây ng héo l i g p tr i m a v y. T  rày, tôi s  thành tâm tu ni m, tr c t  n Tr i
Ph t sau t o ân c cho hai a con c a tôi. Hai a u không có cha. Tôi là m  tôi
ph i ch m nom lo l ng cho t ng lai c a chúng nó. Tôi xin anh ch  xem tôi nh  em
trong nhà, giúp tôi dìu d t hai a nh , gi  gìn cho chúng nó quên h t l p tr c ng
vui v i l p sau mà thôi. Tôi mong c c nh  v y thì h nh phúc c a tôi m i hoàn
toàn y .

V  ch ng ông Thái u khuyên bà Ng c c  th  th i an vui, c  m nh d n mà
b c trên ng i. H  n  ngay th ng hi n lành thì Ph t Tr i s  ng h . D u m ng
s  khi n ph i g p bu n hay khó, thì ng i hi n c ng xông l t c, r i bu n s  hoá
ra vui, khó s  hoá ra d .

Cách vài b a sau, bà Ng c r  bà Hòa i th nh t ng Ph t Quan Âm và mua
chuông mõ, r i bà t bàn th  trên l u  t i tr c khi i ng  và khuya th c d y bà
t ng ni m Ph t, bà vái van Tr i Ph t phò h  m  con bà c an vui luôn. Ngày r m
v i ngày mùng m t bà c ng n chay  t  n Tr i Ph t và t  lòng thành k nh.

Cô Lý v i cô ào thu  nay c  h ng hái lo h c t p, ng l p thân mà s ng vinh
quang v i i th c t , hai cô không  ý v  vi c thiêng liêng. Th y bà Ng c th  Ph t
r i m i êm cúng l y, hai cô không hi u làm nh  v y có ích gì. Nh ng hai cô không
dám h i bà. M t b a hai cô h i ông Thái m i c t ngh a cho m y con hi u r ng con
ng i  i ph i s ng v a th c t  v a tinh th n. Hai c nh i ó ph i i ôi con
ng i m i t n th  v ng vàng và m nh m , ung úc tài trí  xoay tr  theo th c t  cho
kh i thua sút thiên h . Còn tin t ng Tr i Ph t  c ng c  tinh th n cho m nh cho
cao. Có tài trí mà không có tinh th n thì làm vi c gì c ng d  d , y u t, nên khó thành
công. Còn vi c có tinh th n mà không có tài trí, thì c ng quy t song v ng v , nên
theo không k p thiên h . Thu  nay bà Ng c d  th c t  mà thi u tinh th n, nên giàu
sang mà bu n b c. Bây gi  bà th  Ph t ng ung úc tinh th n, làm nh  v y cho i
s ng c a bà có  i u ki n mà an vui.

Hai cô theo phái tân h c, nghe cha c t ngh a ch  chú tr ng v  tâm lý xã h i, v
h nh phúc dân sanh, ch  không d a và o lý thiêng liêng hay là th n quy n huy n bí,
b i v y hai cô ph i ch u, không có ch  mà b t b  c.

Lão Thái n y lão luy n t p v i th y i, mà lão l m ch  n y m t m , ch  n
m t m , lão tom góp b  vào túi nhi u mánh l i m u nhi m quá. Nh  tay lão bi t gãi
úng ch  ng a c a m i ng i mà gãi, nên l n nh  u k nh ph c r i vi c khó hoá ra

vi c d , vi c vui tràn ng p bao ph  t t c  vi c bu n. M t ni m thu n hòa mát m , m t
tình thân yêu d u dàng ph ng ph t chung cho hai nhà,  bên nào c ng vui, b i v y
l n nh  u kh e trí yên lòng mà ch  t ng lai.

H t mùa m a t i mùa n ng, r i giàu nghèo u lo s a so n n T t, ng i i t o
m , ng i may áo qu n. Cúc trong sân ã m bông, mai tr c ngõ ã r ng lá.

Ông Thái bi t lúc n y các ám mía tr ng trong vùng An Th  ã tr  c 33 g n
u. Ông mu n i d  xem n m nay t mía ng th t th  nào. M t bu i x  ông v  nhà

cùng v i v  ông qua th m bà Ng c, ông nói v i bà Ng c r ng hi n gi  n bót ã
óng kh p n i h t, ch  nào c ng có t binh tr n th . An ninh tr t t  ã em l i trong

33 tr  bông
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làng Bình Ph c nên nh n dân i ng làm n thong th  hoàn toàn. Ông h i bà n u
bà mu n v  Bình Ph c mà th m m  m  ông bà thì v  ch ng ông i giùm v i bà, i
có àn ông àn bà v ng b ng.

Th i cu c l n x n trót m y n m, bà Ng c nghe nói nhà c a, v n t c và lò
ng c a ông già ã tiêu h t, nghe v y thì hay v y ch  bà không dám v  th m. N m

kia bà có nh n ng i bà con là H ng hào i u xu ng ng bà h i l i cho ch c r i bà
c y v  coi n u có ai mu n m n t mà tr ng mía l i thì thay m t bà mà o cho ng i
ta m n ng h  tr ng. N m ngoái H ng hào i u xu ng nói t c a ông già bà
ng i ta ã chia nhau mà tr ng mía g n c phân n a, mà bi u h  làm t  tá h
không thèm làm, bi u h  óng ti n m n t ph n nhi u h  c ng không ch u óng,
H ng hào i u nói n u bà mu n có huê l i thì bà ra ti n cho nh mua ng n mua
phân, nh tr ng r i l p luôn lò l i ng t i mua mía làm ng mà bán m i có l i. Ba

t ti n cho nh tr c sau g n m i ngàn, mà hôm u n m bà thu l i có m i m y
ngàn v a  v n ch  không l i bao nhiêu b i v y bà th t v ng, không mu n tính t i
cu c làm n ó n a.

Nay nghe nói vùng Bình Ph c ã yên t nh r i, ng i không xa, l i có v
ch ng ông Thái i theo n a, bà h t s  nên bà ch u i, tính v  th m m  m  ông bà và
luôn d p coi H ng hào i u tr ng mía và l p lò ng l i th  nào mà mùa r i huê l i
v a cho m n t v a bán ng chia cho bà có m i m y ngàn.

Bà bàn tính v i v  ch ng ông Thái r i h n b a sau i v i nhau, i xe c a bà,
không em s p nh  theo, úng 8 gi  bà s  vô ti m r c ông Thái i.

Y nh  h n sáng b a sau ông Thái n lót lòng v i ông Giáo Hi p r i ông thay 
b n qu n s t áo s  mi c t cho g n, d n ông Giáo  nhà th  cho ông mà ti p khách
hàng. Ch ng xe c a hai bà vô t i thì ông lên xe i li n, tính i s m ng có nhi u th i
gi  mà quan sát cu c tr ng mía làm ng, hi n gi  là m t m i l i không nh .

Xe kh i Bà Chi u thì g p xe  th , t p ra t p vô d p dìu không ng t. n c u
Bình L i xe c ng v n còn ông, ngó ng i Biên Hòa hay là ng i Th  D u
M t, ng nào xe h i c ng n i uôi mà ch y c  d c, xe du l ch, xe nhà binh34, xe ò,
xe hàng chen nhau mà ch y r n r n. T  Bình Tri u lên Bình Ph c hai bên ng
ng i ta tr ng cây trái, u khoai, rau c i liên ti p, coi còn th nh v ng h n h i
tr c. M t khúc xa xa có tháp canh xây cho binh lính  mà gìn gi  an ninh cho dân
lành làm n. Sau r y v n y thì là mía tr ng minh mông, ám n y giáp v i ám
khác, không d t, tr ng lên t i mé r ch Gò D a. Vô t i vùng Su i Chà.

Xe lên t i Bình Ph c, bà Ng c bi u s p ph  ch m ch m mà quanh qua phía tay
m t ch y vô p c a bà  h i tr c. Lâu ngày m i c tr  v  ch n c  h ng, bà Ng c
c m xúc, m t nhìn c nh c , ki m ng i quen x a. C nh ã i thay khác h t. Bên tay
m t thì mía còn tr ng giáp h t, m y ám tr ng s m ã tr  c  tr ng n n, gió b c th i
ph t ph  theo m t chi u. Còn bên phía tay trái h i tr c v n t c liên ti p, nhà  n i
dài theo ng, nhà có v th nh m u35. Bây gi  cây c i tan hoang, m t t c  m c,
m ng v n l p c n, m t hai cây r i rác còn s ng sót thì ng x  r  còi c c, bu n hiu
nh  ti c c nh c  hay i ng i x a. M y nhà vui t i kho n khoát h i tr c bây gi
bi n thành chòi tranh x ch x c tiu hiu. Tuy v y mà m y ng i quen th y l p ló trong
chòi b  h  v n vui s ng ch  không bu n r u  r .

Ch y t i ch  nhà bà h i tr c, bà Ng c bi u s p ph  ng ng l i, bà m  c a xe
b c xu ng. V  ch ng ông Thái xu ng theo.

Bà Ng c ng ngoài l  ngó vô th y m y tòa nhà c a ông già bà xây d ng t  h i
bà còn th  ngây ã tiêu m t, ch  còn m y cái n n không v i ít ng g ch ngói b  n m

34 quân s
35 sung túc, t i t t
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chài bài. M y li p v n bây gi  là m y bãi c  không ai ngó t i nên nó m c t  do, cao
t i u g i, l i dày b t r m r t.

Nhìn công phu s  nghi p c a cha tiêu h t, bà Ng c ng m ngùi a l y, song c ng
g ng g o b c vô. Th y có dãy nhà lá sùm s p n m g n ó, bà l n l n i l i. V
ch ng ông Thái bi u s p ph  th t xe vô sân, r i th ng th ng theo sau.

Ông Ba L  là ng i c  c u trong xóm, n m nay ã g n sáu m i tu i, ông 
trong dãy nhà lá ó b c ra, ông th y bà Ng c ông bi t nên ông m ng nói l ng x ng.

Bà Ng c h i có H ng hào i u  trong nhà hay không. Ông nói H ng hào
i u  ng nhà; chú cho ông  lò ng coi ch ng, m y tháng p ng chú m i
l i  th ng. Bà c y ông Ba L  i kêu giùm H ng hào.

Bà d t v  ch ng ông Thái vô xem lò ng. Bà th y nhà c t lúm túm v ng v ,
lò c ng xây n s , trong ngoài d  dáy, không ph i k  l ng nh  ông già bà làm h i
tr c b i v y bà không vui chút nào. Bà ch  cu c  c a bà h i tr c cho v  ch ng
ông Thái bi t, c t ngh a cách ông già bà s p t công cu c làm ng cho hai ông bà
nghe. Ông Thái h i t tr ng mía c a bà nhi u c bao nhiêu m u. Bà nói có b ng
khoán  d i nhà, c  th y m y s  h n hai tr m m u. Ông Thái nói t nhi u quá
tr ng cho giáp h t mà làm ng trong vài n m s  làm giàu l n, bà nói H ng hào
i u lôi thôi nên làm công vi c coi không c. Mía tr ng giáp h t mà lò ng nh
v y thì p ng m y tháng m i r i. Mía úng l a mà không n thì m t n c. Mà

n r i ch t ng ch  ch ng nào lò r nh m i p,  lâu quá hôi r u m i làm sao.
Bà d t khách i l i góc v n vi ng m  c a cha m  bà. Hai m  n m song song,

không h  h i, nh ng chung quanh c  m c um tùm nh  m  vô ch . Bà Ng c châu mày
than H ng hào i u t  quá. Bà Ng c xu t g n m i ngàn giao cho nh, mà nh l p
lò ng l i coi không c, nh không m n ng i s a sang v n t c, th m chí
m  m  c a cha m  bà, nh c ng b  ph , không thèm ngó ngàng. Vì có tình bà con
m t h  nên bà m i tin c y, ph i bà dè nh lôi thôi nh  v y bà c y ng i khác, có l

c vi c h n. T  r ng vì g n T t nên bà v  vi ng m  m  cha m . Bà a cho ông
m t tr m ng b c c y ông m n ng i d y c  chung quanh m  giùm cho s ch s  r i
bà d t ông i xem v n hoang.

Ông Thái hi u ý bà Ng c phi n H ng hào i u nh ng bà không mu n nói ra,
b i v y ông h i H ng hào i u v y ch  t c a bà tr ng mía n m v  v t nào, mùa
n y tr ng c bao nhiêu m u và cho m n c bao nhiêu, h  m n v i giá nào, h
tr  b c hay là giao mía cho mình? H ng hào i u d t ông Thái ra l  mà ch  t cho
ông coi, c t ngh a cách cho m n t, cách làm ng và c  cách bán ng cho ông
nghe.

H ng hào i u nói: Ph n tôi quê mùa, tôi làm theo s c tôi v y thôi. N u
mu n làm l n nh  h i tr c ph i có v n l i ph i có ng i thông th o giúp s c m i
làm c .

Ông Thái c i và nói: Ông H ng hào yên tâm. Tôi s  ti p tay v i ông. n T t
r i tôi s  lên th ng mà bày bi u cho ông làm. Ti n b c thì tôi lo cho ông ng s
thi u v n. Có l  tôi ph i xin bà Ph  c t nhà l i cho ch c ch n, r ng rãi, s ch s , có ch
ép ng, có ch  v a mía, có ch  tr  ng, có ch  bà Ph  lên  ch i cho c. Bây
gi  c  dùng trâu bò mà ép nh  c . Tôi s  mua máy  ép ng cho l  và l y h t
n c mía. L n l n r i s  mua máy làm ra ng cát tr ng n a. Ông H ng hào ráng
giúp  th ng th ng tôi t  ch c cho ông coi.

Trong lúc ông Thái ngoài l  ki m ch c mà thuy t ph c H ng hào i u thì
trong v n bà Ng c l y l i d u ng t mà c y ông Ba L  ra ngoài ngày ông m n giùm
nh n công d n d p s  v n l i, phát c  cho s ch, ào m ng cho sâu t s n s u
riêng, m ng c t, vú s a, chôm chôm ng qua mùa m a mà tr ng giáp h t m y li p.
Ông Ba L  h a ông t n tâm giúp cho bà l p s  v n l i nh  h i còn ông C . Ông t  ý
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chê H ng hào i u lôi thôi không bi t làm công chuy n, c  lo tr ng mía làm ng
cho có l i mà b  túi, không thèm ngó t i v n t c c a ông C , ông l i nói n u bà c t
ph n cho ông d n d p mà l p s  v n l i thì ông s  làm cho mà coi.

Bà Ng c r t hài lòng v  s  s t s ng c a ông ba L . Bà nói  qua T t r i bà s
lên bàn tính vi c y v i ông.

Th y ông Thái ng ng nói chuy n v i H ng hào ngoài l , bà i ra ó và
h i H ng hào tháng nào mía m i úng l a n c. H ng hào nói l i r ng tháng
giêng. Bà m i nói: V y thì ch ng ó lò ng m i b t u ho t ng. Qua T t r i tôi
s  lên th ng, lên giao cho ông Ba coi d n d p mà g y d ng cây trái l i và luôn d p
tôi ch m nom công vi c n mía và ép ng .

H ng hào i u l ng thinh m t có s c bu n.
Ông Thái tính pha m t chút n c ng cho thu c b t ng, nên ông v i vã nói:

Vi c tr ng mía làm ng nãy gi  tôi có bàn tính s  v i anh H ng hào. Tôi khuyên
nh ráng giúp bà Ph  t  ch c l i àng hoàng ng ch ng c u v  c u v a b ng. Anh
H ng hào nói n u có tôi bày bi u thì nh s  giúp t n tâm. V y  n T t r i tôi s  lên
bàn l i v i nh r i l p ch ng trình nh ph i làm nh ng vi c gì, vi c nào g p làm
tr c, vi c nào h n làm sau. V y xin bà Ph  yên tâm  cho hai anh em tôi lo cho .

Bà Ng c m ng. Bà thu t l i cho ông Thái v i h ng hào nghe vi c bà m i c y
riêng ông Ba L  n T t r i ông m n nh n công cu c c  móc m ng d n d p s
v n l i ng qua mùa m a t cây mà tr ng. Ông Thái nói ông là ng i Lái Thiêu,
l p v n t c là ngh  c a ông. V y  qua T t r i ông s  bày bi u cho ông Ba L
làm. Mi ng v n l n c  m u ch  không ph i ít. Bi t cách tr ng trong n m sáu n m s
có huê l i nhi u.

Ai n y u vui lòng, nên nói chuy n ch i m t chút, r i bà Ng c v i v  ch ng
ông Thái t  giã lên xe mà v .

i d c ng bà Ng c trách H ng hào i u x p x  quá, lãnh công vi c cho bà
mà hai n m nay không có làm gì h t. Nhà c a v n t c tan hoang nh không d n
d p,  c  m c nh  r ng, th m chí g n T t mà nh c ng không thèm cu c c  cho
s ch s  xung quanh m  c a cha m  bà. Còn nh lãnh g n m i ngàn ng b c ng
l p lò ng l i, công vi c nh làm không áng n m ngàn. Ông ba L  nói nh c  lo
cho h  m n t tr ng mía và lo làm ng mà bán ng có l i b  túi mà thôi; nh
l ng l o l m nên ng i ta m i nói nh  v y ch .  ra ngoài ngày bà h i ông ba L
nh  ch u thay th  cho anh H ng hào coi luôn vi c tr ng mía làm ng thì bà giao
h t cho ng. B  ng s t s ng h n anh H ng Hào.

Ông Thái c i mà nói: Tôi khuyên cô ng có nóng gi n. Cô ã n chay ni m
ph t thì ph i t  bi, ch  cô còn gi n thì tu làm chi? Hu ng chi lòng ng i bây gi  bi n

i h t ch  không ph i nh  h i tr c. Mình ph i ráng m m d o cho l m ng mua
lòng ng i, mà c ng ch a ch c c b ng thiên h . Mía tr ng giáp t h t, trong c
vùng ch  có m t lò ng n y mà thôi. Giá bán ng bây gi  l i lên cao h n h i
tr c th p b i. Mà mùa r i anh H ng hào em cho cô có m i m y ngàn. Không
c n ai nói tôi c ng bi t nh b  túi nhi u, b  túi b ng hai b ng ba s  ó. Mà cô trách
nh sao c. Cô không làm c, cô giao cho nh làm. Cô c ng không lên mà ki m

soát. T  nhiên nh mu n em cho cô bao nhiêu nh em. nh em cho cô m i m y
ngàn. Nhi u h n s  ti n cô xu t v y c ng là may l m. Bây gi  cô gi n, cô u i nh,
cô cho ng i khác th . nh m t l i t sanh thù oán. nh s  âm m u v i nh ng ng i
tr ng mía phá cô, ho c không óng ti n m n t, ho c mía c a nh tr ng cho cô mà
nói c a ng i khác tr ng, ho c nh xúi h  ch  mía i n m y lò xa mà bán, ng
thèm bán cho cô. Ti u nh n h  nó m t mi ng n thì nó oán, r i nó có nhi u cách tr
oán c ác mình không th  ng a c. H i nãy tôi xem v n tôi vi ng m  tôi th y cô
l  s c gi n. Ch ng g p anh H ng hào cô ngu i l nh quá, tôi s  cô nói mích lòng nh
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mà h  vi c. Tôi m i ki m chuy n h i t tr ng mía cho cô ch  nào, ng d t nh ra
ngoài l  tôi o b  cho nh ng phi n mà ph n cô. Tôi ph i m n l nh và c y oai c a
c u mà do  cho nh kiêng, r i tôi d  ng t cho nh mát ru t. Tôi i u ình ã êm r i,
êm t m cho qua kh i T t ng x y ra vi c gì. Ra ngoài ngày, cô c  cho nh n mía
làm ng nh  th ng, làm cho mãn mùa n y r i nh mu n rút lui t  ý nh, còn nh
nh ch u ti p t c giúp cô n a, thì nh nh  ng i cô m n coi t, coi lò ng cho

cô, m i n m cô tr  ti n công cho nh nhi u hay ít tùy theo s  l i l n nh . T t r i tôi
s  tr  lên s p t giùm cho cô, h  b t tay n mía ép ng, thì tôi thay m t cho cô
mà ch  huy, tôi coi cho nh làm, vi c gì tôi c ng biên s  h t th y; nh không th  l n
l o c mà s  nh n gian n a. Qua mùa sau, tôi c ng thay m t cô mà cho m n t,
ng i m n làm t  cho cô, ai m n bao nhiêu t, m n giá nào, tôi có s  rành r ;
anh H ng hào h t quy n nh ng ph i níu nh  làm công ng kh i thù oán. N u nh
r c r ch, thì nh  trong lòng bàn tay, cô mu n bóp ch t hay bóp l ng t  ý cô, kh i lo
nh khu y r i .

Bà Ng c nói: Thi t tôi c m n anh quá. Anh lo giùm cho tôi t  chút. N u anh
làm n s p t l i giùm cho tôi thì tôi h t lo. H i nãy tôi gi n là vì tôi ngh  s  nghi p
c a cha tôi  l i cho tôi mà tôi không h ng c tôi l i  cho ng i khác h ng
nên tôi t c .

Ông Thái nói: Tôi hi u.  tôi suy ngh  ít b a coi bây gi  ph i làm sao mà th
l i, cho x ng áng v i s  nghi p quý báu y. Tôi s  l p ch ng trình hành ng rành
r . T t r nh tôi trao cho cô xem r i cô li u n u làm thì tôi ch  cách th c cho cô làm
mà th  l i, còn n u cô không mu n làm thì tôi ki m ng i th o vi c h  m n xác h
làm m i n m h  óng cho cô s  b c bao nhiêu tùy ý hai àng th a thu n v i nhau .

Xe v  t i ti m m i 10 gi  r i, bà Hòa m i vô u ng n c, r i hai ch  em m i v
Sài Gòn, bà Ng c h n h  m ng c ông Thái giúp s p t l i vi c nhà giùm cho bà.
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NG L I NGHI P X A

II (6.2)

Ba m i T t không còn ai mua bàn gh  n a. Ông Giáo Hi p v  chung vui ba
ngày xuân v i con cháu. Ông Thái óng c a ti m giao cho ng i ph c d ch  gi , ông
c ng v  Sài Gòn lo r c ông bà.

Bà Hòa ã có mua hoa qu  ch ng d n trên bàn th   cúng chung cha m  hai
bên.

Bên nhà bà Ng c thì bàn th  t trên l u, m t bàn bà th  cha m  m t bàn bà th
ch ng, vì n m nay bà vui v , không còn  ê nh  tr c n a, nên hai bàn th  ch ng h c
h . Bàn th  Ph t t phía trong, g n phòng bà ng , ng khuya s m bà cúng vái cho
ti n, thì bà c m bông sen chung v i bông hu , sen t ng tr ng trong s ch, n  trong
v ng bùn mà không lem lu c, còn hu  t ng tr ng cho qu ng i t  bi, vui c u v t
m i ng i không phân bi t giàu nghèo hay lành d .

Không h n mà g p m i vui, chi u b a ba m i c  hai nhà hai bên u ti p c
m t l t th  g i v  chúc m ng ngày xuân. Bên nhà ông Thái thì th  c a Hoài chúc
chung c  nhà, còn Khánh thì g i riêng cho ch  ào ch  Lý m t cái, và cho bà Hòa m t
cái, th  c a bà Hòa c u chúc chung hai ông bà v i Tòng l i thêm g i g m bà m  y u
u i c a c u m t l n n a.

Ti ng pháo nghinh xuân l p x p n  vang tai mà hai nhà c th   xa xuôi g i
v  chúc m ng n a, b i v y l n nh  u thêm hân hoan, quên h t cái bu n ã qua,
mong ti p cái vui s p t i.

Hai bà Hòa v i Ng c ã th a thu n tr c cùng nhau.T t n y hai nhà nh p m t
mà chung vui cho bà Ng c kh i bu n v i c nh hiu qu nh cô n trong d p gia dình
nào c ng vui oàn t . Bu i s m m i mùng m t bà Ng c qua n c m chung v i gia

ình c a bà Hòa, r i bu i chi u c  nhà bà Hòa qua n c m bên bà Ng c luôn.
Luôn mùng 2 mùng 3 c ng vây, mà trong 3 ngày xuân có i ch i thì c ng i chung
v i nhau.

Sáng mùng m t bà Ng c cúng ti n nh n r i, bà qua s m mà chúc xuân cho v
ch ng ông Thái. ào, Lý v i Tòng ra m ng bà. Bà ã s m s n   bi u cho ba tr
m ng tu i mà bà không cho hay tr c. Bây gi  bà m i a ra cho Tòng m t ng h
tay v i m t vi t máy, còn ào v i Lý thì bà cho m i cô m t ôi bông tai nh n h t
xoàn 5 ly ch  không l n l m, bà nói cho  hai con i h c kh i eo bông lòng thòng
nh  m mà m t cái v  thi u n  thu n túy Vi t Nam. Ba tr  vui m ng cám n mà
thâu nh n. V  ch ng ông Thái càng thêm c m tình, nh n th y rõ ràng h  mình làm
ph i thì g p ph i, d u làm ngh a v i ng i qu y, cái ngh a ó c ng không m t.

T t chung vui v i nhau trót 3 b a,  nhà nói chuy n v i nhau ã vui, mà hai xe
i ch i cùng nhau c ng vui. Chi u mùng ba, h n n c m bên nhà bà Ng c, ông Thái

ngh  tr a r i d y ng i u ng trà, ông m i tính t i công cu c làm n. Bà Hòa h i ch ng
v y ch  cu c tr ng mía và làm ng c a bà Ng c ông li u làm sao s p t giùm cho
bà, ch  b  x i cho ông H ng hào i u n h t, n mà vô n thì u ng l m. Ông nói
ông ã có tính r i, ng t mu n cho l i nhi u thì ph i làm cho l n mà làm l n thì ph i
xu t v n nhi u. Bà Ng c không ham ti n b c, không có chí th ng mãi, s  bà không
có v n nhi u mà làm, d u có còn s  bà không dám xu t nhi u thì khó làm công vi c
l n.
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Bà Hòa suy ngh  r i nói.
- Bây gi  l p lò mua mía mà làm ng ch c có l i l n l m. N u cô Hai nhút

nhát, ho c không  ti n, thì mình hùn v n, r i tôi ph  coi sóc v i cô. Tôi
th y công cu c làm n tôi ham quá.

- Mình có v n m y ch c ngàn ph i  h  trong ti m mua ván mua cây và tr
ti n công cho th , buông tay sao c. Mà công cu c làm ó ph i xu t v n
m t hai tr m ngàn, d u mình trút h t v n c a mình vô c ng không th m tháp
chi l m.

- H m nay cô Hai trông c y cha nó l m. Vì m c T t nên cô không dám nh c.
Chi u nay ã h t T t r i. Thôi, mình qua bàn tính v i cô th  coi.

Th y m y con ng c sách, hai ông bà m i r  nhau i tr c qua nhà bà
Ng c, d n con ch ng g n n c m t i s  qua sau v i nhau.

Qua v a ng i yên thì bà Hòa nói: B a nay g n h t T t r i. Cha s p nh  r nh,
nên qua bàn tính v i cô v  vi c lò ng coi ý cô mu n  y nh  v y hay s p t l i.

Bà Ng c v i vã nói: Tôi mu n s p t l i ch . Tôi ã có nói v i anh ch  b a
h m r i. H m nay tôi suy ngh  l i, tôi càng mu n nhi u h n n a. Nh ng s p t l i
thì ph i có anh ra công giúp tôi m i c, ch  tôi d  quá, tôi làm m t mình sao n i;
s  làm b y h  h i thêm ch  không l i ích gì. Hôm lên Bình Ph c v , anh h a  anh
suy ngh  ít b a, anh l p ch ng trình cho rành ng nói cho tôi hi u, r i anh giúp tôi
mà s p t l i cho h n hòi. Nghe nh  v y tôi m ng quá, trông cho mau qua kh i T t

ng b t u làm công vi c ó cho g p vì ã t i mùa n mía r i. Nh ng h m nay tôi
ái ng i i u n y là anh m c tr i óng bàn gh  lòng thòng; n u anh giúp tôi thì anh
ph i b  phú cho th  làm nh  v y, thì thi t h i cho anh ch  nhi u quá, b i v y tôi
không bi t tính l  nào cho tôi có l i mà anh ch  c ng kh i l .

Bà Hòa nói: Nãy gi  v  ch ng tôi bàn v i nhau bên nhà, ng ái ng i song ái
ng i v  ch  khác. ng nói theo th i bu i n y tr ng mía làm ng là m t ngu n l i
l n l m, l i ch c n l m. Song mu n thâu l i l n thì tr c ph i ra v n nhi u. ng
không bi t cô Hai có v n s n và dám ra v n hay không. N u không có hai i u ki n
ó thì thà  luôn cho anh H ng hào i u nh làm, m i n m nh óng cho cô m i
m y ngàn thì kh e h n .

Bà Ng c nói: V n thì có s n. N u anh ch  ch u giúp tôi, anh ra công s p t và
coi làm thì xu t v n bao nhiêu tôi c ng dám, tôi có s  gì âu .

Bây gi  ông Thái m i nói: Cô Hai nói nh  v y thì tôi v ng b ng. Hôm lên
Bình Ph c tôi dòm s  qua th y m i l i to quá. T i anh H ng hào i u, m t là
không có v n nên không th  bành tr ng công cu c làm n cho kinh dinh c, hai là
anh lù khù ham l m l t cái l i c n con, nh không th y cái l i l n. Tôi ngh  k  l i
n u nói nh l ng l o x t b t huê l i chút nh thì có l  trúng, còn nghi nh gian l n

n b c muôn thì oan cho nh. V y  cho nh làm luôn thì cô l i ít, nh ng cô kh e,
kh i lo chi h t. Còn n u cô mu n l i nhi u m i n m vô n m m i muôn thì cô ph i
xu t v n ra cho nhi u, ph i t  ch c cu c tr ng mía, cu c làm ng, cho h n hòi, cô
ph i m t lo. V  ph n tôi thì cu c làm n c a tôi có t  ch c rành r , nên tôi có th  giúp
t  ch c giùm cho cô trong ít tháng u, cho gu ng máy ch y u u r i cô ng ra
i u khi n c. T  Bà Chi u lên Bình Ph c xa ch ng m i ngàn th c, tôi có xe

nhà m i ngày tôi ch y lên dòm ch ng vài gi  c, tôi không b  tr i b  ti m mà cô
s  tôi vì giúp cô nên tôi b  thi t h i .

Bà Ng c nói:
- Tôi nói thi t v i anh ch , h i tr c tôi chán n n cu c i, l i thêm bu n r u
n i con nên tôi s ng nh  ng i không có h n, tôi không ham ti n b c tôi
không mu n làm giàu. Tìm c con Lý tôi m y tháng nay, tâm h n tôi bi n

i không ph i nh  h i tr c. Tôi mu n làm cho ra l i ng  cho hai a
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con tôi chung h ng. Ông già tôi m t  l i trong ngân hàng cho tôi n b c
tri u ch  không ph i ít. H i cha th ng Khánh còn s ng, thì ti n n xài trong
nhà ng bao h t, ng không cho tôi l y ti n trong ngân hàng ra mà dùng.

ng ch t ng c ng còn  l i cho m  con tôi m y ch c ngàn. Bây gi  anh
giúp tôi thì tôi l y b t ti n c a cha tôi ra m t m  mà làm l i thêm cho hai

a con tôi, có sao âu mà s . V y n u anh giúp v i tôi thì tôi dám làm: mà
giúp tôi song cu c làm n c a anh kh i b  bê tr  thì tôi m i dám ch u. Ch
l i cho tôi mà h i cho anh d u tôi có l i bao nhiêu tôi c ng không ham.

- Cô Hai m i tu mà cô bi t nói câu ó thì th y cô ã có o tâm r i. Cu c làm
n c a tôi âu ó tôi ã c t ph n cho ng i coi sóc. Trong tr i m c có ông

th  Hai già ng cái ng ch  công vi c cho th  ph  làm. Ngoài ti m thì có
ông Giáo Hi p ng ti p khách và bán  th  cho tôi c;  c th  nào
c ng có nh giá t i thi u s n r i mi n ng bán d i giá ó thì thôi. Tôi
ph i có m t ng ti p khách hàng quen thu  nay, ngh a là tôi lo m t giao
thi p, tôi c ng c  tín nhi m cho ti m Thái Hòa, tôi duy trì lòng tín nhi m
c a bà con anh em mua bán v i tôi thu  nay. Thi t n u giúp cô mà ph i b
ti m n ôi ba ngày, cái ó b t ti n, lúc nào rãnh thì i, giúp s p t cho cô
trong m t th i gian ch ng ôi ba tháng thì không h i chi h t.

- V y thì c. Mà nói chuy n xu t v n, anh có tính coi ph i xu t ch ng bao
nhiêu?

- Tôi m i ngó s  qua, ch a bi t rõ chi ti t, ch a tính t  m  c, nên ch a bi t
ch c ph i xu t v n bao nhiêu. Mà xu t v n không ph i xu t luôn m t l n,
làm t i âu thì xu t t i ó: l i n u làm li n bây gi  là lúc s p n mía và ép

ng thì công vi c có xu t c ng có thâu, m c d u không bi t s  thâu c
bao nhiêu,  tôi k  ph ng công vi c làm cho cô nghe thì cô s  hi u.

- , anh nói ph ng ch ng th  coi.
- Tr c h t ph i chia công vi c c a cô ra làm hai lo i, m t lo i th c t , m t

lo i tinh th n. Lo i th c t  chú tr ng v  l i, còn lo i tinh th n chú tr ng v
danh. Tôi v n bi t ng i tu hành chuyên chú tr ng v  o c, h  nghe nói
danh, l i thì h  tr  môi, mím mi ng, h  b  b c khinh khi. Theo ý tôi, con
ng i s ng gi a th  gian mà không k  danh l i thì làm sao mà t n hoá.
Ng i thí phát c t chùa  mà tu còn mu n tu t p l n l n lên ch c Y t Ma,
Hòa Th ng ng có oai tín mà truy n o cho bá tánh, hu ng chi là ng i
th  gian mà bi u h c ng ham danh l i, tôi khuyên cô Hai ng ng i ch
ó. N u làm ác cô bóc l t thiên h  mà th  l i, ai b  h i m c k ; n u c u danh
ng  húng hi p ng i ta, thì thi t l i danh nh  v y áng khinh b . Ch
n u cô làm cho có l i ng c u giúp ng i b  tai n n, ng i x u s  nên c
hàn, cô làm l i mà cô giúp ng i chung quanh cô ai c ng có vi c làm n, ai
c ng no m, ngh a là cô chia l i cho ng i ta, thì ai chê c i, ai oán ghét cô

c. Còn cô c u danh ng gây oai tín  gieo r t nhân ngh a o c
chung quanh cô, giúp xây d ng l i m  t c thu n phong cho ng i trong làng
trong xóm thì cái danh c a cô quí giá, m t hai ng i ganh ghét h  chê, còn
muôn ngàn ng i bi t ph i h  khen thì ng i gì mà không làm.

- N u làm danh l i mà không ph m nhân ngh a o c thì tôi ham l m ch .
- Thành l p ch ng trình hành ng tôi tính danh l i v i o c ph i i ôi
m i v ng b n và phát t. ó là c n b n trong công vi c c a cô làm, gây
d ng cu c làm n c a ông c  l i, xây d ng trên n n t ng l i ích cho cô, l i
ích cho dân, mà c ng l i ích luôn cho t n c, ph i làm nh  v y m i kh i
lo s p .
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- Nghe anh nói tôi ham quá. Bây gi  ph i làm sao âu anh nói s  cho tôi nghe
m t chút.

- H i nãy tôi nói công vi c ph i chia ra làm hai lo i, tuy hai lo i khác nhau,
song liên quan m t thi t v i nhau. Hai lo i ph i i ôi, ph i ti n hành m t
l t cho  hình th  ng d  làm. N u cô Hai tr  v  lo ch m chú làm ng,
lo tr ng mía li n, cô không ngó ngàng t i nhà c a v n t c c a ông c  h i
tr c, thì ng i trong vùng ch ng kh i d  ngh , h  khinh r  cô, h  xem cô là
ng i xu l i, th y th i cu c v a yên thì ch y v  cào c u lo h t c a cho
nhi u, không k  chi n c  h ng, không màng ng i trong xóm. Cô gây
m t lu ng ác c m b ng b t trong vùng, ai c ng n cô v  ng dùng m  hôi
c a dân nghèo mà h t b c ng em xu ng Sài Gòn n xài cho sang tr ng
sung s ng. H  r  nhau ng thèm m n t c a cô, ng thèm giúp công
cho cô tr ng mía, thì mùa sau cô có mía âu mà ép nên lo l p lò ng. V y
i u c n nh t là lo l p s  v n l i, tính c t nhà l i làm cho bà con trong làng

th y cô có ý mu n tr  v   v i h , chung lo làm n nh  h . Cô gây thi n
c m v i m i ng i, h  m i vui lòng hi p tác v i cô mà làm vi c l n c.
K  ó cô chia t cho h  m n ng tr ng mía. N u cho m n không h t,
s  t còn d  bao nhiêu thì cô m n nh n công tr ng cho cô. Mía tr ng giáp
h t r i thì cô s  lo xây c t lò ng l i cho h n hoi. Mía tr ng t i chín m i
tháng m i úng l a mà n c. Trong lúc ó thi u gì ngày gi  cho cô t
ch c l i cu c làm ng nên c n gì ph i lo g p. y là theo ch ng trình c a
tôi thì công vi c c a cô ph i phân ra làm hai lo i cho rành: th  nh t là l p
v n l i, d n n n  c t nhà l i, th  nhì là lo tr ng mía cho giáp h t, r i lo
xây c t lò ng l i cho àng hoàng. L p v n thì tôi dòm th y ông Ba L
s t s ng mu n giúp cô, v y cô níu ng cho ch t mà c y ng cu c c  cho
s ch t nh ng g c cây úng trong m y li p, móc l i các m ng cho sâu và
s a m i36 cho n c thông ra m ng. Cô ra ti n cho ng m n n m ba ng i
ti p s c v i ng mà làm cho mau, làm c  làm m ng r i thì h t g ch ngói
b  mà vun ng  dành d n cái n n nhà c  cho s ch s . Cô nói cô s  c t
nhà l i nh  h i tr c ng cô v  . Nói nh  v y song ch ng nào cô c t c ng

c không ai ép cô. Ho c có công vi c làm nh  mùa p ng cô ph i lên
th ng mà coi, nh  c n dùng ch  tr  ng  bán, cô c n ph i có ch  ngh
ng i thì cô c t m t hai c n c ng c, ho c ch ng c u Trung úy v , cô c t
m t bi t th  nho nh   làm nhà v n qua tháng nóng n c mà  ngh  mát
c ng c. Vi c ó sau s  tính không g p gì. Lo g p là lo s  v n. Qua mùa
m a t i ây tôi s  mua cây chi t cho ông Ba L  tr ng. Tôi s  t s u riêng
tr ng m t hàng trong m i li p. Tôi s  mua h t trà mà ch  cách cho ông Ba
L  ng r i mùa m a sau, trà ng giáp n m r i thì tr ng giáp h t m y li p.
Trà tr ng trong 2 n m sau thì có huê l i  m n ng i làm v n d  s c.
Tôi tính ph ng thì l p s  v n l i cô t n ch ng n m ngàn, ho c m i ngàn
là nhi u. Còn n u c t nhà thì c t l n hay nh , c t ki u nào, tùy ý cô, không
th  tính giá tr c c.

- Còn tr ng mía v i xây l i lò ng ph i t n ch ng bao nhiêu?
- Tr ng mía tính tr c không c. Tr ng mía ph i mua tro, ph i mua mía

gi ng, ph i m n nh n công tr ng r i ph i m n ng i  tháng mà s n sóc,
làm c , bón phân, ánh lá. Hi n gi  mình ch a bi t mình cho m n t h t
bao nhiêu, còn l i mình tr ng bao nhiêu. H  tr ng nhi u thì ph i mua phân
nhi u, m n nh n công ông. Nh ng ra giêng ây cô nên xu t vài ch c

36 m ch n c ng m xuyên qua li p do hang h c hay do ng d n n c ng m.
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ngàn ng mua phân  dành cho s n. Cô dám xu t m t hai ch c ngàn mua
tro hay không?

- Dám ch . Ông già tôi h i tr c n m nào ng c ng mua tro h t m y ch c
ngàn. Tr ng mía t  nhiên ph i có phân tro.

- C n ph i mua tro tr c. Làm nh  v y cho ng i ta th y cô quy t chí tr ng
mía, h  l t t h i t mà m n tr c, s  ch m tr  cô  cô tr ng, cô không
cho m n. Nh ng  b a nào tr  lên tr n, tôi d  tình c nh l i cho ch c r i
tôi s  li u ph i mua bao nhiêu phân tro. N u h  giành m n t nhi u thì
mua ch ng m i ngàn c ng . Mà c t tr i mua tro mà v a, ai có nài mình

 l i cho h , ho c mình  dành qua mùa sau c ng c,  m gì mà lo.
Nghe nói t c a cô h n 200 m u. Ví nh  h  m n h n m t tr m m u h  
cho cô tr ng m t tr m m u. t ã có tr ng r i kh i vô phân nhi u thì 
l m, Ch c có mía r i cô s  xây c t lò ng l i, c t cho r ng rãi, cao ráo l p
ngói, l i làm n n cho ch c ng trong ôi ba n m có l i khá r i cô s  mua
máy mà ép ng ng dùng trâu bò n a. N n ch c t máy m i c. L n
l n mua  th  máy, máy ép ra n c mía. Máy n u cho thành ng n c
mà làm ng tán ng th , r i máy làm ra ng cát, mu n ng m  gà
hay ng cát tr ng c ng c.

Bà Hòa nói: Nghe cha nó nói tôi mê quá .
Ông Thái nói: ó là tính vi c v  sau kìa. Bây gi  h  ch c có mía r i cô Hai

c ng c  làm theo cách lò c , song làm cho l n ng r ng rãi, s ch s , có ch  
ng làm r i, có ch  ti p khách, ch  n m ngh , có ch  ng i biên s . Bây gi  g ch

ngói m c, c t lò ng có  ph ng ti n có l  ph i t n c  tr m ngàn .
Bà Ng c nói:
- T n thì t n ch  sao. Làm trong vài n m mình l y v n l i.
- Ph i v y. Mà n i mùa n y ây n u cô Hai ng làm mích lòng H ng hào

i u, cô  cho tôi d  d  nh, tôi bi t mánh l i, bi t ai m n t bao nhiêu,
m n v i giá nào, bi t h  m n lò ép ng v i i u ki n gì? Tôi ch n h t,
nh không th  l ng l o c. S  l i v  ti n cho m n t, v  ti n công ép

ng c a lò s n xu t v i mía c a lò tr ng. S  l i ó c ng h t tôi t ng
không ít âu. Cô chia l i cho anh H ng hào bao nhiêu thì tùy ý nh mu n.
Mà mùa n y cô c y tôi làm v i nh thì mu n chia l i nhi u sao c. Cô
cho nh ch ng n m ba ngàn cho nh vui lòng, còn s  l i d  thì cô b  ra mà
xây c t lò ng l i. Th  thì c ng  cho cô b n b n. Trong mùa sau n a cô
s  l y v n l i . Nh  anh H ng hào ch u hi p tác luôn v i cô thì cô dùng
nh nh  ng i cai coi cho dân phu tr ng mía, n mía, ép ng, m i n m

cô tr  ti n công cho nh ôi ba ngàn, ho c tính 10 ph n 100 trong s  l i v y
thôi. Nh ng ng ph  b c nh g p quá, nh phi n r i nh không thèm nói
vi c chi cho tôi bi t, thì th t l i mùa n y u ng l m. Mía tr ng giáp h t, s  có

ng nhi u ch c r i, l i ng có giá n a b i v y huê l i không ít âu.
Bà Ng c suy ngh  m t chút r i bà nói: Các vi c anh tính nãy gi  ó hay quá.

Tôi ph c h t s c. Ra làm n mà bi t tính nh  v y thì tôi th  nào mà th t b i c, anh
th ng ph n tôi, anh ch  bi u rành r  khôn khéo nh  v y thì tôi ph i làm ng có l i
mà  cho con ch  còn d  d  gì n a. Ng t tôi y u u i l i không thông th o. Ph i có
anh ch  giúp, ch  m t mình tôi thì tôi làm không kham r i chúng n x t n b t, ã
không l i mà còn s  h i n a. Tôi mu n anh ch  hùn v i tôi r i anh ch  bi u cho hai
ch  em tôi làm, ít b a anh ch y lên xem xét giùm m t l n, có vi c chi tr c tr  anh 
g t. c v y tôi m i v ng b ng .

Bà Hòa nói: Tôi  không. B a nào cô mu n i th m s  thì tôi i giùm v i cô.
Có sao âu mà s . T ng Bình Ph c  âu xa, té ra g n quá mà .
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Bà Ng c nói:  Tôi mu n hai ông bà hùn v i tôi, ng lúc nào có công vi c khó
nh  hi n gi  s p t cho m n t, sau c t lò ng l i ph i có anh li u nh m i

c. Còn bình th ng, nh  coi cho ng i ta t mía; phát c  hay tr ng cây thì hai
ch  em mình coi .

Ông Thái nghiêm ngh  nói:
- Hôm lên Bình Ph c tôi th y cu c làm n ó s  có l i l n l m. N u bi t làm

và có th  l c mà làm cho h n hoi, thì m i n m ki m l i c  tr m ngàn, cô Hai
ã có s n t tr ng mía h n hai tr m m u, có s n lò ng, l i có v n nhi u
n a. N u cô cho v  ch ng tôi hùn, thì tôi sang tr i m c v i ti m c a tôi cho
ng i khác ng l y v n mà hùn v i cô, tôi s  gì mà không dám làm. Ng t
ti m Thái Hòa là núm ru t c a v  ch ng tôi. Tuy thu  nay nó cho v  ch ng
tôi có l i m i n m vài ch c ngàn ch  không ph i nhi u, song nh  nó mà v
ch ng con cái tôi u c no m, b i v y tôi không ành b  nó mà i làm
ngh  khác. L i thu  nay tôi ti n t n l m m i có d  ti n mua nhà cho s p nh

 yên mà n h c. Nói cho cô th ng, hi n th i v n tôi có ch ng vài ch c
ngàn  mua bán v y thôi, ch  âu có d  ti n b c nhi u mà hùn v i cô Hai

c.
- Không ph i v y. Tôi mu n anh ch  hùn là hùn công lao xem xét ch  d n, ch

tôi có bi u hùn ti n b c âu. V n thì tôi xu t, quy n i u khi n v  ph n anh.
Tôi hùn ti n b c anh hùn tài ngh . M i n m tính s  coi l i c bao nhiêu
thì chia hai v i nhau mà h ng. N u anh giúp công cho tôi có l i mà tôi
không chia l i cho anh té ra tôi l ng công c a anh hay sao. i u ó tôi
không th  ch u c. Anh ch  c  giúp tôi i. H  có l i thì chia hai.

- K  có c a ng i có công, làm ra l i thì chia v i nhau c ng ph i. Nh ng tôi
hùn công mà thôi, còn cô hùn ti n b c, l i hùn t n a. Có l i chia cho tôi

n phân n a thì m t công bình. N u tôi không ch u hùn, thì tôi s  cô nghi
tôi giúp không t n tâm. V y tôi ch u hi p tác. Song n u l i thì tôi xin cô chia
ra làm ba ph n; m t ph n v  công c a v  ch ng tôi, m t ph n v  công c a
cô, vì cô c ng có công lên xu ng coi ch ng nh  v  ch ng tôi v y; còn m t
ph n v  v n v i t c a cô  vô mà sanh l i. Cô cho v  ch ng tôi h ng
m t ph n ba trong s  l i mà thôi. Tính nh  v y m i công bình. Ph i công
bình tôi m i ch u.

- c c. Anh mu n h ng m t ph n ba t  ý anh, vi c ó không g p. Có
l i r i s  bàn l i. Bây gi  anh tính b a nào i lên Bình Ph c n a?

- Theo t c l  c a ông bà mình h i x a thì h  nêu r i ng i ta m i làm vi c.
i n y là i sanh t n c nh tranh tay ph i làm hàm m i có mà nhai. Ngh

ch i lâu quá, các ngành sanh ho t u tê li t, nhi u vi c ph i h  h ng r i
làm sao. B i v y T t h  ngh  có mùng m t, qua mùng hai ã th y  ch  có
ng i l ng x ng buôn bán,  ng có ng i r i rác g t hái. Hôm n  ông
Giáo Hi p coi l ch ng nói mùng 4 t t ngày, xu t hành hay m  ti m u

c h t. V y sáng mai tôi vô ti m ng cúng khai tr ng. Cô mu n lên
Bình Ph c thì x  tôi i c, lên th m ông Ba L  v i H ng hào i u m t
chút. V i ông Ba L  tôi s  c t ngh a công vi c cho ng hi u và bi u ng kêu
n m ba nh n công ph  v i ng mà làm cho mau. N u h  xin lãnh ti n tr c
thì phát cho h  m t m  ng h  n mà làm. Còn v i anh H ng hào i u thì
tôi nói chuy n v i nh tìm hi u công vi c c a nh s p t ng bi t rõ mùa
n y nh m n tr ng cho cô c bao nhiêu mía, t d  nh cho ai m n mà
tr ng, ng i nào m n bao nhiêu t, m n giá nào, có giao h  ph i bán
mía cho lò mình hay không, n u h  không bán, h  m n lò ép ng cho h
thì lò n công ép bao nhiêu, tính ti n theo cách nào, mùa r i ng bán giá



Ch  Ðào ch  Lý 97       www.hobieuchanh.com

97

nào, trâu bò m n ép mía tr  ti n cách nào, nh n công tr ng mía và n mía
tr  ti n công bao nhiêu m t ngày, mua tro  âu, mua giá nào, m i m u t
ph i r c bao nhiêu tro, b n hàng n lò mua ng r i h  ch  i hay lò ph i
ki m b n hàng mà ch u giá r i lò ph i ch  ng n mà giao cho h . Tôi
ph i h i cho k  và tôi biên cho rành tôi m i ki m soát c công vi c c a
H ng hào i u làm mùa n y và m i sáng su t mà ti p t c làm mùa t i.

G n t i ba tr  qua n c m. Bà Ng c c v  ch ng ông Thái ch u hùn công
ng gây d ng cu c làm n c a ông già bà h i tr c l i thì bà vui m ng h t s c, vui

c k  nghi p cho cha và m ng c sanh l i mà  cho hai tr . Bà Hòa c ng m ng
có công vi c cho bà làm, c hùn chia l i mà kh i ra v n. Bà nói lúc ban u ch ng
bà ph i lên s  hàng ngày mà s p t thì bà th  cho ông, bà vô ti m mà ti p khách và
mua bán, b a nào ng  nhà thì bà v i bà Ng c i. Ph i có m t là lúc ép ng bán

ng, tr ng mía v i n mía, ch  bình th ng thì n m ba b a lên th m ch ng m t
l n v y thôi, lên nh c ánh lá mía coi d ng cây tr ng và phát ti n công cho m y
ng i làm m n.

Ông Thái d n cô Lý h t T t r i cô ph i mua m t ch c t p gi y tr ng tr m tr ng
bìa c ng mà  bên nhà má Hai và cô ph i lãnh ph n l p s  thâu xu t giùm cho má
Hai ng bi t xu t ti n làm vi c gì bao nhiêu, xu t ngày nào, và thêm huê l i nào bao
nhiêu, m i thâu xu t ph i biên cho rành r . V  s  v n thì bây gi  m i m n làm,
ch a có huê l i thì l p m t cu n s  xu t mà thôi. Ngày nào xu t bao nhiêu mà tr  ti n
m n nh n công và mua cây mà tr ng trong v n thì biên vô ó. V  cu c tr ng mía
thì ph i m  m t cu n s  xu t và m t cu n s  thâu khác. Mua tro và m n tr ng mía,
ánh lá, làm c , vô phân, n mía, ch  v  tr i  thì biên vào s  xu t. Còn thâu ti n cho
m n t ho c có bán tro l i cho tá th , thì biên vào s  thâu. Còn v  lò ng c ng
v y ph i có s  xu t s  thâu riêng. Xu t mà c t nhà hay là mua ho c m n v t gì u
ph i biên vào s  xu t h t th y. Ti n ép ng cho ng i ta và ti n bán ng c a lò
s n xu t thì biên vào s  thâu. Ph i biên cho rành ng cu i n m so sánh thâu v i xu t
m i bi t l i l .

Bà Ng c nói s   bà mua r i bà nói v i Lý làm. Bà l i nói hai nhà ngoài n y
u có xe mà xe c a bà ít i. Còn ông Thái trong ti m không có xe, gi  r nh ông

mu n ch y lên th m s  không có xe s n cho ông i. Bà khuyên ông t  rày ông em xe
c a ông  luôn trong ti m mà dùng, ngoài n y có xe c a bà m i b a a r c tr  nh
và hai bà có i âu thì i.

V  ch ng ông Thái ngh  hai nhà bây gi  ã nh  m t; bà Ng c ép hùn công v i
bà ng sanh l i mà chia v i nhau y là m t b ng c  bà mu n bu n vui hay giàu
nghèo u chung ch u và c ng h ng v i nhau, n u t  ch i s  bà nghi mình không
t n tâm hi p tác, b i v y ông Thái ch u em m t chi c xe v  ti m và bà Hòa ch u
dùng chung xe c a bà Ng c.

n c m r i hai àng h n hò v i nhau sáng b a sau v  ch ng ông Thái em h t
ba con vô ti m cúng khai tr ng,  luôn trong ó n c m i x  xe bà Ng c vô, r i i
h t hai xe ng s p nh  i theo ch i cho chúng bi t Bình Ph c.

B a sau úng 2 gi  r i xe bà Ng c vô t i. Bà nói bà có bi u mua hai gói trà
v i hai cân m t em theo ng bi u cho H ng hào i u và ông Ba L , u n m i
th m ng i ta ph i có l  v t cho ng i ta vui. V  ch ng ông Thái khen ý bà hay, ngh
vì  i ph i mua lòng m i ng i nh t là c thi n c m c a k  d i thì m i có
ng i giúp cho mình thành công.

M y ng i u lên xe mà i. Ông Thái bi u ào v i Lý lên xe c a ông mà ch y
tr c v i ông. Hai bà d t Tòng i xe l n v i hai bà ch y theo sau.

Hai xe t i u ch y h t vô sân mà u. V  ch ng ông Thái v i bà Ng c th y
ông Ba L  ng lui cui d n d p cái n n nhà c , l i có ba ng i  tr n ng cu c c
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trên m y li p v n thì ch ng h ng. Bà Ng c xách m t gói trà v i m t gói m t xu ng
xe bà kêu ông Ba L  mà h i: V a m i h t T t ông ã kêu anh em l i làm hay sao
ông Ba? .

Ông Ba L  c i mà áp: B a h m cô d n n T t r i thì kêu ng i ph  v i tôi
mà làm li n làm s ch s  cho mau. Trên n y n T t ngh  m t hai ngày thôi, ch  ngh
hoài hay sao. Th y ba anh em ó rãnh tôi kêu l i làm v i tôi. T i tôi kh i công t
sáng hôm qua .

Bà Ng c nói: Ông Ba s t s ng thi t tôi cám n quá. B a nay tôi i ch i. Tôi có
em trà và m t cho ông ây. Tôi có dè ông kh i công âu. Ông bi u ba anh ó ngh
l i ây cho tôi nói chuy n m t chút, ngh  n u n c ch  trà r i n m t u ng trà ch i
m t lát .

Bà a hai gói cho ông Ba. Ông c m n r i kêu ba ng i kia l i. Ba ng i l
phép chào khách h t. Bà Ng c nói: Tôi là ng i g c gác  ây ch  không ph i ng i
xa l . Ông Ba kêu ba anh em l i giúp cho tôi s a sang v n t c nhà c a c a cha tôi
h i tr c, ba anh s t s ng giúp li n, thi t tôi cám n lung l m. Bây gi  n c nhà ã

c t  do c l p. Tôi v  s a sang ch   l i cho êm m ng tôi  v i bà con trong
làng cho vui. Tôi xin m y anh c  hi p v i ông Ba mà giúp tôi. Tôi bi t n l m. B a
nay nh n d p T t tôi v  th m m  m  cha m  thình lình. S n g p m y anh ây, tôi xin

a tr c cho m i ng i vài tr m b c ng mua g o n mà làm vi c cho tôi. Bây gi
d n m y li p cho s ch c , cu c m y g c cây ch t mà b , vét các m ng cho sâu, s a
m i n c l i cho thông r i d n n n nhà c  l i l i cho b ng th ng ng có s n ch  mà
c t nhà m i .

Bà Ng c m  bóp l y b c ra ra mà trao cho Ba L  v i ba anh kia m i ng i 200
ng và nói ti p: ây là s  ti n tôi a tr c. M y bà con c  làm luôn r i s  tính. T

ây ôi ba b a tôi s  lên m t l n mà th m. M y bà con mu n tính ti n công theo làm
ngày hay là làm tháng mai m t tôi lên r i nói cho tôi bi t. Tính cách nào c ng c
mi n bà con làm h n hòi, t n tâm giúp tôi ng sau n y tôi tr  v   v i bà con cho
vui. M y anh tính ti n công v i ng i khác bao nhiêu thì tôi c ng tr  nh  ng i ta,
mà m y anh làm k  l ng thì tôi th ng công thêm là khác. Công vi c c a tôi còn
nhi u l m, ch  không ph i làm chuuy n n y r i thôi. Tr i sa m a tôi còn t cây mà
tr ng, còn lo tr ng mía, còn c t nhà c a, làm c  n m s  c ng ch a h t công vi c. M y
anh ch u giúp tôi, có l  tính làm tháng ti n h n ho c làm n m c ng c. Mu n lãnh
ti n tr c c  nh n tôi s  giúp cho. M y anh suy ngh  r i mai m t tôi lên s  nói cho tôi
bi t. Còn ông Ba, ông có cu c c  giùm chung quanh m  m  cho s ch ch a? .

Ông Ba  L  nói: Hôm cô bi u ó, b a sau tôi làm li n, làm m t ngày thì xong
h t. Cô b c l i ó mà coi .

Bà Ng c bi u m y ng i làm nên ngh  n u trà u ng cho ã khát r i s  làm n a,
 bà i vi ng m  và th m anh H ng hào i u r i bà s  tr  l i.

Bà bi u Tòng l i xe l y gói trà v i gói m t n a r i i theo sau. Bà d t ào, Lý
v i v  ch ng ông Thái l i vi ng hai ngôi m . Thi t qu  ông Ba ã cu c c  s ch s  và
ban t b ng th ng chung quanh m ; bà l y làm hài lòng. Ông Thái nói  i h  mình
có ti n mà mình bi t  r ng rãi v i k  nghèo thì ai c ng t n tâm t n l c mà giúp mình.
Ông khen bà Ng c h i nãy nói v i m y ng i làm công ó trúng i u l m. Ông th y
h  l  v  c m tình nhi u. Ông ch c h  s  là b  h  ch n thành c a bà và h  s  giúp gây
thi n c m c  vùng n y ai c ng kính m n bà h t.

H ng hào i u th y khách Sài gòn n nhà thì v  ch ng u ra sân chào m ng
r i m i vô. Bà Ng c bi u trà v i m t, v  ch ng u t  l i cám n. Nói chuy n ch i
m t h i r i bà Ng c r  tr  l i ch  m y ng i làm v n ng c t ngh a cho h  làm.
Ông Thái bi u hai bà v i m y tr  nh  i tr c,  ông  l i nói chuy n v i H ng hào
i u m t lát r i ông s  l i sau.
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Hai bà d t m y cô c u tr  l i ch  xe u. Th y m y ng i v n làm vi c ch
không ch u ngh , bà Ng c h i sao không ngh  mà u ng trà. Ông Ba nói ng làm
vi c, l i tr a n c u ng trà nóng không n i nên anh em tính làm luôn,  t i r i s  n
m t u ng trà m i ngon.

Bà Ng c v i bà Hòa i vòng trong v n v i m y cô c u, bàn tính coi sau s  c t
nhà l i thì c t theo ki u nào ng lên  ch i cho có  ti n nghi, mà ng i ta xem
c ng p m t. Còn v n thì tính coi ph i tr ng gi ng cây gì cho mau có trái và trái
quí giá.

Cô ào có máu th ng mãi nên cô t  ý mu n tr ng s u riêng cho nhi u, cô nói
hi n th i trái cây ch  có s u riêng ng i ta thích h n h t. u mùa ng i ta dám mua

n b n n m ch c ng m t ký lô, lúc ông ken, s u riêng ch t y ch  nên s t giá
song c ng còn bán hai m i m y ng m t ký, ru t mình n c cân không t i 100
c -ram, còn h n 900 c -ram là v  v i h t thì b  h t ch  có dùng gì âu. Nho t i
nh p c ng mình than m c, mà trái nho n h t v  tu t, nên không m c b ng s u riêng
tr ng trong x .

Cô Lý l i mu n tr ng trà tr ng tiêu, là hai v t c n thi t c a ng i mình, nên ph i
s n xu t nhi u cho  mà dùng, kh i nh p c ng trà và tiêu ngo i qu c. Mà cô l i còn
mu n tr ng bông coi cho p, nh t là tr ng bông hu  v i bông sen, nh  phong trào
ch n h ng Ph t Giáo ng sôi n i, nhi u ng i ki m mua hai th  bông ó mà cúng
Ph t, nên h  th a c  h i h  bán m c quá.

Còn nhà thì ý bà Hòa mu n c t cho r ng l n ng có ch  tr  ng. Bà Ng c
khác ý, bà mu n c t theo ki u bi t th  t i tân, s p t cho có  ti n nghi, ng lúc
làm ng nh m mùa nóng n c lên  cho có thú phong l u sung s ng tr  ng thì
c t kho riêng theo phía lò ng ng ch  làm v i ch  ngh  phân bi t.

Hai bà tính v i nhau lúc có công vi c ph i lên coi ch ng mà không c n ph i có
m t ông Thái thì hai bà lên  trên n y s m m i i, chi u tr  v . Còn có ng nhi u,
c n ph i bán thì bà Hòa bi t h t m y v a ng  ngoài Sài gòn c ng nh  trong Ch
L n, b i v y bà lãnh ph n i ch u m i và giao giá mà bán cho.

Ông Thái  nhà H ng hào i u nói chuy n n chi u mát hai ng i m i tr  l i
ki m hai bà. Ông Thái có c m m t t p gi y trong tay b  ông vui v  và thân thi n v i
H ng hào i u l m. Hai ng i d t nhau vô lò ng mà nói chuy n chút n a r i
ông Thái r  hai bà v , nói ã g n t i r i. Khách m i t  giã H ng hào i u và m y
ng i làm v n mà v  h n mai m t s  tr  lên n a.

B n v  ông Thái l i i chung m t xe h i v i hai bà,  xe c a ông cho ba con i.
Xe ch y r i ông m i nói v i bà Ng c r ng H ng hào i u là ng i thành thi t ch
không ph i ng i gian x o. nh ít nói là t i nh thi t thà. nh có t  h t công vi c c a
nh làm cho ông hi u, nh l i trao cu n s  c a nh ây cho ông em v  mà coi, nh

không gi u gi m vi c nào h t. Ông Thái nói  t i n y ông xem k  s  l i r i chi u
mai ng v  ngoài nhà n c m ng s  nói chuy n v i bà Ng c.

Hai xe v  t i ti m, ông Thái leo xu ng, ào, Lý v i Tòng sang xe l n ng i
chung v i hai bà,  xe nhà l i ti m cho cha dùng.
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NG L I NGHI P X A

III (6.3)

Bà Ng c mu n bi t coi ông Thái bàn tính th  nào v i H ng hào i u mà b
ông l c quan quá, nên bà m i bà Hòa chi u b a sau h t th y qua nhà n c m chung

ng nói chuy n cho ti n.
Chi u mùng 5 m i 4 gi , ông Thái ng i xe ã v  t i nhà. Bãi tr ng T t ba con

còn ngh  nên có  nhà  h t.
Bà Hòa m ng ch ng bà nói: Lên Bình Ph c tôi th y cu c làm n tôi mê quá.

N u tr ng mía cho giáp t h t mà làm ng thì có l i to. Ng t bây gi  ra mà làm thì
ph i xu t v n nhi u. Cô Hai bi u mình hùn, cô ch u ra v n, làm có l i chia hai v i
mình. Mình hùn v i l  mi ng mà mình chia l i, r i có l  lã mình kh i ch u, hùn nh
v y coi k  quá nên tôi ái ng i. Ph n tôi thì tôi lên xu ng dòm ch ng, có s n tôi bán,
y vi c ó tôi làm c ch  tr ng mía v i làm cho ra ng thi t tôi d t c, tôi

không hi u chi h t .
Ông Thái c i và áp:
- Cô Hai nói ng i có ti n thì hùn v n, ng i bi t làm thì hùn ngh , k  có c a

ng i có công, làm ra l i thì chia v i nhau c ng c. Mà tôi xin chia l i
cho tôi m t ph n ba mà thôi, ch  tôi không ch u chia hai: tôi x  nh  v y thì
công bình, tôi không s  mang ti ng l i d ng lòng tin c y c a àn bà góa mà
o t c a. Nh ng hôm cô Hai bi u hùn mà tôi ái ng i vì tôi không hi u nh n

tâm c a ng i vùng ó ra th  nào. Tôi s  ng i ta có ác c m v i cô Hai v
kho ng i tr c c a cô; tôi còn s  tôi chen vô gi t m i ngon c a H ng
hào i u nh oán phá h  vi c. Tôi ã không có l i mà tôi còn mang ti ng
báo h i cho cô Hai hao ti n t n c a. Bây gi  tôi h t s  r i. Cô Hai dám ra
ti n thì tôi làm l n cho mà coi, làm kinh dinh, l i m i n m c  tr m ngàn ch
không ph i ít.

- V y h ? V y qua nói chuy n v i cô Hai. Cô có trông cha nó v  ng cô h i
hôm qua cha nó nói chuy n v i anh H ng hào i u mà ý nh có ngh ch
hay không. Cô m i h t nhà mình chi u nay qua b n n c m.

- c thôi  qua b n nói chuy n r i n c m luôn.
V  ch ng ông Thái s a so n i qua nhà bà Ng c, ào v i Lý i theo ng nghe

tính vi c làm n ch i. Duy có Tòng vì ã h a i ch i v i b n h c, nên c i xe máy i
xu ng Sài Gòn, h n s  v  tr c 6 gi  cho k p n c m.

Vô t i sân ông Thái tay c m cu n s  c a H ng hào, ng xem m y b n bông
v i v . ào v i Lý i luôn vô nhà cho bà Ng c hay có cha m  qua. Bà Ng c coi hai
tr  nh  con trong nhà. Bi u kêu b i lo trà n c, b c ra th m ti p v  ch ng ông Thái
và m i qua phòng khách àn ông ng i nói chuy n cho ti n.

Ch  khách v a ng i thì bà Ng c li n h i ông Thái hôm qua nói chuy n v i
H ng hào i u ông có cho nh hay ông hùn ng coi tr ng mía làm ng hay ch a
và nh hay r i coi b  nh có bu n hay không.

Ông Thái qu ng cu n s  lên bàn mà nói: Tôi không có nói chuy n hùn hi p gì
h t. Kh i u tôi nói m y tháng nay cô Hai than v i tôi cô có t tr ng mía, tr ng t i
vài tr m m u c, ng t cô y u u i l i không th o, cô giao l i cho H ng hào coi
làm, n u có l i thì chia nhau mà xài. Anh H ng hào không  s c nên hai ba n m
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nay nh làm không có l i. Cô theo n n n  c y tôi ra v n mà tr ng mía cho nhi u r i
s p t xây c t lò ng l i cho àng hoàng m i có l i. Tr c khi h a l i v i cô Hai,
tôi mu n xem xét a th  và nh n tâm th  nào, nh t là h i coi H ng hào s n lòng
giúp tôi hay không r i tôi m i li u nh. H ng hào k  rõ công vi c c a nh làm cho
tôi nghe. nh nói n m kia cô hai nh n nh xu ng nhà. Ông Ph  bi u nh thay m t cho
m n t tr ng mía và l p lò ng l i, làm có l i thì chia hai. nh th y th i cu c
khó kh n, mà ti n b c l i eo h p, ra làm không ph i d . t b  hoang ã m y n m, lò

ng s p  h t.
N m u ng i  trong xóm trong làng m nh ai n y khoét m t kho nh mà

tr ng. C  thì n ng, l i không có ti n mua phân, làm sao tr ng nhi u cho c. Ch ng
n mía thì không có lò mà p ng, ph i ch  i ki m ch  mà bán, kh  h t s c, b i

v y nh không thâu ti n m n t c. Qua mùa sau, nh  cô Hai xu t v n ít ngàn,
nh m i mua tro và m n tr ng c m i m u. nh r  ren c phách ng i trong

làng tr ng v i nh. nh h a nh s  c y cô Hai ra ti n ng c t lò ng l i và xin cô
hai thâu ti n t r  r  cho. H  m i ráng mà tr ng v i nh, c ng chung h t g n c
m t tr m m u. Th y có mòi c nh xu ng xin cô Hai ra ti n thêm ng nh c t lò

ng l i. Cô a thêm sáu ngàn n a. nh tom góp cây v n m y nhà c , c y m y
ng i tr ng mía ph  v i nh xây c t s  sài l i mà làm ng  trong ít n m. T i ít
ti n quá nên làm l n không c, ph n thì còn ph i m n trâu bò n a. Tuy v y mà
mùa r i nh tr  h t các ti n t n phí, còn l i c 20 ngàn. nh tru t s  ti n c a cô hai
xu t 9 ngàn ra, còn d  11 ngàn, nh chia hai, r i em xu ng cho cô 5 ngàn r i và tr
9 ngàn l i, c ng là 14 ngàn r i. Ph n c a nh c 5 ngàn r i dùng mua phân và
m n nh n công làm mùa n y c 30 m i m u. M y ng i kia nh  có lò h  p

ng mà bán c. Ai c ng có chút nh v n nên mùa n y h  mua tro mà tr ng
thêm, nh  v y mà hai tr m m y ch c m u t m i tr ng mía c giáp h t ó .

Bà Ng c nói: N u l i anh H ng hào nói ó mà thi t úng nh  v y thì nh có
n x t n b t gì âu .

Ông Thái nói: nh nói r i nh a s  cho tôi coi. êm h i hôm tôi th c dò l i
các s  xu t, các s  thâu, thì âu ó c ng y nh  v y .

Bà Hòa nói: Hôm g n T t cô Hai v i mình lên, nh s  cô Hai xem xét l i công
vi c làm mùa tr c r i lòi cái gian c a nh ra, nên nh mua s  v  r i suy tính làm cho
thâu xu t phù h p v i s  b c nh em cho cô Hai n m ngoái ó, ng cô kh i nghi
gian l n .

Ông Thái c i mà nói: Tôi c ng bi t nghi nh  bà v y, mà tôi tin ch c th  nào
nh c ng có li m láp không nhi u thì ít. N u nh không l ng l o, làm ngay th ng

nh  m c tàu, thì âu có ch  cho ông Ba T  châm chích c. Mà thôi, chuy n ã qua
r i, thì b  luôn i. Ti m tàng quá t sanh r i r m, ch  không d  mà òi thêm c.
Mu n làm vi c l n thì ph i qu ng i, ng thèm k  ti u ti t. Trong s  nh có biên
mùa n y ai m n t mà tr ng bao nhiêu, m n v i giá nào, nh biên  h t. Th y
nh cho m n t giá r  quá, tôi có h i nh t i sao v y. nh có c t ngh a cho tôi hi u

vì th i bu i khó kh n, lòng ng i bi n i, nên ph i n i tay không nên bóp g t, ph i
d  d  ng i ta ng h  tr ng cho h t, l n l n r i s  t ng lên, m i n m thêm m t chút.
Cái ý ó khôn ngoan l m, tôi ch u ngay, tôi không cãi. Làm n ph i bi t m m d o.
Ph i bi t tùy th i, m i kh i th t b i .

Bà Ng c h i:
- Còn anh H ng hào ch u giúp n a hay là xin rút lui. nh nói th  nào mà

hôm qua anh l c quan quá v y?
- nh nói nh không có th  l c. Ngày tr c ông Ph  kêu mà giao cho nh

làm, c c ch ng ã nh ph i v  tình lãnh mà làm. Không có ti n b c, nh
không th  làm l n cho có l i nhi u c. Nghe tôi lãnh mà làm cho h n hòi
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tr ng mía cho nhi u, c t lò ng l i cho l n, mua trâu bò, s m  c cho
 dùng thì nh m ng l m. nh s n lòng giao l i cho tôi ng nh nh  lo.

nh ch  xin  cho nh mu n m i m u ng nh lo tr ng cho k , ch  mía
v  lò c y p cho có ng nh bán. Nh  lúc p ng có c n dùng nh 
g n nh coi sóc giùm cho tôi v y thôi.

- N u v y thì xuôi r i. Anh m ng c ng ph i.
- Nh ng mùa n y ch a n mía, ch a góp ti n cho m n t ch a làm ra

ng. L i còn ph i lo làm mùa t i n a; ph i chia t l i th  nào  cho
mình tr ng mía cho nhi u m i có ng nhi u mà bán; l i ph i kêu công
cho  mà tr ng cho mình, ó là hai i u khó, mình ph i c n th n. Tôi h a
tôi ch a  t cho nh tr ng. Mà tôi khuyên nh c  giúp tôi luôn,  th ng
th ng r i s  hay. Tôi ph i níu t m nh l i ng nh ng phá mình ch .

- Anh tính nh  v y hay l m.
- Tôi có bàn v i ông Giáo Hi p r i. T  tháng n y tôi s  t ng s  l ng cho ng

ng làm qu n lý th  cho tôi v  vi c mua cây, bán ,  lúc nào trên s  c n
ph i có m t tôi hàng ngày thì tôi i coi sóc cho chu áo. Sáng mai tôi ph i
kh i s  i li n ng s p t n mía, s a so n lò, m n trâu s m  ng

ng mua tro
- Hai ch  em tôi i hay không?
- Cô  cho tôi lo v  cu c tr ng mía và p ng, cô ng nói t i vi c ó,

làm nh  cô ã giao tr n quy n cho tôi v y; tôi xu t phát, bày bi u, tôi t  do
mu n làm sao thì làm. Cô có mu n i thì lên ch  bi u cho h  d n d p s
v n v y thôi.

Bà Hòa h i:
- Sáng mai cha nó i thì tôi vô tôi coi ti m cho.
- Mu n vô thì vô ch i. Có ông Giáo Hi p c ng xong. M i ra T t, ch a ai t

hay mua bàn gh . Th  còn ngh .
Tòng i ch i v  nói chuy n l ng x ng v i hai ch  ngoài tr c r i d t nhau vô

nhà.
Tr i ã s m t i. Bà Ng c bi u ào v n èn lên cho sáng và bi u Lý thúc d n

c m.
Trong b a c m bà cho ông Thái hay bà ã có mua s   biên s  thâu xu t và

ti n bà phát cho m y ng i làm v n hôm qua bà ã có coi cho Lý ghi vào s  xu t v
v n t c r i. Ông nói v  s  cu c tr ng mía và s a lò ng ông có c n dùng bao
nhiêu thì bà biên s  b c l n bà xu t. Còn ông xu t mua th  gì tr  cho ai, hay làm vi c
gì, thì ông s  biên t  m  trong cu n s  riêng c a ông. S  y ông gi  trong ti m, có ông
Giáo Hi p giúp biên cho ông ng thâu xu t bên nào c ng rành r  h t.

n c m r i ông Thái t  mà v  ng ông i vô Bà Chi u. B a sau nh m phiên
ào ng  bên nhà bà Ng c nên ào  l i, bà Hòa v  v i Lý và Tòng.

Th y cu c hùn làm n t n hành có mòi xuôi thu n, bà Ng c l y làm c ý nên
êm ó bà c t ngh a m i vi c cho ào hi u, c ng nh  bà c t ngh a nh  êm hôm

tr c v y. Bây gi  bà vui v  h ng hái ho t ng ch  không r  r  trong nhà mà than
au m bu n r u, chán n n nh  h i hai nhà m i làm quen v i nhau. Cùng v i ào bà

bàn tính coi t i mùa m a bà ph i t gi ng cây gì mà tr ng trong v i r i bàn luôn
qua s  c t nhà trên v n ng lên xu ng có ch  mà ngh .

Qua b a sau ào, Lý và Tòng b t u i h c l i, bà Ng c cho xe a ba tr  i
h c. Ch ng xe tr  v  bà r  bà Hòa i vô ti m ch i. Té ra vô t i ó, nghe ông Giáo
Hi p nói ông Thái ã i lên s  h i t ng sáng r i, hai bà m i i theo, tính lên coi m y
ng i làm v n ã làm t i âu.
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Th y ông Thái ng tính v i H ng hào i u v  s  m n ng i n mía,
m n xe kéo mía, lo s a so n lò ng, hai bà không d  vô nên i l i nói chuy n v i
m y ng i làm v n.

N n nhà c  ông Ba L  ã d n d p s ch s  h t r i. C  cu c c ng g n h t, ch  còn
có m t li p n a, n i ngày mai s  xong, r i ào g c cây khô mà b .

Ba ng i làm v n xin làm tháng và xin cho lãnh tr c m i ng i 500 ng
ng mua g o cho v  con n. H  nói d n v n xong r i h  s  ph  bên lò ng và t i

mùa m a tr ng mía h  s  làm luôn cho. Bà Ng c th y ng i ta ã s t s ng giúp bà,
l i trong s  công vi c làm mãn n m, b i v y c n níu c  3 ng i n y  làm b  h  tin
c y. Bà m  bóp l y a cho m i ng i 500 ng li n, không c n h i tính ti n công
m t tháng là bao nhiêu.

Bà Ng c h i ông Ba L  tính giúp bà n ti n tháng hay giúp luôn c  n m và ông
mu n lãnh tr c bao nhiêu. Ông nói ba ng i kia còn trai tr , có nhà c a v  con, n
c m nhà i làm nên tính m i tháng, tháng nào không có công vi c làm thì h  ngh .
Ph n ông già r i l i không có nhà c a v  con. V y ông mu n  giúp bà luôn luôn,
m i n m bà tr  ti n công bao nhiêu c ng c, mi n  cho ông mua c m g o mà n
và may áo qu n mà m c, có công vi c thì ông làm. Ông không c n lãnh ti n tr c,
ch ng nào ông c n dùng ti n bao nhiêu thì ông s  h i.

Bà Ng c m ng quá. Bà nói v i ông Ba L , r ng ông c  t n tâm giúp bà, ng lo
s  ti n b c vì bà bi t n ngh a. Bà s  coi ông nh  bà con trong nhà, bà s  ch m nom
b  n  cho ông luôn luôn. Bà c ng nói v i ba ng i r ng s  mía, s  v n, s  ng
có công vi c làm mãn n m. N u m y anh ch u làm cho bà thì bà c ng ch u và bà h a
s  giúp bao b c gia ình no m.

Hai bà nói chuy n r i v  tr c ng xe i r c s p nh . Ông Thái bàn tính công
vi c v i H ng hào i u ch a r i. Nên ông còn  l i sau.

Không c n ph i k  chuy n cho dài, mu n l p cu c làm n thâu l i cho l n, tr c
h t ph i gieo r c thi n c m  chinh ph c nh n tâm, ph i ngó cho xa, ph i bi t cái
khó mà tránh, ph i d n d p chông gai cho con ng êm m b ng th ng b c t i mà
d .

Chúng ta ã c th y ông Thái có trí thông minh, có chí ti n th , mà ông l i có
mi ng lanh l i, có m t th y xa, có tánh ôn hòa, có ý c n th n. Ông còn c lòng tín
nhi m hoàn toàn c a bà Ng c, là ng i có v n nhi u, mà l i mang n ngh a, ph c tài
trí c a ông, nên ông bi u th  nào bà c ng làm theo h t th y. V i nh ng kh  n ng ó
và nh ng i u ki n ó, d u không nói ra ai c ng bi t tr c công vi c c a ông Thái
làm s  thành t u m  mãn. Ông thành công t  nhiên ông có l i, mà c  th y chung
quanh ông ai c ng có l i  h t, b i v y bà Ng c ra v n nhi u mà bà không ng i,
H ng hào i u m t oai th  v i l i quy n mà nh không phi n, cho t i ông Ba L ,
m y ng i làm công, m y ng i m n t tr ng mía, và c  th y dân trong xóm trong
làng ai c ng kính m n ph c tùng ông Thái, không có m t ng i nào phi n trách ông

c.
T i ngày n mía ông Thái lên s  m i b a và ích ông coi làm t  ngoài ru ng

vô trong lò. H ng hào i u có m t thì ch y b n làm nh ng vi c ông ch  bi u nh
m n dân n mía, m n xe kéo v  lò và m n trâu ép mía v y thôi.

Ông mua tro mà tr   tr ng mùa t i. Ông lên lái Thiêu mua kh p v  ng
ng s n xu t mùa n y. Trong lúc ép ng ông giao cho ông Ba L  coi i u khi n

cho ng i ta làm. Mía n s ch h t r i ông m i h t nh ng ng i m n t c  t u l i
ông c t nghh a r ng ép ng mùa n y xong r i ông s  d  b  lò n y mà c t l i cho
l n, l p ngói lót g ch àng hoàng  sau ông mua máy ng ch y cho mau. Ch  lò t
nhiên ph i tr ng mía nhi u. Anh em ã có công tr ng m y n m r i. V y ông xin anh
em ti p t c tr ng n a ng em v  lò m i mà p. Ông tính mùa n y ông ph i tr ng
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70 m u m i x ng v i s  phí xây c t lò m i. L i ph i  cho anh H ng hào 10 m u
theo l i nh xin. Còn l i 150 m u  cho anh em m n mà tr ng. Vì ng lên giá
nhi u, theo l  ch  t c ng t ng ti n m n t lên, ít n a c ng ph i b ng t  l  c .
Ngh  vì anh em m i tr ng l i m t hai n m ch a khá l m, nên ông  y giá r  ó thêm
m t mùa n a, qua mùa sau r i s  t ng. Ông bi u anh em nói cho ông bi t coi trong s

t d   cho m n ó ai mu n m n m y m u. N u m n không h t thì ch  lò
tr ng, d  bao nhiêu c ng c, vì ông ã có s n tro nhi u. M y ng i nghe nói không
t ng giá m n t thì khoái, nh t là nghe nh ng l i nh n ngh a thì ch u l m nên áp l i
nói cho ông biên s . Ng i xin m n 5 m u ng i 7 m u, ng i 10 m u, có ng i
xin t i 12 và 15 m u. Ông biên  r i ông c ng l i t i 170 m u, quá s  t d  t i 20
m u. Ông xin m y ng i m n trên 10 m u b t giùm ng anh em có  t mà
tr ng v i nhau cho vui. Ông l y tình oàn k t mà c t ngh a, làm cho ai c ng c m, nên
m y ng i xin m n nhi u ch u b t xu ng m i m u thành th  ai c ng có t mà
tr ng h t nên ai c ng vui lòng.

Vi c cho m n t mùa t i ã tính xong h t r i. Ông Thái giao cho bà Ng c v i
bà Hòa coi ch ng lò ng, có ông Ba L  th o vi c ó ông ph  giúp c l c, ông
Thái i t s u riêng, chôm chôm, sa-bô-chê, xoài, mít cho s n ng tr i m a thì
tr ng trong v n, vì m y li p ã d n s ch, m y m ng ã móc sâu, m i ã khai
thông, rào ã óng kín. Ông c ng mua h t trà ng ng cho s n qua n m sau có mà

t cho giáp h t m y li p. Ban êm r nh ông c y ông Giáo Hi p v  giùm b n  m t
dãy nhà 5 c n, l p ngói, lót g ch ng mùa n y ép ng bán h t r i thì c t lò ng
l i cho àng hoàng.

Bà Hòa lãnh ph n i các v a gi o giá ng mà bán ng. Có m t v a  ch
Ông Lãnh ch u mua giá cao h n h t là m t ngàn 200 ng 100 kílô, l i ch u cho xe
cam nhông n lò mà ch . Bà bàn tính v i bà Ng c và ông Thái, H ng hào i u nói
n m tr c anh bán 100 kílô có chín tr m hai. Ai n y u ch u giá m t ngàn hai.

M y ng i tr ng mía em vô lò m n ép ph n nhi u h  em ng v  cho v
con ng i ch  bán l  c giá cao h n. Nh ng c ng có ít ng i cân r i giao cho ch  lò
bán s  giùm cho mau l i kh i th t công gánh i bán.

ng bán xong h t r i ông Thái m i tính s . Bên xu t ph i tính 5 ngàn c a
H ng hào i u mua tro và m n tr ng mía hôm u mùa, c ng v i ti n m n n
mía ch  v  lò, ti n m n lò ép ng nh  ng i ta và ti n m n t, c  th y là 7.500.

Bà thâu mùa n y tuy cho m n t giá r  song làm có l i khá nên ai c ng óng
 h t. C ng ti n cho m n t v i ti n ép ng là 12 ngàn. Bán ng c 54

ngàn. C ng chung là 66 ngàn.
M t bu i chi u ông Thái em h t ti n b c và s  thâu xu t ra nhà trình cho bà

Ng c xem xét r i chia l i cho H ng hào i u. Ông nói tr c khi chia bà ph i tru t
riêng ra cho ph n bà 12 ngàn là ti n m n t 7 ngàn và ti n ép ng c a lò 5 ngàn.
C ng ph i tru t mà tr  l i cho H ng hào i u 5 ngàn ng là ti n c a nh xu t h i

u mùa ng mua phân và m n nh n công tr ng mía, tr  hai s  ó ra là 17 ngàn thì
còn l i (66.000-17.000)= 49 ngàn, bà chia hai v i H ng hào i u m i ng i 24.500

ng.
Bà Ng c la l n:
- Chia hai sao c. Chia nh  v y H ng hào i u c t i 24 ngàn r i v i

5 ngàn n a là 29 ngàn r i, nhi u quá.
- Thì ph n cô c ng c 24 ngàn r i v i 12 ngàn c ng 36 ngàn r i, càng

nhi u h n nh.
- Còn công anh c c kh  m y tháng nay ph i chia cho anh m t ph n m i công

bình ch .
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- ây là s  suy tính v  mùa r i. Còn tôi làm thu c v  mùa t i. Có chia l i cho
tôi thì ph i ch  sang n m kia ch . M y tháng nay tôi làm y là tôi giúp riêng
cho cô mà ki m soát cho kh i hao h t, l i c ng d n ng cho êm m mà
làm v  sau. Mùa n y thu c c a anh H ng hào i u làm, có l i thì nh
h ng, tôi thì k  công mà chia coi k  quá.

- H ng hào làm gi ng gì? Tr ng mía r i thôi. Công vi c m y tháng nay, anh
làm h t, anh lo t  chút. Ph i chia cho anh m t ph n m i c.

- Cô ã giao v i H ng hào h  làm có l i thì chia hai. Cô nên gi  l i giao k t
cho n cùng. Mùa t i nh m n 10 m u t mà tr ng riêng, nh không coi
s  cho cô n a. Cô ph i làm cho nh vui lòng ng kh i ti ng oán.

- Tôi mu n trong s  49 ngàn ó h i chia làm ba, ng anh h ng m t ph n là
16.300 ng, h ng ti n mùa n y. Anh H ng hào c 16.300 v i 5 ngàn
kia n a, c ng 21 ngàn r i ã nhi u qua r i. nh giúp cho tôi có hai mùa,
mà tôi ra ti n cho nh làm. Bây gi  nh có s  v n n 21 ngàn r i có c
hi p gì âu mà oán. Anh  h t s  b c và s  sách ó cho tôi. Sáng mai tôi
lên tr n tôi tính v i H ng hào r i tôi s  li u. Hai ông bà lo l ng m t nh c
m y tháng tr i mà không có l i gì h t sao c.

Ông Thái giao h t ti n b c s  sách r i ông v  Bà Chi u d n bà Ng c có bàn tính
v  s  chia l i v i H ng hào i u thì ph i nói cho khéo ng kh i mích lòng, b i vì
cu c làm n còn ph i m  l n và ph i b n v ng lâu dài, không nên vì m t vài ch c
ngàn mà th t nh n tâm r i mang ti ng tham lam không t t.

Bà Ng c c i mà nói: Tôi nh  anh hay nói cái l i ph i i ôi v i cái ngh a m i
b n, m i vui. Tôi không quên âu. Xin anh ng lo .

Sáng b a sau bà Ng c r  bà Hòa i Bình Ph c. Xe ghé vô ti m. Ông Giáo
Hi p nói ông Thái m i i ra Sài Gòn d  giá g ch và xi-m ng ng lo xây c t lò ng
l i. Hai bà i luôn.

Xe lên t i s , s p ph  ch y luôn vô u tr c lò ng. Vì h t mía nên lò ngh
h m nay, b i v y trong ngoài v ng hoe. Hai bà th y ông Ba L  v i m t ng i làm
tháng ng lui cui cu c t l i góc v n phía sau. Hai bà i vô ó h i ông Ba cu c

t chi v y. Ông nói d n ch  ng ng trà v i h t c a ông Thái mua r i. B a nay
ông b t m t ng i ph  v i ông lo s  v n vì tr i b t u m a r i. Còn hai ng i kia
thì i ra s  mía ti p v i ám nh n công làm ngày d n t mà t mía.

Bà Ng c d t bà Hòa i l i nhà th m H ng hào i u. V  ch ng H ng hào vui
v  ti p r c m i ng i.

Bà Ng c li n nói: ng bán xong r i. Ti n b c h  ch ng . Tôi lên ng tr
s  b c n m ngàn c a anh H ng hào xu t hôm u mùa mà mua tro v i m n nh n
công tr ng. Tôi c ng tính s  mà chia s  l i v i anh cho r i. Theo s  c a ông Hai mà
trình cho tôi ây thì mùa r i tr  s  t n ra còn l i c 49 ngàn .

H ng hào nói: Th a ph i. Ông Hai có tính s  v i tôi l i c 49 ngàn .
Bà Ng c nói ti p: H i tr c ông Ph  có h a v i anh, n u anh làm có l i thì anh

h ng phân n a. N m ngoái l i ít. Tôi ã chia cho anh y nh  l i h a. N m nay nh
có ông Hai giúp s c  m i b  nên l i t i 49 ngàn. N u chia hai thì ph n anh c 24
ngàn r i ph i hôn? .

H ng hào nói: Ph i. Mà mùa n y có ông Hai hi p tác, ng thông th o, ng
gi i quá, ng lo l ng t  hôm T t t i gi , ph i chia l i cho ng m t ph n, ch  chia hai
sao c .

Bà Ng c li c m t ngó bà Hòa r i nói ti p: Tôi c ng có ngh  nh  anh v y, nên
chi u qua ng tính s  v i tôi thì tôi nh chia làm ba, ng h ng m t ph n là 16 ngàn
ba. ng d  d  không ch u lãnh, ng nói mùa n y ng giúp cho mình mà thôi. Ngh  vì

ng lo l ng c c nh c n m y tháng, l i bà Hai ây th o cách bán ng nên n m nay
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bán c giá cao m i có l i nhi u, b i v y tôi lên h i anh coi anh có vui lòng chia l i
cho ông Hai bà Hai m t ph n hay không? .

H ng hào nói: Tôi vui lòng l m. Ph i chia cho ông Hai m t ph n m i công
bình .

Bà Ng c nói: Tr c m t bà Hai ngó th y ó. Tôi v i anh H ng hào u s n
lòng chia l i cho ông Hai m t ph n, bà v  nói v i ông không nên t  ch i. S n ây tôi
chia li n cho r i. Ph n anh H ng hào 16 ngàn ba, v i n m ngàn c a nh xu t tr c,
c ng là 21 ngàn ba. Tôi a luôn 22 ngàn cho ch n s . Còn ph n c a ông Hai tôi a
h n 16 ngàn cho ch n luôn n a .

Bà Ng c m  bóp m giao cho H ng hào i u 22 ghim gi y s ng mà bi u
m l i. V  ch ng H ng hào h n h  t i c i, bà v  ng i m, ông ch ng ng

ngó. Ra công có vài n m, l i không c c kh  chi l m, mà c s  b c t i 22 ngàn, còn
mong mu n sao n a mà ch a vui?

Bà Ng c m luôn 16 ngàn n a mà giao cho bà Hòa, c y em trao cho ông Thái
và nói anh H ng hào ép ông ph i h ng m t ph n l i không c t  ch i.

Bà Ng c h i H ng hào v y ch  mùa n y anh tính giúp cho bà c n a hay
không?

H ng hào nói: M y tháng nay tôi hay ông Hai lãnh thay m t mà làm cho cô
thi t tôi m ng h t s c. N m ó ông v i cô kêu tôi mà giao cho tôi s p t cu c làm n
l i. Vì tình bà con tôi không dám t . Nh ng b t tay vào vi c ó tôi th y tôi lù mù, l i
không có th  l c nên khó mà làm l n cho có l i nh  chú C  h i tr c c. Nay may
có ông Hai ch u ti p s c v i cô, ng tính dùng phân hoá h c theo ph ng pháp m i
mà tr ng mía cho nhi u và cho t t. Ông l i tính xây lò ng l i cho h n hòi, ng
sau mua máy và ép ng cát. M y vi c ó tôi có hi u âu. V y tôi xin cô giao cho
ông Hai làm, ng thông th o, l i có th  l c, ng làm m i sanh l i nhi u mà g y d ng
công nghi p c a chú C  l i c. Tôi xin cô có th ng tôi thì  cho tôi m n 10
m u t hoài ng m i n m tôi tr ng mía ki m c m  nuôi s ng gia ình thì tôi cám

n cô l m.
Tôi nh  cô nên bây gi  tôi ã có v n t i vài ch c ngàn r i. Tôi tr ng mía, có

r nh thì tôi lo l p s  v n c a tôi l i, cây trái c ng r i h t nh  ng cô v y. M y
tháng nay tôi th y cô s a ng tr ng cây l i tôi nôn quá. Bây gi  r nh r i l i có ti n
tôi s  mua cây mà tr ng l n .

Bà Ng c nói:
- Ông Hai có cho tôi hay ý anh mu n ngh  mà lo vi c nhà. Tôi mu n h i anh

thi t nh  v y hay là có vi c chi anh phi n nên anh không ch u hi p tác v i
tôi n a.

- Tôi mang n cô l m ch  có phi n vi c chi âu.
- Ông Hai c ng có nói ng ch a cho anh 10 m u t r i.
- Th a, ph i. Hôm chia t mà cho m n ng có ch a tr c m i m u cho

tôi, theo l i tôi xin.
- Tuy mùa n y anh làm vi c riêng, song tôi xin anh c ng ngó giùm công vi c
c a tôi n a nghe hôn.

- V y ch  sao. Có tình bà con l  nào tôi làm l . Tr ng mía n u ông Hai có
thi u công làm thì tôi kêu giùm cho. Ch ng ép ng tôi  g n tôi c ng ph
v i. Mà tánh ông Hai hòa nhã bi t xét công, bi t th ng ng i nên  ây ai
c ng k nh m n s n lòng giúp công cho ông h t. Cô giao cho ông Hai coi s
cô kh i lo.

- Tôi nghe anh nói nh  v y tôi c ng m ng. Thôi  tôi tr  l i v n coi ông Ba
ng trà r i tôi v .
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Hai bà t  giã v  ch ng H ng hào mà i. Ra ngoài ng r i bà Hòa nói: Anh
H ng hào thi t thà d  ch u quá. V y mà h i m i g p cha s p nh  s  thù oán r i nh
sanh chuy n .

Bà Ng c nói: Tôi nghi nh gian l n m i b y d  ch . Tôi ph i vái Tr i Ph t xá
t i cho tôi. Chia l i nh ch u chia ba, ch  tôi không có ép. Ch  làm ch ng v  nói rõ
cho nh nghe ng nh h t ái ng i n a .

L i t i ch  ông Ba L  làm; bà Ng c m  bóp l y a cho ông Ba 500 ng mà
nói mùa ng làm r i nên bà th ng riêng cho ông m t s  ti n  mua v i may áo
qu n mà b n. Bà l i l y ra 600 ng n a, kêu anh làm ph  mà cho nh 200 ng còn
400 ng g i ông Ba chia l i cho hai ng i m c i d n t tr ng mía. Bà nói rõ r ng
s  ti n bà trao ây là ti n bà cho thêm ng may qu n áo mà b n, không k  trong s
ti n công th ng.

Hai ng i cám n bà h t s c. Bà nói anh em h t lòng giúp bà thì bà không bao
gi  quên công n. Bà d n ông Ba L  mùa m a n y ráng tr ng cây cho xong ng qua
mùa sau tr ng trà tr ng tiêu. Bà d n dò an i r i cùng bà Hòa lên xe mà v .

T i Bà Chi u hai bà ghé ti m. Ông Giáo Hi p nói h i s m m i hai bà i m t lát
ông ch  có v . Ông hay hai bà lên Bình Ph c, r i ông lên xe i n a, nói lên b ng coi
cây ông t ã có c bao nhiêu ng ông ch  l n em v  Bình Ph c mà tr ng.

Bà Hòa c y ông Giáo nói l i v i ông Thái chi u t i có r nh ch y v  ngoài nhà
m t chút, r i hai bà ra xe v  Sài Gòn.

Công cu c làm n trên Bình Ph c ã s p t mà xây n n t ng xong r i. Bây
gi  ch  do theo ch ng trình l n l t i t i, h t lo gì n a.

Bà Ng c th y rõ tài ngh , bi t rõ tánh tình c a ông Thái r i, bà không lo ng i
chi h t. L i nh  ông giúp có m y tháng mà mùa r i bà không quên làm ngh a, nh ng
bà c ng còn thâu l i h n hai muôn; bà ph n chí bà c ông làm t i, ng s  t n hao,
ph i xu t ti n bao nhiêu bà c ng dám xu t, xu t tr c l i sau, xu t m t n m mà có l i
nhi u n m, có sao âu mà s .

Còn ông Thái làm ngh a th  ch i ít tháng mà ông có l i c ng b ng óng bàn gh
mà bán c  n m; ông c chí nên ông càng thêm s t s ng. Ngày nào ông c ng lên s .

ng tr ng mía ngoài ru ng, l i coi tr ng cây trong v n, nh n công làm r n r  t i
ngày, b i v y nhi u b a tr a ông v  ti m n c m và ngh  m t lát r i x  ông ph i tr
lên n a.

Nh  có ông Giáo Hi p t n tâm giúp  nên ti m Thái Hòa c ng v n t n phát
nh  th ng. Bu i chi u bà Hòa th ng vô th m ch ng ti m. ôi ba b a bà i v i bà
Ng c lên Bình Ph c.

Trong vài tháng mía tr ng giáp h t 70 m u t. Còn v n thì m i li p ã tr ng
m t hàng s u riêng chính gi a. M t kho nh t k  bên m  thì ã gây m t v n tiêu
30 n c. Theo rãnh t phía sau và hai bên thì tr ng mít t  n  xen k  v i xoài voi, còn
phía tr c d c theo l  thì m t bên tr ng chôm chôm ng t, m t bên tr ng dâu mi n
d i.

Tr ng tr t g n xong thì th u khoáng ã ch   lên xây d ng lò ng m i. C t
m t dãy nhà 5 c n l p ngói móc, n n d ng ch c ng ngày sau có th  t máy ch y

c, c t d c theo ranh t phía tay m t ngó qua v n. Hai c n u ngoài cao ráo, có
vách t ng, có c a, và d i lót g ch m t c n s m bàn gh , t , ván  ti p khách và
lúc có công vi c làm t i ngày ch  s   lâu thì có ch  ngh  ng i, còn m t c n k  ó là
kho, h  ng làm r i thì vô kh p vô lu  mà bán. Ba c n ti p theo n a n n tráng xi
m ng. y là ch  ép mía và n u ng, có xây lò k  l ng.

Dãy nhà n y c t r i li n tri t h  lò ng c  em c t n i theo ó c ng 3 c n,
song l p thi t, m t c n ch a phân và  xe bò, còn 2 c n thì  nh t bò v i trâu s
mua  kéo mía và ép ng,  kh i m n c a ai n a.
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Rào có ch a hai c a cho xe ra vô phân bi t, m t c a phía àng n y vô lò ng,
còn vô v n thì có c a c  u àng kia.

Bà Ng c giao cho ông Ba L  v   c n kho ng ng gi  lò ng và s n sóc
v n, còn hai ng i kia thì coi ánh lá bón phân ngoài s  mía. Qua tháng 11 mua

c m t c p trâu và m t c p bò, bà bi u ông Ba ki m m n thêm m t tên trai 16
tu i  coi trâu bò.

Công vi c s p t xong xuôi r i h t, ch  i mía úng l a thì n mà ép ng.
Nghe ai c ng khen mía c a ông Hai nh  có phân nhi u nên t t h n mía c a

ng i ta h t th y l i hay ng lên giá, m i ký thêm h n m t ng n a, bà Ng c h n
h  m i a ti n cho ông Ba L  ki m mua m t con heo ng làm th t cho bà cúng t

ai r i ãi bà con anh em trong xóm n u ng v i bà m t b a cho vui. T i ti c n y
n a thì H ng hào i u v i nh ng ng i giúp công và c  th y trong xóm àn ông
c ng nh  àn bà ai c ng tùng ph c bà Ng c v i v  ch ng ông Thái sát t, h  có c y
h  vi c chi thì h  s n lòng giúp li n.

Mùa n y nh  tr ng t i 70 m u t, nh  s  mía trúng l i nh  giá ng lên cao
h n mùa tr c nên mãn mùa ông Thái trình s  thâu chi cho bà Ng c xem nh  v y:

Ti n cho m n t         6.000
Ti n ép ng cho ng i ngoài        5.000
Ti n bán ng                              145.000
            C ng                                        156.000
Còn bên s  xu t:
M n công làm v n và mua cây tr ng      21.000
Xây c t lò ng m i                    90.000
C t chu ng trâu bò và  xe          10.000
Mua xe và trâu bò         15.000
Mua phân             10.000
M n nh n công tr ng mía             9.000
S m khí c  theo lò ng          5.000
            C ng        160.000

Ông Thái i bà Ng c xét k  r i ông m i nói: V y thì mùa n y mình ch a l y
v n l i c còn l  4 ngàn .

Bà Ng c ch ng h ng bà h i:
- Sao mà l ?
- Xu t t i 160 ngàn mà thâu có 156 ngàn thì l  ch  mà sao.
- Anh k  h t các s  xu t vào cu c hùn làm ng v y sao ph i. S a v n là

vi c riêng c a tôi. C t lò ng l i, c t chu ng và s m trâu bò u là v t
d ng lâu dài, không nên k  v  t n hao mùa n y, xu t mùa n y thì k  mua
phân, m n tr ng mía và d ng c  chút nh c ng có 24 ngàn mà thôi. Còn
bên thâu ti n cho m n t v  ph n riêng c a tôi là ph i. Anh mu n  ti n
ép ng cho tôi n a có l  c ng c vì tôi ra v n c t lò thì l i k  v  tôi.
V y thì s  thâu v  cu c hùn hi p ph i k  145 ngàn tr  24 ngàn s  phí, còn
l i 121 ngàn. Tính nh  v y m i úng s  l i thi t v  mùa n y. Chia hai l i thì
ph n anh h ng 60 ngàn. Xin l y 60 ngàn i,  l i cho tôi 96 ngàn. Ph i
tính nh  v y m i công bình.

- Không c, không c. Tôi tính làm, ng giúp cô mà tr  ngh a ch
không có ý ki m l i. Cô ra v n nhi u quá m i có l i ó. V y nên  cho l y
v n l i cho , r i s  nói chuy n chia l i.

- Anh ch  nh c công v i tôi c  n m, l i b  ph  cu c buôn bán nên th t l i v
bên ó, ã nh c công tr ng mía làm ng, mà còn nh c công gây d ng
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v n t c l i cho tôi n a. Tôi không th   cho anh ch  thí công giúp cho tôi
có l i, còn anh ch  b  h i.

- Tôi có b  h i gì âu?
- Anh ph i c y ông Giáo coi ti m cho anh. Anh ph i thêm l ng cho ng. Mà

ng i thay m t làm sao buôn bán b ng ch  ti m c. V y không ph i h i
cho anh sao? B a nay tôi lên t  thi t cho anh ch  bi t lòng d  c a tôi. Trót 20
n m thân tôi nh  ng i ch t ch a chôn. Nh  anh ch  c u tôi s ng l i, h t
bu n r u, h t au m. Tôi vui v  mà ho t ng l i nh  m i ng i, bi t ham
s ng mà vui v i con, vui v i i. Tôi mang n c a anh ch  l n quá, ã c m

n c  ch a tr  c, té ra l i con mang n m i n a. Tôi xin t  thi t, tôi có
 ti n b c  mà nuôi cho con tôi, d u m t hay hai a c ng v y,  s ng

sung s ng mãn i, ch ng c n ph i làm cho ra ti n thêm n a. N m ngoái,
tôi xin anh ch  hùn v i tôi mà xây d ng cu c làm n l i, tôi d  bi t cu c làm
n ó s  có l i l n. Cha tôi nh  ó mà làm giàu b c tri u sao tôi l i không

bi t. T i tôi chán i nên cha tôi m t r i thì tôi không thèm ngó t i, ai làm
sao thì làm. Sau n y tôi ã c vui s ng r i. Tôi ã còn s n ti n b c nhi u,
tôi không c n cào c u ki m thêm n a. S  d  tôi r  anh ch  hùn v i tôi ng
tr ng mía l p lò ng l i tôi ra v n cho anh làm, ch  tâm c a tôi là mu n
làm cho anh ch  có l i, tôi bi t làm c s  có l i to, làm cho anh ch  giàu

ng tôi n áp n ngh a c u tôi s ng l i ó. Ch ng b t tay vào vi c tôi l i
dòm th y mu n tr  n cho anh mà tôi c ng c h ng l i l n, nh t là l i
v  luân lý v  tinh th n. Nh  có anh ch  giúp  nên tôi xây d ng công
nghi p c a cha tôi h i tr c l i c n a. L p v n t c l i tr ng mía làm

ng l i nh  c . Tôi ch c vong linh c a cha tôi d i c u tuy n r t vui mà
th y tôi k  nghi p cho cha ch  không ph i a con b t hi u. n nuôi d y k
sau, tôi ch a n áp c, mà tôi còn mang thêm n tr  th o cho ng i, n
ngh a n ng n  quá n u anh không ch u chia l i tôi ái ng i trong lòng hoài,
làm sao mà vui s ng cho c. V y tôi yêu c u anh ph i l y ph n l i c a
anh. Anh ph i lãnh tôi m i yên lòng mà làm ti p n a.

Ông Thái ngó v , không bi t li u l  nào cho ph i.
Bà Hòa nói: Cô Hai thi t tình, cô ã nói c n l i. V y nhi u ít gì cha nó c ng

ph i l y cho c  yên b ng ,
Ông Thái ng i suy ngh  m t h i lâu r i ông nói: Cô Hai mang n v  ch ng tôi,

mà v  ch ng tôi c ng mang n cô Hai v y ch , làm sao v  ch ng tôi quên c. Nh
có 5 ngàn ng b c ó m i có ti n  cho v  tôi u ng thu c lành m nh mà nuôi con và
có v n làm n, l n l n phát t, mua c nhà c a và cho con n h c. Nay tôi giúp cô
Hai là có ý mu n n n x a ó ch  không ph i mu n ki m l i thêm. Cô Hai nài quá,
n u tôi không ch u chia l i s  cô không yên lòng, cô m t vui r i sanh b nh l i. V y tôi
ph i lãnh, lãnh r i  dành cho con. Nh ng tôi lãnh m t ph n ba mà thôi. Cô Hai ra
v n nhi u quá ph i  m t ph n l i cho s  v n ó, cô m t ph n, tôi m t ph n, chia
nh  v y m i công bình, tôi m i dám lãnh .

Bà Ng c m ng nên bà c i  mà nói:
- Anh mu n nh  v y c ng c. V y anh l y ph n l i c a anh 40 ngàn i. Mà

anh tính  m t ph n l i cho s  v n c a tôi xu t thì ch ng nào tôi l y v n l i
 h t r i h  tôi có l i thì chia hai nghe hôn? .

- Cái ó sau r i s  tính. Vái Tr i Ph t cho bà con mình m nh kh e, s p nh
thành danh r  ràng và cu c làm n c  xuôi thu n y là quí h n h t.

Bà Ng c m 40 ngàn r i a cho bà Hòa v i s  sách. Ai n y u bi t x  ph i
không ham ti n nên c  th y u vui m ng mà h ng hái làm t i.
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Mùa n y có ng i m n m i m u t vì già l i b nh không tr ng mía c
n a, nên xin giao t l i cho nguyên ch . Ông Thái lãnh mà tr ng luôn, thành ra c
80 m u. Ông mua tro s n l i mua ít bao phân hoá h c ng tr ng th  m t ám mía mà
thí nghi m coi có hi u qu  và ít t n hao h n phân tro hay không.

Tr i m a dào d t37 các ám mía u lên m nh t t, trà ng ã giáp n m r i.
Ông Thái ch  cho ông Ba L  v i m y ng i làm v n tr ng giúp các li p, m i li p
hai hàng. Nh ng cây tr ng n m tr c có cây nào ch t thì mua cây khác mà tr ng th ,
nên v n ã tr ng u  h t.

Bà Ng c v i bà Hòa m i lên th m v n có m t c n nhà s ch s , bàn gh  t  ván
d n coi thi t p, nên hai bà th ng  ch i, ông Ba L  khoe trong 2 n m n a v n s
có huê l i trà v i tiêu r i l n l n m i t i các trái cây  th .

Bà Ng c l y làm c chí, nên bu i chi u vi t th  th m con, bà m i nói thi t cho
con hay t  n m ngoái nh  có v  ch ng ông Thái hùn hi p v i bà, nên ông coi l p s
v n, m n tr ng mía và xây d ng l i lò ng trên Bình Ph c, cu c nào c ng
xong xuôi r i h t. Mùa r i s  thâu t i 156 ngàn, ng t b  c t lò ng, mua trâu bò và
s a sang l i v n t n hao nhi u, s  xu t t i 160 ngàn nên ch a có l i.  Mùa n y mía
tr ng r i t i 80 m u, cây trong v n lên s n s , ch  t n ti n mua phân và tr  ti n công
làm mà thôi, kh i xu t nhi u n a, nên cu i mùa ch c s  có l i c  tr m ngàn.

C u Khánh tr c kia nh  ào v i Lý cho hay m i ngày v  ch ng ông Thái cho
m t cô qua n c m và  ng  cho m  c u vui mà h t b nh thì c u c m tình h t s c. Nay
hay ông Thái giúp l p v n và gây cu c làm n l i giúp cho m  c u thì c u càng thêm
m ng. C u li n vi t th  ngay cho ông Thái và c m n ông. C u g i th  cho ào v i
Lý mà nói c u có hy v ng s  c.

Còn g i th  cho m  thì c u m ng m  nh  v  ch ng ông Thái mà m  c vui
h t b nh, l i l p v n, tr ng mía, làm v n ng ch ng c u v  chúa nh t c u lên  ó 
ch i cho kh e trí.

Bà Ng c em th  c a con  cho v  ch ng ông Thái xem và t  ý mu n c t bi t th
trên v n. Ông Thái c n. Ông nói ã có d n m t c n nhà àng hoàng r i. Lúc làm
vi c mình ph i  t i ngày trên s , thì ã có s n ch  cho mình ngh  t m. C t bi t th
thì ph i s m  coi cho c, ph i chi t v n ít l m là 200 ngàn. Mà c t nhà không ai
  c h  hao, l i ph i m n ng i  mà gi . V y nên i c u Khánh v  nh  thi t

ph i c t nhà, thì h i ý c u mu n c t theo ki u nào, bà s  m n v  ho   r i m n
th u khoán c t cho c u. Bây gi  th u khoán gi i, l i nguyên li u tuy m c song có s n
d i dào d  th ng thuy t, ch u giá xong thì trong m t tháng ng i ta c t r i cái nhà,
ch  không ph i ch m ch p làm c  n m nh  h i tr c.

Bà Hòa v i ào, Lý ng xin hu n38 vi c c t nhà mát. Bà Ng c ph i theo ý
ph n ông mà tr  l i v i con.

37 nhi u
38 t m ng ng
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HÒA HI P

I (7.1)

Cô Lý h c bào ch   n m r i nên cô thi u b ng D c s .
Hai nhà u vui m ng nh  nhau. Bà Ng c giành m  ti c t i nhà bà ng hai nhà

chung nhau mà m ng cho con, bà nói cô ào h c Y Khoa nên lâu h n, nh ng ch ng
ào thi u Bác s  bà c ng xin ãi ào n a, có l  ch ng ó Khánh ã v  cu c vui

càng rình rang h n.
Bà Hòa nói: Lý thi u cô giành ãi tr c thì ch ng c u Trung úy v  cô ph i

nh ng cho bên tôi ãi c u tr c m i ch u . Bà Ng c b ng lòng nh  v y m i nh
chi u th  b y n ti c và bà vô ti m m i ông Thái v i ông Giáo Hi p b a ó ra s m

ng chung vui v i nhau.
Chi u th  b y m i 5 gi  ông Thái ã v  t i nhà, có ông Giáo Hi p i theo ông,

ào v i Tòng còn i h c ch a v , Lý ã thôi h c nh ng có theo bà Hòa qua nhà bà
Ng c mà ch  cho b i d n ti c, nên hai m  con u không có  nhà. Ông Thái li n d t
ông Giáo i luôn qua nhà bà Ng c ng g p v  con.

Ch  khách nói chuy n vui c i m t h i, thì có nh n viên s  B u Chánh vô phát
th . Ông Thái ng ng t i c a, ông b c ra l y th . Ông xem hai b , c m vô trao
cho bà Ng c.

Bà Ng c vui m ng c c i m, bà c i nói không ng t, m ng con trai ã lên ch c
quan ba, l i s p c v  g n bà. Còn m t vi c khác bà c ng m ng n a, nh ng bà
không nói ra c; mà v  ch ng ông Thái bi t nên c  ngó nhau múm mím c i hoài,
bi t bà m ng con gái bà m i thi u b ng D c S ; có vài b a mà bà c 2 s  vui
m ng vào nhà bà hân hoan hanh h  là ph i l m.

Ch  khách ng vui c i thì cô ào v i c u Tòng x ng x m b c vô. Cô ào
có c m m t phong th  trong tay, v a th y bà Ng c thì cô nói: C u Khánh c lên
ch c i Úy r i, má Hai à! Con i h c v  con g p th  c a c u cho hay ây .

Cô Lý c i nói: Hay r i! bên n y má Hai c ng có c th  v y .
Cô ào b t vui, nên cô i vô trong mà r a m t r a tay. Cô Lý i theo bi u ào

a th  c a Khánh cho cô c r i cô nói: Th  g i cho ch  em mình Khánh không có
nói, ch  th  c a má Hai Khánh có g nh thêm, trong ít tháng n a Khánh c tr  v
Sài Gòn, b i v y nãy gi  má Hai m ng d  quá .

ào nói: V y h ? Cha ch , Khánh v  ây ch c má Hai làm ti c l n .
Lý nói: Cha v i má có giao, tôi thi u má Hai giành ãi tr c thì ch ng

Khánh v  ph i  bên mình ãi tr c mà .
ào nói: À! Ph i. Tôi quên.  ông th o v  coi m t ng ra sao .

Hai ch  em tr  ra phòng khách mà ng i r i kêu b i bi u cho n c cam u ng.
Cô ào m i nói: H i tr a con i h c. Con th y nhà c a ng i Pháp  k  bên

nhà má Hai có treo b n rao bán.
Bà Ng c li n h i:
- Nhà tr t c a hai v  ch ng ng i Pháp  khít ranh bên n y ây bán hay sao?
- Th a, bán. H i nãy v  con có ng ng xe con coi b ng. Rao bán nhà luôn t

và  c trong nhà h t th y. Ai mu n coi  thì m i ngày t  5 gi  t i 6 gi
chi u còn chúa nh t t  8 gi  s m m i t i 12 gi  tr a.
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- Nhà nh  c t theo ki u x a nh ng còn ch c, t không c r ng nh  t bên
n y. Nh ng n u bán r  thì tôi mua.

Ông Thái h i: Cô có m t ng i con trai, mà ã có s n nhà n y r i còn mua
thêm làm chi n a? .

Bà Ng c nói:   m gì mà lo anh Hai. Mua cho luôn m t v t ba cái nhà c a bà
con mình h t, không có ng i ngoài chen vô .

Bà Hòa c i mà h i: Tôi hi u ý cô r i. Cô mu n tam hi p nh t ph i hôn? .
Bà Ng c c ng c i mà áp: Bi t ch ng âu. N u c v y thì càng t t ch  có

h i gì. N u bán r  thì tôi mua  ó. Sau ng i quen c a mình ai có mu n thì tôi
bán l i có l i. Nh  con Lý nó mu n m  ti m bán thu c và bào ch  thì tôi cho nó
m n. Ch  n y m  ti m thu c c l m. Vùng n y bây gi  dân c  ông o quá.
L p ti m thu c mình ch n khách hàng các xóm Bàn C , V n Chu i, Xóm Lách và
chung quanh ây h  kh i i xu ng Sài gòn. H  m  ti m thu c t i trên Hòa H ng,
t i bên Khánh H i c ng còn c thay hu ng h  là  ây. Mà qua sang n m ào s
thi l y b ng Y Khoa n a. ào dùng nhà ó ho c c t thêm n a  m  phòng coi
m ch và làm b nh vi n c ng c. Thi u gì vi c dùng mà lo .

Ông Giáo Hi p nói: N c mình s p c t  do, c l p. Ng i Pháp h  lo tom
góp tài s n ng tr  v  x , h  ki m ng i mà bán t d  quá. N u có ti n d  thì nên
mua. Có l  lã gì âu mà s  .

Bà Ng c r  bà Hòa sáng b a sau nh m chúa nh t hai ch  em qua xem  c và
h i th m giá c . ào v i Lý theo thông ngôn, bà Hòa ch u i.

Bà Ng c au kh  v  a con gái m i l t lòng bà ph i ch  i b  d a bên ng,
au kh  trót hai m i n m tr ng, t ng ngày ch t bà c ng còn mang theo m t b u
h i h n xu ng chín su i, không dè ngày nay m  con c trùng phùng, c vui
s ng gi a thân yêu, l i c m ng th y a con ó có b ng D c S  ch  không
ph i lang thang v t v , b i v y bà ãi m t ti c h n hòi, cho n th c ph m quý  ba
n c Vi t-Pháp-Hoa. M i vô m i ng i n m t chén y n Nha Trang cho b  r i m i
t i cá V t Ph c H i nhúng gi m, m ng h p n u cua Gò Công, v t ta ti m có n m

ông Cô, có b t ng t Nh t B n, công Bình Thu n út lò, sau chót còn cho n 
Vi t n u theo i u g i là  bát  n a, b i v y ê h  n không h t. R u thì có r u
chát  th ng h ng, r u sâm banh, r u ng  gia bì  cho ông Thái v i ông Giáo
mu n dùng th  nào tùy thích,  n c su i, n c cam v i la ve cho hai bà v i m y
c u, có tráng mi ng thì có  th  trái cây theo mùa, còn có cà rem, bánh ng t.

 n ngon mi ng, nói nh ng chuy n vui, tình thành thi t thân yêu tràn ng p
kh p trong nhà, ti c long tr ng kéo dài n 11 gi  khuya m i mãn.

Sáng b a sau, g n 8 gi  r i, bà Ng c qua r  bà Hòa i coi nhà ng bà mua.
ào v i Lý li n thay  i v i hai m .
V  ch ng ng i Pháp, tu i trên n m m i, ti p r c ni m n . Bà Ng c bi u Lý

h i coi hai ông bà thu  nay  ây yên n, t i sao l i bán nhà mà i âu. Bà m nói
v  ch ng bà qua  Sài gòn 25 n m r i, v  ch ng u yêu m n x  n y là quê h ng
th  nhì. Ch ng bà là công ch c, nay c gi y cho h i h u. Ngh  vì v  ch ng
không có con, mà l i l n tu i r i,  ây mà không có vi c làm chi thì ch c bu n nên
m i tính bán h t nhà c a  c l y ti n tr  v  quê quán ki m mua m t cái nhà nh ,
có m t kho nh t,  tr ng tr t ng vui v i c nh an nhàn r i ch ng ch t c m
m  n m trong c  th .

Lý v i ào ng h ng hái b c vào c nh i r n r c mà nghe ng i l n tu i
s a so n thoát ra kh i c nh y, l i nói v i gi ng chán n n không vui, b i v y hai cô
xúc ng h t s c. ào thu t l i nh ng l i y cho hai m  nghe. Bà Ng c xin phép i
xem  c.
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Xem nhà c t theo ki u bi t th  h i 20 n m v  tr c, ngoài c a ch a m t hành
lang cho kh i n ng d i m a t t vào nhà. Trong c a thì chính gi a là phòng ti p
khách, m t bên là phòng c sách có bàn vi t có t  sách, còn m t bên có gh  xích
u có i-v n, có máy may, có ra-dô.

Phía trong chính gi a ch a m t hành lang làm phòng n, m t bên là phòng ng ,
còn m t bên là phòng t m, r a m t và thay . Nhà có  ch  và  ti n ghi cho
m t c p v  ch ng s ng th nh th i. Bàn gh  t  gi ng u óng v i cây th ng s n
v c-ni ch  không ph i danh m c, song ki u p ch  không v ng v . Phía sau có ga-
ra, có nhà b i, nhà b p. Nhà tuy c t ã 20 n m r i, song m i n m u có tu b , s n
ph t nên không h  s p ch  nào. Sân v i t d  hai bên không r ng l m, nh ng d n
d p s ch s , chung quanh có t ng, theo ranh có cây che mát.

Bà Ng c bi u ào h i coi có nh giá bán bao nhiêu. Ông ch  nhà nói ông nh
180 ngàn, tính nhà v i t 120 ngàn, còn  c 60 ngàn. Bà Ng c chê m c. Ông
ch  nhà c i mà nói: Tôi em tráng l c trong i tôi mà giúp s a sang x  s  c a
m y bà cho xinh p, nay tôi già y u r i, tôi tính tr  v  quê quán mà yên ngh , m y
bà m y cô nên giúp cho v  ch ng tôi m i ph i ch  nài m c r  làm chi .

Cô Lý mu n mua l m, l i nghe m y l i nh  nhoi nh  v y cô càng thêm ng
lòng. Cô bi t d u có mua hay không bà Ng c c ng d  ý ông Thái, b i v y cô nói 
cô h i l i ý cha cô, có l  cha cô s  coi r i s  bàn v  giá c .
V  ch ng ch  nhà nghe Lý nói nh  v y thì hi u ý cô mu n mua nh ng còn do

l nh c a cha, nên bà ch  nhà vui v  nói s n lòng ti p ông thân c a cô, tuy ngoài t m
b ng biên nh  v y song chi u chúa nh t vô xem  c c ng c. Vì s  có ông
ho c bà  nhà mà ti p.

Hai bà v i hai cô t  giã mà v . Ra ngoài ng bà Ng c r  i h t vô Bà Chi u
mà nói cho ông Thái hay chuy n mua nhà và giá bán c a ch  nhà nh.

Chúa nh t th ng có khách ki m mua bàn t , nên ông Thái không i Bình
Ph c. Hai bà vô nói chuy n l ng x ng. Ông Giáo Hi p nói: Nhà t  ch  ó mà

nh giá nh  v y không m c âu. M y n m nay i n ch  d i l c t nh t n c  lên Sài
Gòn, h  ki m nhà ph  mà mua d  l m. t i không có rao trong nh t báo nên h
không hay. N u có rao thì h  mua r i .

Bà Ng c nghe nói nh  v y bà càng thêm mu n mua. Bà c y ông Thái i coi th
r i tr  giá mua giùm cho bà. ào v i Lý c ng ti p c cha i coi m t lát, hai cô s
theo thông ngôn cho.

Ông Thái thay  r i lên xe i v i hai con  hai bà  l i ti m ch i mà ch .
i g n m t gi  ng h  ông Thái tr  v  nói nhà v i t nh giá 120 ngàn thì

không m c. Nh ng  c trong nhà t m th ng, không có t  l nh, không có v t chi
quý giá mà nh 60 ngàn thì m c. Ông nói hai a nh  mu n mua nên ông xin ch
nhà b t giá  c. Ông ch u b t còn 170 ngàn. Ông Thái h i bà Ng c ch u mua giá
ó hay không. Nh  mu n b t thêm n a thì bi u ào v i Lý i nói cho.

Bà Ng c suy ngh .
Cô ào nói: Ng i bán b t m t chút thì ng i mua c ng ph i b t m t chút

m i v a. Má Hai  hai con tr  l i xin v  ch ng ng b t 10 ngàn n a, nh  không
c thì b t 5 ngàn nghe hôn má Hai .
Bà Ng c nói: Thôi, con. Mua hay là không mua, ch  b t n m m i ngàn làm

gi ng gì. Ng i ta làm thâm niên m t m i l i già r i không làm vi c c m i bán
h t ng tr  v  x  s  mà an ngh . H i nãy nghe ng nói má c m quá. Mình giúp cho
v  ch ng ng không c thì thôi, n  lòng nào còn làm ng t v i c p v  ch ng già
nh  v y. i nay n m m i ngàn ng b c có ngh a gì. Bu i chi u hai con qua tr
l i cho v  ch ng ông hay. Má ch u mua 170 ngàn. Bi u ng nh ngày nào làm t
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gi y, ngày nào ch ng ti n b c. ào m c i h c, thì Lý i v i má ng thông ngôn
giùm .

Giá c  nh xong r i, ch  nhà lãnh ti n c c 50 ngàn, ông làm t  giao mãi r i, hai
àng trao gi y t  cho Ch ng kh  l p t  mua bán theo phép.
C u Khánh hay Lý u D c s  r i c u g i th  v  chúc m ng, luôn d p c u cho

hay ch c l i T t ti u oàn c a c u s  c rút v  Sài Gòn.
Lý thôi h c nên r nh rang. Bà Ng c lên th m v n hay i âu bà c ng bi u Lý

i v i bà, m  con càng ngày càng thêm kh n khít.
Trong  3 tu n l , Ch ng kh  làm xong gi y t . Bà Ng c ch ng b c thêm 120

ngàn n a  s . V  ch ng ch  bán xin bà cho phép  luôn vài tu n n a, i t i k
tàu ch y s  giao nhà, nói r ng không có vi c chi g p mà ph i i máy bay, ã t n ti n
nhi u mà l i l n tu i s  m t. Bà Ng c s n lòng cho phép li n, bà nói  thêm m t
tháng c ng c, b i vì bà không c n dùng g p.

n ch ng v  ch ng ng i bán nhà s a so n b a sau xu ng tàu mà v  Pháp nên
qua th m bà Ng c mà t  giã và giao nhà, ào v i Lý khuyên m  nên m i hai ông
bà ãi m t b a c m. Bà Ng c hi p ý bi u hai con nói mà m i giùm. V  ch ng
ng i Pháp r t c m n và nh n l i m i li n, l i xin cho n m t b a c m hoàn toàn
Vi t Nam  k  ni m.

Bà Ng c m i h t c  nhà ông Thái qua d  b a c m thân m t y cho vui, r i v
ch ng ng i bán nhà m i giao nhà và xu ng tàu v  quê quán.

Sáng b a sau bà Ng c a chìa khóa cho anh làm v n bi u qua m  c a nhà
m i mua và quét cho s ch s . Bà v i Lý qua r  bà Hòa i xem nhà m i. Ai n y u
ng c nhiên mà th y trong ngoài u s ch bót, bàn gh  ch  nào c ng  có th  t ,
nh  nhà ng , mà ch  nhà óng c a i ch i v y thôi. C a l n, c a s , u ch c
ch n, g ch lót u toàn h o, không b  m t t m nào. Vách t ng trong ngoài u
tr ng tinh không c n ph i s n ph t l i.

Bà Ng c d n anh làm v n h  s m mai anh qua m  h t các c a l n, c a s  ra
cho n ng gió thông vô nhà cho  c kh i h , anh ra ngoài nh  c  mé cây chung
quanh nhà,  làm v n tr ng , t i tr a s  óng h t c a l i, khóa ch t mà v  bên
nhà n c m. Bu i chi u anh s n sóc v n b n, chi u n c m r i anh s  ôm m n
chi u tr  qua ng  gi  nhà, m i b a c  làm nh  v y, làm luôn hai nhà bà s  tr  thêm
ti n công.

 ch i t i quá m i gi  hai bà v i Lý m i v . Lý c ý l m, c  khen cái nhà
g n, có  ch  và   dùng. C  th y ch  có mua thêm cái máy l nh n a mà thôi.
V  nhà bà Ng c bi u anh b i bu i chi u anh kêu m t ng i th  cho bà t s a

hàng rào phía tr c nhà m i l i cho ch c ch n và làm c a rào vô ra có khóa h n hòi.
Bà c ng t phá t ng rào c a bà b  dài ch ng m t th c r i làm c a có khóa 
hai nhà qua l i v i nhau cho ti n, kh i i vòng ngoài ng.

Bây gi  Lý  bên bà Ng c th ng h n  bên nhà. B a nào không theo bà v i bà
Hòa lên th m v n th m s  mía thì Lý i mua  v i bà ho c theo bà qua n m ch i
bên nhà m i.
M t b a có  hai bà m , Lý t  ý mu n ra xin làm công cho m t ti m thu c l n,

ho c ng coi m t ti m thu c nh  nh  cho h , ng có l ng tháng mà l i t p cho
nó quen ngh , sau có v n r i cô m  ti m thu c riêng cô làm ch , cô rành r  kh i b
ng .

Bà Ng c c n: T  h i nh  n bây gi  con h c m t nh c quá, con ph i ngh
ch i n m b y tháng, ho c m t n m cho kh e, c n gì ph i g p lo làm mà ki m ti n.
Con ngh  mà c sách, i ch i, kh o c u tánh d c, coi x  mình có th  gì bào ch
có th  làm thu c mà ch a b nh c. Má t ng con l p ti m thu c ng mua thu c
ngo i qu c mà tr , mua r  bán m c, ng có l i cho nhi u. Con h c cho cao ng
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c u ng bào, làm nh  v y m i có ích, ch  con h c cao ng ki m ti n cho nhi u
thì l i cho con mà không có ích cho ai h t, cái l i ó không quí gì âu mà ham. Con
ki m cách mà bào ch  thu c c a mình cho c  c u giúp ng i ta thì má s  cho
con m n ti n mà làm v n, ch ng c n ph i lo ki m ti n .

Cô Lý nghe nói nh  v y m i h t tính i làm công cho ng i ta n a,  thì gi
mà thí nghi m th  coi rau t n và rau húng cây tánh ch t nó có th  nào mà con nít
nóng ng i mình th ng âm mà thoa cho mát; còn lá ng i có ch t gì mà âm r i
ch  n c m a v i m t ong vô  cho u ng mà tr  bình ki t.
L t b t ã t i r m tháng 10 r i. Trên v n các th  cây tr ng n m ngoái nh  m y

ng i làm v n siêng s n sóc nên li p nào c ng s n s . Trà v i c  ch c n c tiêu
m i t thêm mùa n y th y u lên m nh m . Ngoài s  mía ám nào c ng c
t i t t lên cao. Mùa m a g n d t nên m y ám mía t tr c ã b t u tr  c  lác
ác.

Ông Ba L  v i m y ng i làm tháng ã s a so n lò ng, cho trâu bò n no 
ng có s c mà kéo xe mía và ép ng.

Ông Thái ch c mùa n y mía trúng không thua mùa tr c, l i nghe bà v  nói
ng còn c m giá cao, có khi tr i chút nh ch  không s t, b i v y ông c chí nên

vui v  vô cùng. Mà bà Ng c còn vui v  h n ông, vì bà ã xây d ng s  nghi p c a t
ph  l i ch c c r i, mà con gái c a bà l i có b ng D c s , còn con trai có công
tr n v i qu c gia nên có huy ch ng và lên ch c i úy.
M t bu i s m m i bà Hòa qua ch i v i bà Ng c. Th y Lý ng i ch m chú c

sách, hai bà m i i ra v n m mít coi c m y trái, xem xoài tr  n , r i xem
h ng m hoa. i l n l n t i c a rào thông qua nhà m i, hai bà m  c a mà i luôn
qua b n. ng coi anh làm v n s n sóc b n bông ng T t có bông p mà r c
xuân, hai bà nói chuy n v i anh m t chút r i d t nhau vô nhà ng i ch i.

Bà Ng c bèn nói v i bà Hòa r ng h i hôm Lý có t  ý mu n s m cho  khí c
 bào ch  thu c. Bà h i t n ch ng bao nhiêu thì Lý nói không bi t ch c s  c,

nh ng s m cho   c n thi t s  ph i t n t i 15 ho c 20 ngàn. Bà bi u Lý ngh  mà
ch i, i ra giêng bán ng có l i, ch c mùa n y l i nhi u, bà s  cho ti n mua ,
mu n mua bao nhiêu c ng c. Bà l i nói bà mua thêm cái nhà n y có ích l m.
Phía sau có hai cái phòng  cho Lý d n ch  bào ch  hay thí nghi m thu c chi c ng
r ng rãi. Còn phía tr c  cô ào ch n làm vách ng m t bên d n phòng coi
m ch và m t bên d n ch  ti p b nh nh n.

Nghe bà Ng c lo vi c t ng lai cho hai tr , bà Hòa c i nói:
- Hôm tr c mình t ng qua n m con ào thi c-t . Tôi h i l i, té ra nó còn
h c t i hai ba n m n a cô à. H c bào ch  thì mau ch  h c làm c-t  thì lâu
h n nhi u.

- Ch ng nào h c r i c ng c. Mi n là có ch  s n cho nó tr  b nh mà thôi.
Ch  lo cho Tòng  hai a gái tôi lo cho.

- H t niên khóa n y Tòng s  thi b ng trung h c  nh t c p. Hai ch  nó có th
s c nó r i nói nó h c khá ch c s  thi u. Cha nó m c lo làm n, ông c ng
không ngó ngàng t i nó, d n hai ch  ch  bi u giùm cho nó h c v y thôi.

Bà Ng c ng i tr m ngâm m t chút r i nói:
- Tôi ngh  ra m t chuy n ng  ng . H m nay tôi mu n nói v i ch , mà ái ng i

quá, nên ch a dám nói.
- Chuy n chi? Ch  em mình mà ng i n i gì?
- Khánh nói ch c l i T t n y nó s  c v  Sài Gòn ngh  ng i, vì  trót 4 n m
m t m i. Tôi mu n ch ng Khánh v  tôi xin v i anh ch  g  ph t ào cho
Khánh. Ch  ngh  coi c hôn?
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- Cha ch ! Chuy n l  a! V  ch ng tôi không có ngh  t i. S  hai a nh
không ch u.

- Sao mà không ch u? H i còn h c chung v i nhau hai a nó thân thi n v i
nhau l m. Xa cách v i nhau m y n m nay hai a nó g i th  t  v i nhau
luôn luôn không ng t. Có yêu nhau nên khi i lên Th  c c ng nh  khi i
Khánh m i g i g m tôi cho ào. Mà ch c ào c ng có ý gì nên ào  nhà
ch m nom và lo l ng cho tôi c ng nh  dâu con trong nhà v y. Bây gi  mình
tính vi c c i g , thì ch c hai a nh  b ng lòng ch  có lý gì mà không
ch u.

- Khánh thân thi t v i ào mà c ng thân thi t v i Lý v y ch . Khánh c y h t
hai ch  em nó ai i cô, ch m nom cô, ch  không ph i c y riêng m t mình

ào. L i thu  nay Khánh kêu hai ch  em nó b ng ch  h t còn g i th  nào
c ng g i chung cho hai a, ch  không g i riêng cho a nào và b  quên

a nào.
- Chánh t i cái ó nên tôi lo ng i. Tôi mu n h  Khánh v  t i thì mình gây li n

cu c hôn nh n c a Khánh v i ào ph t cho r i, ch  Lý ã thôi h c  nhà,
s  có ch  b t ti n.

- Tôi ã hi u ý cô r i. Cô lo ng i ch  ó thì ph i l m. Ng t Khánh nh  h n
ào m t tu i, l i thu  nay kêu ào b ng ch , bi t Khánh có ch u c i ào

hay không?
- V  ch ng l n nh  xê xích nhau m t tu i có h i gì âu. Ng i ta th ng nói
k t hôn nh n nh t gái h n hai nhì trai h n m t là h p h n h t . ào h n

Khánh có m t tu i, b t quá t t c có n a ph n, không c hoàn h o, ch
không ph i tu i x u hay là k  hay sao mà s . Hu ng chi ào h c ã g n làm

c-t  r i. Khánh còn ki m v   âu h n ào c mà chê. Tôi s  ào chê
Khánh nó không ng kìa ch .

- Sao mà chê?
- Khánh n m tr c nói m t nó có th o l n l m. S  ào chê ch  ó.
Bà Hòa suy ngh  m t chút r i nói: Vi c n y tôi coi khó li u. S p nh  bây gi

tánh tình i khác ch  không phãi d  nh  h i x a, nên vi c c i g  chúng nó  cho
cha m  nh. V y chuy n ch  em mình bàn v i nhau nãy gi , xin cô gi  kín ng có
nói cho ào v i Lý bi t. Tôi c ng v y, tôi c ng  êm nh  th ng vì nói tr c n u
vi c không thành thì s  m t vui v  mà còn sanh xích mích. Ph i ch  Khánh v  cô nói
riêng v i Khánh, d  ý Khánh coi Khánh có ch u hay không. Nh  Khánh vì m t l  gì
mà Khánh không b ng lòng, thì ch  em mình nín luôn ng cho ào bi t, làm nh  v y
hai a nó gi  tình ch  em nh  c , không  k  chi h t. Còn n u Khánh ch u thì tôi s
nói chuy n v i ào, nó là con gái, d  cho hai v  ch ng tôi nói h n .

Bà Ng c h i:
- Nh  anh ch  nói mà ào không ch u r i làm sao?
- V  ch ng tôi bi t d y con, cô ng lo. Con gái d  khi n, ch  không ph i

nh  con trai. Nói cho cùng mà nghe, n u nói tr c bây gi  mà nó không
ch u thì bi t làm sao? Ph i chi có Khánh  ây, mà Khánh xin c i nó, d u
nó có d c d c v  ch ng tôi m i d  nó c ch .

- Ch  ngh  nh  v y, thôi  Khánh v  r i s  hay.
R i ó i s ng c a hai nhà v n ti p t c vui v  thân yêu nh  th ng, không thay

i chi h t. Nh ng m t hôm bà Hòa i m t mình vô ti m nói giá ng bán s  hi n
th i cho ch ng bi t, bà g p ông Thái ng ng i u ng trà mà àm lu n vi c i v i
ông Giáo Hi p bà m i em chuy n bà Ng c mu n làm sui mà thu t l i cho ch ng
nghe.
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Ông Thái nói: Bà Ng c quen v i mình lâu r i, mình bi t bà tuy giàu có, song
không kiêu c ng, không c ác. Trái l i bà ham o c, bi t ngh a nh n, hi n lành
ngay th ng, bi t nghe l i ph i bi t th ng ng i nghèo. Bà l i là ân nh n c a mình,
mà mình c ng làm ngh a v i bà n a. n u hai àng làm sui v i nhau thì ân ngh a kéo
thêm dài, có chi âu mà ng i. Còn c u Khánh, mình c ng bi t rõ tánh tình c u, hi n
lành, m m m ng, d  th ng, ý c u gi ng m , l i  v i m  có hi u. Con nhà giàu có
l n mà dám hi n thân giúp n c, mình có r  nh  v y thì x ng áng quá, ch  còn
mong gì n a. Con ào h c tuy g n làm c-t , song n u nó chê Khánh, thì ch c gì
nó ki m ch ng khác mà h n Khánh c. Ng t i c a Khánh có m t i m en t i:
Khánh v n con c a m t ng i b t l ng l i tàn ác, bình sanh ph n b i non n c, sát
h i d ng bào, ch t r i mà ti ng x u còn bia mi ng ng i, b i v y tôi ái ng i ch  ó.
Tuy v  ch ng mình  ch n hèn h  mà xu t thân, ch  không ph i dòng gi ng quý t c,
song mình hi n lành, ngay th ng, i v i non n c mình không h  ng i, i v i

ng bào mình không t i l i. Mình g  con cho con c a m t ng i hung d  c ác, s
th ng r  mình nó ph i n t i ác c a cha nó h i tr c, r i cái kh  nó s  lây t i con gái
c a mình hay không. Tôi lo ch  ó l m .

Ông Giáo Hi p nói: Tôi xin ông ch  cho phép tôi chen vô mà bàn vi c n y ít
l i. Theo lu t pháp c a nh n lo i, ng i nào làm qu y ng i ó b  ph t, ch  có b t t i
t i v  con âu. Lu t tr i c ng v y. Ông kia  qu y mà ng ch t r i, l i nghe nói ng
ch t m t cách thê th m. y v y tr i ã ph t v  t i ác c a ng r i, mà tr i có b t t i
luôn v  con ng âu. V  con ng hi n lành, không ch u làm qu y nh  ng, thì có t i
gì âu mà tr i ph t. B ng c  ã th y hi n nhiên. B i bà v  không có t i mà tr i khi n
ông bà ch  v   g n, hai nhà làm quen v i nhau, r i bà nh  ông ch  khuyên l n, an

i, bà h t bu n r u, h t au m, l i vui v  h ng hái lo d ng nghi p l i cho cha. B i
a con không có t i nên nó m i h c gi i, nhu mì, mà kh i ch t. D u cha c a c u

Khánh h i tr c có t i bao nhiêu i n a, ngày nay c u làm tròn ngh a v  nam nhi Vi t
Nam thì ai c ng ph i k nh m n c u, ch  ph n c u có l i gì âu mà khinh r  c u c.
Theo ý tôi n u c u Khánh xin c i cô ào thì hai ông bà g  c, không có chi âu
mà ng i. Hai nhà làm sui si t ch t thêm dây thân ái càng t t l m ch .

Ông Thái g t u mà nói: L i phân tr n c a ông Giáo ngh  c ng ph i. G  con
mà xét t i g c tích c a ông cha ch t m t lâu r i thì g t quá, làm nh  v y t i nghi p
cho cô Hai. Ngh  t i cho k  thì bây gi  nói cho sôm, ch  h i tr c không nhi u thì ít
m t nào c ng là tay sai c a th c dân h t, h i âu mà ch n l c. Nh ng má nó khoan
h a v i cô Hai, c ng ng nói cho con ào hay,  cho nó yên tâm mà n h c. i
c u Khánh v  ây coi c u tính làm sao r i mình s  li u không g p gì .

Qua tháng ch p bà Ng c mua 25 th c v i en và 25 th c v i tr ng em lên
s , mà phát cho ông Ba L , ba ng i làm v n v i a nh  coi trâu bò ng m i
ng i 5 th c v i en và 5 th c v i tr ng ng may áo qu n mà b n T t.

B a 25 tháng ch p ch  lên m t bao g o. Bà th y m  m  c a cha m  bà s ch s
chung quanh không có m t b i c  hay m t c ng rác nào h t, bà l y làm vui lòng. Bà
bi u ông Ba L  kêu h t 3 ng i làm tháng v i th ng nh  l i mà giao bao g o cho ông
Ba chia u cho 5 ng i n T t. Bà cho riêng ông Ba 300 ng b c còn 4 ng i kia
m i ng i 200 ng, bi u trao l i cho gia ình mua  cúng ông bà trong m y ngày
xuân. Nh  l n u c m tình bà h t s c.  r y bái quê mùa h  không  l i nói nhi u
mà c m n. Song ngó c p m t v i s c m t c a h  thì bi t h  c m c ph c tùng, d u
ch t h  c ng không ph  b c.

Mùa n y v a qua T t thì b t u n mía xe v  lò li n.
Ba ng i làm v n  cho ông ba L   nhà coi v n gi  lò, c  ba u ph i ra s

mía v a làm v a c s c cho ng i ta làm ã quen r i, không còn lo s  gì n a; tuy
v y mà t  ngày kh i công n mía thì ông Thái luôn luôn m i b a u lên s , em
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bánh mì th t ngu i theo ng tr a n  ói,  n g n t i ông m i giao cho ông Ba
L  mà v .

Bà Ng c v i bà Hòa b a nào c ng lên  ôi ba gi , b a lên s m m i b a lên
chi u. Nghe ông Thái nh b a mùng m i b t u ép mía, bà Ng c m i giao ti n b c
cho ông Ba L  bi u ki m mua m t con heo ng b a ó làm th t mà cúng lò, bà m n
àn bà i ch  mua rau cùng th c v t thêm ng cúng r i m i H ng hào i u, bà con

anh em l i xóm cùng h t th y nh ng ng i giúp công t u l i n u ng ch i m t b a.
n b a 20 tháng giêng, trên s  ng i ta ng làm vi c r n r , t p n mía,

t p xe mía, t p ép ng, l i thêm ch  m y v a lên coi ng ng d  giá. Bu i
chi u bà Ng c v i bà Hòa trên s  v . Xe v a ng ng thì ào v i Lý ch y ra m ng và

a th  cho bà Ng c xem, nói Khánh cho hay xu ng Quy Nh n ch  tàu ch  v  Sài
Gòn, tr  l m là 25 âm l ch s  v  t i, mà không bi t ch ng c u s  xin phép ông i xe
v i ông v  tr c cho mau.

Hai bà nghe tin y m ng vui c c i m, ch c n m ba ngày n a s  có Khánh v .
Bà Ng c nói Khánh v  t i s  d t li n Khánh lên Bình Ph c cho Khánh th y công
vi c  nhà làm. Bà Hòa nh c l i l i giao k t ph i nh ng b  cho bên nhà bà ãi ti c
m ng Khánh tr c. T i b a ó n c m r i hai bà r  nhau vô ti m thông tin cho ông
Thái hay. Ông c ng m ng và c ng nh c bên ông ãi ti c tr c.

B a sau bà Ng c  nhà s a so n r c con, bà không lên s , ngh  vì có ông Thái
ch m nom m i vi c bà lên ch i ch  không c n ích chi. Mà  nhà bà ch n r n n m
ng i không yên. Th y Lý b c vô bà bi u Lý i th m nhà m i v i bà coi anh làm
v n có quét s ch s  hay không. i c m t vòng ngoài v n gi a bu i chi u mát
m , hai m  con bèn ng i trên cái b ng g n c a rào mà xem bông, và nh c chuy n
Khánh s p v . Bà Ng c ng say s a tình thân yêu a con trai, b ng th y xe i
r c ào v i Tòng ch y v , bà bèn ng d y i v i Lý qua nhà bà Hòa nói chuy n
ch i.

M t nhà vui v , ti ng nói chen l n v i ti ng c i vang r n. Tình c  anh b i c a
bà Ng c hào h n ch y qua báo tin cho bà hay, Khánh m i v  t i bên nhà.

B n n m mi ng m la hai ti ng T i r i!  và m i ng i u ng d y i ra c a,
tính i ki m ng g p Khánh cho mau. Ch ng dè m i ra t i th m thì th y Khánh h m
h  ng i vô sân, hai bà v i hai cô c m xúc nên ng kh ng trên th m mà ngó, duy
có m t mình Tòng, xông ra ón n m tay Khánh d t vô.

Ch a vô t i th m mà Khánh th y nh ng ng i thân yêu u ng ch   m t
thì h i l n: Má v i bác m nh gi i? Ch  ào ch  Lý c ng v y h ? Có c th  c a tôi
hay không? .

Bà Ng c nói: c ch , b i v y hai b a rày  nhà có ý trông. Ai c ng vái con
i v  xe cho mau .

Khánh b c lên th m ng tr c m t m , m t nhìn m  mà nói: Con xa má ba
b n n m nay, v  th y má m nh kh e an vui con m ng quá. Thi t y nh  l i ch  ào
ch  Lý nói trong th  m y n m nay, bây gi  má  da th m th t, t ng m nh s c t i
ch  không ph i nh  h i tr c. Ông cho phép con theo xe c a ông mà v  tr c. Xe
m i t i t c thì ây, n u không con còn  ngoài Quy Nh n mà ch  tàu. Con giao cho
m y anh  l i h  t ng r i v  sau .

Khánh day qua nói v i bà Hòa: Hai bác v i hai ch   nhà mà ch m nom an i
làm cho má con h t bu n mà l i m nh, thi t con mang n n ng quá. Bác trai m nh
h ? Ch c bác m c  trong ti m .

Bà Ng c giành nói: Không. nh  trên s  t  hôm T t, trên s  làm r n r n, ngày
nào nh c ng ph i lên tr n có  nhà c âu .

Bà Hòa ti p nói: Bây gi  trên Bình Ph c vui l m. B a nào r nh c u lên coi
cho bi t s c cô Hai  nhà cô làm cho c u .
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Khánh c i mà nói: Má con g i th  có nói nh  có bác trai lo l ng gây d ng
giùm l i ch  m t mình má con làm sao n i. Con c ngh  phép t i ch ng con v  r i
v y  mai con i Bình Ph c .

Khánh li c m t th y ào v i Lý ng ngó c u mà c i hoài, thì c u nói: Tôi
r t c m n ch  D c s  và ch  c-t  t ng lai. Hai ch  vì l i tôi phú thác, hai ch  
nhà làm còn h n có tôi n a. n y không bao gi  tôi quên. Mà sao nãy gi  hai ch  c
ngó tôi mà c i hoài v y? Ch c hai ch  c i hai cái th o c a tôi ch  gì? .

Cô ào nói: Th o có nhi u th , có th  th o vì r i ro thì ph i th ng h i; còn có
th  th o vì làm qu y t  nhiên nh c nhã; còn có th  th o vì ng bào t  qu c thì vinh
di u, ai c ng ph i k nh ph c ch  ai dám chê c i. Th o c a c u là d u tích c u làm
tròn nhi m v  thanh niên Vi t Nam trong th i bu i n c nhà r i r m n y. Ch  em tôi
c i là th y c u c m nh gi i v  sum hi p v i má hai, ch  em tôi vui nên c i, ch
âu ph i c i c u có th o .

Khánh c i mà nói: Cám n, cám n hai ch  m t l n n a .
Bà Hòa v i bà Ng c ngó nhau mà c i. Bà Ng c xin chi u nay i h t qua nhà

bà n c m chung v i nhau r i s  nói chuy n dài. Bà tính v  tr c kêu ch  b p mua
thêm  n. Bà Hòa kêu ch  b p c a bà mà d y có làm th  gì ngon thì t i b ng qua
b n n chung. R i h t th y hi p nhau i qua nhà bà Ng c.

Khánh n m tay Tòng mà nói, Tòng ã l n r i và h i ã thi b ng Trung h c 
nh t c p hay ch a.

Lý nói Tòng ã c 17 tu i r i.
Tòng ti p nói n m nay m i c thi.
Khánh bi u ph i ráng h c thi cho u ng t i tu i ph i làm b n ph n nam nhi

thì vô mà t p luy n ch  n u không có b ng gì h t thì vô nh p ng  làm binh nhì c c
l m.

Tòng nói Tòng có  thì gi  mà l y b ng Tú tài r i vào tr ng ngoài Nha Trang
k p.

Qua t i nhà, Khánh th y cái r ng v i cái túi c a c u còn  t i phòng khách,
c u kêu anh b i em giùm vô phòng ng  c a c u. C u nói tr a hôm qua c u  Quy
Nh n i theo lên Pleiku ng  r i sáng nay  trên ó i v , qu n áo d  h t. C u xin l i

i t m r a và thay  s ch s  r i s  nói chuy n.
Hai bà v i hai cô lo s p t b a c m cho ngon mà ãi Khánh, m y n m nay 

ngoài n u ng th t th ng ch c thèm  n  nhà.
Khánh t m g i r i c ng b n m t b   ka-ki khác s ch s  v y thôi ch  m i v

âu có  tr ng hay  gì t t mà b n. C u v a ng i thì b i b ng m t mâm ly v i la-
ve39, n c cam  tr c m t c u. Cô ào h i mu n dùng th  nào. C u xin cho la-ve

ng u ng cho ã khát. Tòng c ng u ng la-ve nên giành la-ve rót hai ly. Hai bà v i
hai cô thì u ng n c cam.

Khánh h i ào h c thu c ch ng nào m i r i. ào nói mãn n m nay còn m t
n m n a thì xong. Khánh nói Khánh c ng a ngành ó l m. H i  tr ng Tr ng
V nh Ký c u h c toán là có ý ti p h c thu c. Vì c u ph i nh p ng , ch  không thì
n m nay có l  c u c ng nh  ào s p thành Bác s  y khoa, lo tr  b nh c u kh  cho
ng i ta, nh t là c u ng bào nghèo.

Bà Ng c nh n d p y bà m i khoe là có mua cái nhà khít m t bên ây, th y bán
r  nên bà mua. Lý ng lo s m d ng c   làm nhà bào ch  và thí nghi m thu c, r i
ch ng ào có b ng Bác s  thì ào m  phòng coi m ch cho thu c t i ó c ng ti n.

Khánh nói h i m  mua r i m  có cho c u hay. C u tán thành ý ki n ó l m. 
r nh r i c u s  qua xem.

39 bia
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Bà Ng c bi u mai Khánh ph i i t may qu n áo cho t t b n, ch   Sài Gòn
mà y ph c lôi thôi nh   ngoài m t tr n v y coi không c.

Khánh nói mai c u s  t  cho  mà b n nh  ng i ta, ph i có vài b  
tr ng i r c c p trên, l i c ng ph i có m t b  s t-kinh, m t b  n   i ám ti c.

Khánh h i m  v y ch  Hoài có vô th m m  hay không? Bà Ng c nói Hoài i
bên Pháp h c m y n m nay có v  âu mà th m. Khánh nói hôm tháng tr c c u có

c th  c a c u Hoài
Sáu bà con vô phòng n ai mu n ng i âu tùy ý. ào v i Lý nãy gi  mu n nghe

Khánh thu t vi c  ngoài chi n tr n m y n m nay nghe ch i mà ai c ng c  nói
chuy n nhà hoài làm hai cô th t v ng. Hai cô m i Khánh ng i gi a bên n y còn bà
Ng c ng i i di n phía bên kia ng m  con th y m t luôn luôn. Bà Hòa không
mu n  cho Lý v i ào ng i m t phía v i Khánh, bà bi u hai cô ng i hai bên bà
Ng c ng ngó nhau mà nói chuy n cho d ,  bà v i Tòng ng i hai bên Khánh.

Ngó  n ngon d n y bàn l i có m  v i ch  ào ch  Lý ng i tr c m t, các
ng i thân yêu u sum hi p m t nhà, c u Khánh vui m ng quá nên c u c m a g p
li n. Bà Ng c m ng con bà no, c  ch  món n y món n  ép con n, bà không nh  t i
ph n bà.

Thình lình ông Thái b c vô ngoài tr c ông h i l n c u Khánh v  t i h ? C u
âu? .

Bà Ng c c ng áp l n:  ây, m i anh Hai i th ng vô trong n y .
Khánh v i vã ng d y b c ra c a phòng chào m ng ông Thái và m i ông

ng i n c m luôn cho vui. Ông Thái d n v  v i hai con ngày mai ráng lo n u b a
c m Vi t cho úng ng chi u ông v  ông ãi Khánh.

R i ó Khánh v a n v a thu t s  chuy n ánh gi c cho bà con nghe. n r i d t
nhau ra sa lông ng i u ng cà phê mà nói chuy n ti p, t i 11 gi  ông Thái m i v  
cho Khánh ngh .

ào v i Lý c ng theo m  v  bên nhà mà ng . Bà Ng c mu n c m m t cô  l i
ng  trên l u v i bà. Hai cô u nói có Khánh v   cho bà vui v i Khánh. B a nào
không có Khánh ng   nhà thì m t cô s  qua ng  giùm cho bà  bu n.

êm ó bà Ng c m ng nên th c nói chuy n v i con, g n 2 gi  khuya m  con
m i phân tay i ng . Nh ng m i t ng sáng m  con u d y h t. U ng cà phê r i bà
Ng c d t con i d o v n, có ý khoe  nhà bà vui s ng, nên bà d n d p âu ó u
s ch s , tr c bông hoa ua n  t t t i. Khánh l y làm vui lòng mà nh n th y rõ ràng

ào v i Lý giúp i h n trí ý c a m , bây gi  m  l ng x ng ho t ng ch  không
ph i cú r  u s u nh  tr c n a.

Nh n d p bà Ng c a con i luôn qua xem cu c nhà bà mua, Khánh xem ngoài
r i xem trong, c u r t hài lòng, không chê ch  nào h t.

Bà Ng c tr  v  n lót lòng, bà sai anh b i qua bi u Lý s a so n r i i v i bà lên
Bình Ph c ch i m t lát. Cách ch ng bao lâu Lý qua l i có ào n a. ào nói b a nay

ào v i Tòng không có h c, nh ng Tòng m c i mua r u ng chi u ãi ti c, còn bà
Hòa thì m c i ch  v i ch  b p. ào không có công vi c chi nên i theo lên v n xem
ép ng ch i.

Lúc n y lò ng ng ch y, xe ch  mía vô ra phía ó kình k ch, b i v y lên
t i Bình Ph c s p ph  quanh xe vô u phía t tr ng ng v n. Ông Thái ngó
th y nên ông i l i ti p r c r i d t Khánh i xem v n tr c. Khánh th y trên m y
li p s ch s , d i m y m ng n c y, cây s n s , trà xanh t t thì c u vui l m. Bà
Ng c ch  n n nhà c  cho con th y, bà nói n u con mu n c t nhà mát cách nào thì bà
s  m n c t cho, Khánh ngó quanh qu t r i nói vi c ó không g p, nên i ít n m cho
cây cao l n, có bóng mát r i s  hay.
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C u i xem v n tiêu, th m m  m  ông Ngo i bà Ngo i r i m i tr  ra xem lò
ng. M y ng i giúp công theo Ba L  t u l i chào m ng con bà ch  s . C u

Khánh dòm c  th y h n 20 ng i có àn ông mà c ng có àn bà n a, c u a cho ông
Ba L  200 ng b c bi u ông mua th t cá mà ãi m y bà con m t b a c m. Nh n d p
c u ng  l i khuyên bà con c  bình t nh làm n ng s  chi h t, qu c gia s n sàng ng
h  ng bào, gi  an ninh tr t t  cho âu ó u an c  l c nghi p.

Ghé vô c n nhà dùng làm tr  s  thì Khánh nói lúc có công vi c nhi u ông Hai
ph i có m t trên s . Tr  s  ch t h p thì b t ti n l i thi u v  sinh. V y n u làm có l i
nhi u thì nên c t nhà mát s m m t chút  làm tr  s .

Bà Ng c nói làm n m u, m i s p t cho yên nên m i không l i bao nhiêu.
Mùa r i s  thâu h n m t tr m r i ngàn, mà b  c t lò ng l i và s m d ng c  t n
hao nhi u nên c ng không có l i. Mùa n y ch  xu t mua phân và m n công làm l i
thôi, l i tr ng mía t i 80 m u t nên ch c l i nhi u.

C u Khánh nói v y thì bán ng xong r i c t tr  s  li n.
Ông Thái cãi r ng ch ng trình c a ông nh là có l i thì mua máy cày t, máy

ép mía và máy n u ng, ng làm cho mau và b t t n nh n công. V y nên lo s m
máy cho  r i thì cây trong v n s  cao l n h t, ch ng ó s  c t tr  s  r ng rãi 
dùng làm nhà ngh  mát luôn m i ph i. Khánh g c u không dám cãi.

Ông Thái d t Khánh ra l  ch  m y s  mía c a ông m n tr ng cho Khánh xem,
nói chuy n v i nhau quá 10 gi  Khánh m i lên xe mà v . Ông Thái d n ào và Lý
ph i giúp m  d n ti c chi u nay h n hòi. Ông h a ông s  v  s m và ông s  m i ông
Giáo i d  ti c v i ông.

Chi u b a ó Khánh l y xe i t may áo qu n. Bà Ng c qua nhà bà Hòa ph
d n ti c. ào v i Lý lo ch ng d n phòng khách và phòng n ng xem cho có v  t i
c i nên c y Tòng i mua bông h ng, bông i-dê40, bông c -lay-d n41 em v  c m
m y l c hình h c h .

N m gi  chi u, xe ông Thái v  t i có ch  ông Giáo Hi p theo. Ông Thái nói h i
s m mai nói v i dân trong làng ít l i nghe c quá, mà nh t là a ti n bi u ông Ba
ãi h  m t b a n, h  c m tình h t s c. H  tính v i nhau sáng b a sau h  c y vài

ng i àn bà trong xóm i ch  mua  v  n u tr a h  vui ch i v i nhau.
G n 6 gi  xe c u Khánh v  n a, mà c u l i có ch  c u Hoài, m c Vi t Nam

coi l m li t.V  ch ng ông Thái, bà Ng c c ng nh  ào v i Lý th y u vui m ng.
Khánh cùng b n x ng xái b c lên th m mà nói: Con ghé ti m h i th m anh Hoài
tình c  con g p. nh nói anh c ng m i v  t i m y b a rày, con m ng quá, nên con
b t nh vô ây n c m ng nói chuy n ch i .

Hoài ti p nói: Cháu v  c 5 b a r i. H m nay cháu luôn có ý nh ghé th m
hai bác v i ch  ào ch  Lý và em Tòng; ng t m i v  b n vi c trình di n, n p gi y t
ch  b  nh m l ng qu ng42 hoài nên ch a r nh mà i âu c. Nay may g p anh
Khánh c ng m i v , th a d p cháu theo nh lên ây chúc m ng m y bác m nh kh e.

Ông Thái m i hai c u ng i và bi u Tòng kêu b i em  khai v  ra u ng ng
nói chuy n ch i.

Hoài ngó hai cô ào và Lý mà nói: Cách nhau lâu quá, mà ch  ào ch  Lý c ng
v y, không i khác. Duy ch  hai anh em tôi b  dãi d u n ng gió nên khác nhi u .

Khánh nói: Hai ch  c ng i khác ch . Ch  Lý bây gi  là bà D c S , còn ch
Ðào n m t i ây c ng là bà Y khoa Bác s  n a .

Hoài nói: V y à! ! Tôi r t m ng cho hai ch , m ng l m. Trong lúc hai a tôi
là trai ph i lo  tranh c l p cho qu c gia, hai ch  là gái hai ch  c ng lo ung úc tài

40 (oeuillet), hoa c m ch ng
41 (glaïeul/Gladiole/Schwertlilien): vong u th o, m t lo i hoa thu c h  hu .
42 t i lui, b n r n
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ngh  ng c u ch a t t b nh cho nh n lo i. V y thì quý bi t ch ng nào. áng m ng
l m .

Lý h i:  Nghe ng i ta nói i h c phi công có hai n m thì h  c v  sao anh
Hai h c lâu chi d  v y? .

R i ó Khánh v i Hoài thu t công vi c c a mình làm m y n m nay. Khi bu n lo
khi c chí, nói chuy n mà pha gi u c t b i v y ai nghe c ng vui lòng. Khai v  r i n
c m, cu c vui còn kéo dài h n n a. Khánh v i Hoài nói lâu n c m Vi t Nam theo
i u Sài Gòn nên v  n ngon quá.

Bà Ng c nói mai t i phiên bà ãi, bà h i hai c u mu n dùng  Tây hay  Tàu.
Hai c u nói lâu n  Tàu nên xin n c m Qu ng ông m t b a. Bà Ng c nói sáng
mai bà s  vô cao l u trong Ch  L n mà t m t c  l a  ngon mà t và giao h  ch
ra nhà bà mà ãi. Bà m i h t bà con trong ti c n y t i mai tr c 7 gi  n nhà bà mà
chung vui m t b a. Ai n y u ch u h t không t  ch i.
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HÒA HI P

II (7.2)

T i b a sau n u ng r i Hoài xin v  s m vì khuya ph i i vi ng nhi u phi
tr ng  à L t, Nha Trang, V ng Tàu, Biên Hòa. G p Khánh ã ba êm nói ã 
chuy n r i, v  ch ng ông Thái v i m y con c ng ã v  ngh .

Th y ng h  ch a t i m i gi  bà Ng c bi u b i ch  m t bình trà em lên l u
r i m  con lên u ng ng nói chuy n ch i.

Bà Ng c nói dông dài m t chút r i bà phân tr n tâm s  v i con: Con v  hai b a
rày con ã th y bây gi  má không ph i nh  h i tr c n a. Má vui v  ho t ng ch
không ph i bu n b c au r  r  n a. y là nh  Tr i Ph t phò h  cho má, mà c ng nh
v  ch ng anh Hai Thái giúp má nh  em ru t, nh t là nh  ào v i Lý yêu má nh  m
ru t, thay phiên nhau qua n ng  v i má ng an i cho má h t bu n h t lo. Má nói
thi t v i con, má ch ng khác nào ng i ã g n ch t mà nh , trên Tr i Ph t ban n,
d i nh  c  nhà anh Hai Thái giúp , nên má s ng l i. Má mang n trên ngh a d i

u n ng h t. Nên m y n m sau ây, t  khi hay con b  n mà kh i ch t, má t bàn
th  Ph t trong nhà  hôm s m t ng ni m và ngày r m v i ngày mùng m t má n
chay, tr c t  n Tr i Ph t, sau kh n nguy n cho con lành m nh ng m  con sum
hi p. T  b a c tin con s p c tr  v  Sài Gòn thì má m ng quá, má nguy n v i
Tr i Ph t ch ng nào con v  r i má s  n chay m i tháng 6 ngày mà tr  l . i v i
Tr i Ph t thì b t u t  tháng 2 n y má s  làm theo l i nguy n. Còn i v i nhà anh
Hai Thái thì má b i r i h t s c, không bi t ph i làm sao má áp ngh a cho x ng áng.
Con ã th y công vi c làm trên Bình Ph c. Má là àn bà má làm sao c. Má nh
tay anh Hai Thái h n 2 n m nay nh b  phú cu c buôn bán c a nh cho ông Giáo
Hi p coi, nh t n tâm giúp má lên Bình Ph c h ng ngày lo xây d ng c  nghi p c a
ông ngo i con h i tr c, ng má tr n th o v i cha, mà má còn có l i m i n m m i
muôn n a, con ngh  coi công n ó l n là d ng nào. N m r i có l i nhi u,  má chia
hai cho nh c ng nh  hùn v i nhau. K  có c a ng i có công.

V  ch ng nh không ch u l y ti n. Kh  hôn! Má nói quá, v  ch ng nh m i
ch u chia l i, nh ng nh l y m t ph n ba mà thôi,  cho má t i hai ph n. Má không
bi t làm sao nên s n d p ng i ta bán nhà r  l i có   c má m i mua  ó ng
sau ào v i Lý có ch ng thì má cho nó ng tr c áp ngh a cho v  ch ng anh Hai
Thái. Sau má n n riêng cho ch  em nó .

Khánh nói:
- Má tính nh  v y hay quá. Ra i con th y má bu n r u au kh , con t ru t.

Con g i g m má cho ch  ào ch  Lý, c y hai ch   nhà th  cho con mà s n
sóc an i má. Con hay hai ch  thay phiên  v i má nh  con gái trong nhà,
con m i b t lo. Nh ng con hay má nh  hai bác v i hai ch  mà má h t au

m, l i c s ng trong vui v  thân yêu nhi u khi con ngh  ch ng con v
con không bi t ph i làm sao n n áp ngh a cho v a. Bác Hai gây d ng l i
c  nghi p l i cho má, d u có l i bác ch u chia hai i n a, y là má tr  ti n
công, ch  âu ph i áp ngh a. Còn v i tình ngh a c a hai ch , má mua s n
m t tòa nhà  dành mà cho thì x ng áng thi t. Nh ng hai ch  có ch ng s
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 riêng, ch  âu ph i  chung hoài. Có m t cái nhà mà cho chung sao c,
má cho ch  n y còn ch  kia má tính sao?

- H i m i mua nhà má không có ngh  t i  ch  th c m c ó. Má tính cho chung
ng sau Lý d n phòng bào ch   trong, còn ào m  phòng coi m ch 

ngoài. Ch ng mua xong r i má m i nh  t i s  hai a ó s  có ch ng. Má
ng b i r i, lo ng i v  ch  con nói ó,  k  má c th  con cho hay l i

T t ch c con s  c i v  Sài Gòn, Má m ng r i trí má phát sanh m t
sáng ki n có th  gi i quy t s  b i r i ó c.

- Má tính làm sao?
- Má tính ch ng con v , má nói v  ch ng anh Hai Thái g  con ào cho con.

Nó  chung nhà n y v i m  con mình. Phía tr c c a mình còn d  r t nhi u.
Ch ng nó c n dùng coi m ch thì má c t riêng vài c n nho nh  ngó ra sân ó
cho nó, hay là c t n i m t bên hông c ng c. Làm nh  v y thì tòa nhà
mua bên kia má cho riêng m t mình con Lý  tr n. Má th y làm cách ó thì
ân ngh a c  th y u c n áp vuông tròn, ba nhà  luôn m t dãy v i
nhau, tình thân yêu c b n dài, c nh i s ng c luôn vui v , má i
con v  má h i ý con r i má s  nói chuy n v i v  ch ng anh Hai Thái, con
ngh  sao?

Khánh tr m ngâm m t m t h i r i c u áp:
- Khi con m i quen v i ch  ào ch  Lý thì con có thi n c m v i hai ch  v y

thôi. H c chung v i nhau m y n m, c g n g i nhi u, con bi t tánh n t
c a hai ch  thì tình thi n c m ó ó l n l n hoá ra tình thân yêu. Vì hai ch
l n h n con m t tu i, nên tình thân yêu c a con là tình ch  em v y thôi ch
thi t con không có n ý nào khác. M y n m sau n y cách bi t nhau, mà hai
ch  s n lòng gi  l i con ký thác, hai ch  th  cho con mà lo l ng cho má còn
h n có con  nhà. Con ã c m tình r i còn thêm c m ngh a n a. Thu  nay
con m c lo cho má nên con không có ngh  t i vi c c i v . Nay má tính
c i ch  ào cho con. Má mu n làm nh  v y cho tr n ngh a v n tình. Ý c a
má hay l m. Con bi t rõ tánh n t ch  ào, kính má nh  m  ru t, mà má c ng
yêu ch  nh  con ru t. Ch  làm dâu má thì h p l m. Mà con có v  s p c
b ng Y Khoa bác s  thì có ch  gì mà con chê c âu. Hu ng chi mu n n

n áp ngh a, mu n c má vui v  mà s ng v i con, d u con ph i c i m t
ng i v  quê mùa hèn h  con c ng không n . B a con m i v  ch  ào l i
nói ch  k nh tr ng cái th o trên m t con ch  ch  không dám chê. V y con h t
lo v  ch  ó. Ng t ch  l n h n con m t tu i, l i thu  nay con k nh ch  nh
ch  con, con s  ch  ng i v  ch  ó ch  không ng làm v  con.

- Con ng lo. N u con b ng lòng thì má nói chuy n v i v  ch ng anh hai
Thái ng c t ngh a cho ào c. Ng i ta nói Nh t gái h n hai, nhì trai
h n m t  tu i nh  v y k t v  ch ng t t l m. Gái l n h n hai tu i còn t t
thay, l n h n m t tu i có sao âu mà ng i.

- Mà ch  Lý tánh n t c ng nh  ch  ào, ch  Lý c ng kính c ng yêu má nh
ch  ào, ch  Lý h c ã xong r i. Sao má không c i ch  Lý cho con, má l i
ch n ch  ào còn h c h n m t n m n a?

Câu h i n y làm bà Ng c b i r i, bà ph i ng p ng ng m t chút r i m i áp:
- Hai a c ng nh  nhau mà không bi t ph i ch n a nào. Hôm T t má cúng

vái Ph t Bà r i má xin keo. Má l y hai ng b c c t má  trên bàn th . Ban
u má vái n u cu c làm sui gi a má và v  ch ng anh Hai Thái mà t t thì

cho hai ng s p h t ho c ng a h t, còn nh  không t t thì cho hai ng bông
ch o, m t ng s p m t ng ng a. Má vái r i má gi n thì hai ng s p h t.
V y là t t. Má vái n a, nh  ph i c i con ào thì cho s p, còn ph i c i
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con Lý thì cho ng a. Má d n m t ng mà thôi bây gi  c ng cho s p, t i v y
nên má ph i ch n con ào.

- Má ã tính k t cu c hôn nh n cho tròn n ngh a, mà Tr i Ph t l i khi n nh
v y, thì con ph i ch u. Con h i cho bi t v y thôi, ch  cu c tr m n m c a con
má nh l  nào t  ý má con âu dám cãi.

- V y thì sáng mai má nói chuy n v i v  ch ng anh hai Thái.
- Con c i ch  ào r i, còn ch  Lý bi t ch ng nào ch  m i có ch ng ng má

cho ch  cái nhà ó?
- Ch ng nào con Lý có ch ng r i s  hay. Cha ch , n u anh Hai Thái g  Lý

cho ng i xa l , h  chen vô  m t dãy v i hai nhà n y, không ng tâm chí
v i nhau, s  ít vui.

- Con mu n xúi anh Hoài c i ch  Lý ng v  ch ng nh  m t bên mình. Má
ngh  coi c hay không má?

- c l m ch . Hoài là anh em thân thi t v i con t  h i nh  n gi , l i quen
v i ào và Lý nhi u n a. N u Hoài ch u c i Lý r i  chung m t dãy v i
mình ch c vui l m.

- Anh Hoài m t tu i v i ch  Lý,  con làm mai cho Hoài c i Lý ng  g n
nhau ch i.

Th  là nguy n v ng c a bà Ng c s p c th a mãn hoàn toàn. C i ào cho
Khánh ng áp ngh a v i v  ch ng ông Thái nuôi d y Lý h n hòi r i cho bà nhìn
con n a. G  Lý cho ng i t  t  thân thi t, r i con trai con gái u c sum hi p v i
bà, mà chúng nó không hay bi t t i l i c a bà ngày x a, nên bà kh i b  con phi n
trách, ho c th t k nh. Bà vui m ng h t s c.

n lót lòng bà Ng c d n con có r nh con i xu ng hãng ki m mua m t chi c xe
h i m i  riêng cho con i làm vi c, ch  xe c  bà th ng dùng i lên s , nên không
r nh cho con i.

Bà qua nhà bà Hòa thì xe c a ông Thái m i a ào và Tòng i h c ch a v . Bà
m i thu t l i cho bà Hòa nghe h i hôm bà có bàn tính vi c nhà v i Khánh r i, Khánh
r t vui lòng mà ch u c i ào, l i h a làm mai Hoài xin c i Lý ng  chung v i
nhau m t dãy cho vui. Hai bà vui m ng nên xe tr  v  hai bà lên Bình Ph c mà bàn
hai cu c hôn nh n ó v i ông Thái.

Ông Thái th y hai bà lên t i thì ông nói ông bi t xe c a bà Ng c ph i  cho
Khánh i. V y t  rày ông tr  chi c xe c a ông l i cho ngoài nhà ông ng hai bà i và

a r c s p nh  i h c. Nh ng lúc n y ông ph i  trên s  t i ngày. V y s m m i
ph i cho xe vô a ông i r i xe tr  v  ngoài Sài Gòn n chi u l i 5 gi  s  lên r c
ông v y thôi. B a nào hai xe m c h t, không a r c s p nh  c thì bi u nó kêu
xích lô mà i, ho c i xe máy c ng c.

Hai bà nói chuy n hôn nhân thì ông nói n u s p nh  xuôi thu n h t thì càng t t,
vì hai nhà thêm thân thi t v i nhau h n. Nh ng ông khuyên bà v  ph i h i ý c a ào
nh  ào ch u thì s  tính l  c i. Còn vi c c a Lý thì n u ng Hoài mà bà Ng c c ng
ành b ng thì ông không ng n tr . Nh ng ch ng nên nói cho Lý bi t tr c, ph i i

ch ng nào Hoài c y mai m i nói chánh th c r i hai bà s  tính v i con.
Bà Ng c thu t rõ tâm s  c a bà cho ông Thái nghe. M  con bà tính c i ào là

c  ý mu n cho tròn n tròn ngh a. Còn g  Lý cho Hoài r i cho  cái nhà bà mua ó,
y là c  ý mu n m  con g n nhau, mà kh i ph i nhìn nhau làm cho sanh vi c không

hay. Bà nói t i 11 gi  m i lên xe mà v  v i bà Hòa, h a chi u s  cho xe tr  lên r c
ông Thái.

Xe v  ghé nhà bà Hòa thì hai bà g p Khánh ng ng i u ng la-ve mà nói
chuy n v i ào và Lý. Khánh nói v i bà Ng c:
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- M y n m nay con ch y xe Jeep gi i, con có gi y thi c a nhà binh c p cho
con àng hoàng; con lái xe mà i c, kh i m n s p-ph  .

Bà Ng c c i, bà bi u con thôi v  n c m. Bà h i ào v i Lý ng i nào ch u
qua n c m v i bà. Hai cô xin  bên n y n c m v i m   Khánh n v i bà.

V  t i sân, Khánh nói v i m  r ng c u i làm công vi c r i s m, c u tr  v  h i
Lý coi ào h c tr ng thu c  ng nào ng c u i r c v  nói chuy n té ra b a
nay ào h c t i 9 gi  r i ã v  r i. Luôn d p c u  ó nói chuy n m  con bàn tính
h i hôm ó cho ào nghe và c u h i ào b ng lòng k t tóc tr m n m v i c u hay
không. ào thành thi t nói r ng v  ph n ào thì không th y có i u chi tr  ng i.
Nh ng vi c tr m n m ph i do cha m  ch  con không phép t  chuyên. Th  thì ào ã
ch u r i. Vô t i nhà Khánh l i nói h i nãy c u có d  th  ý Lý coi Lý có ch  gì chê
Hoài hay không. Lý c ng nói nh  ào, vi c tr m n m tùy ý cha m  nh. Lý không
th y có gì chê Hoài c.

Bà Ng c c i mà nói: V y thì vi c mình tính u xuôi thu n h t. Má v i ch
Hai Hòa lên Bình Ph c ã h i ý anh hai Thái r i. nh b ng lòng g  ào cho con.
Còn con Lý n u Hoài xin c i, mà nó c ng ng thì nh không c n tr , ng hai anh
em c i hai ch  em cho vui .

Hoài ành b ng l m. Nh ng Hoài mu n h i ý c a Lý tr c. Nh  Lý ch u thì
Hoài s  th a cho cha m  hay r i m i c y mai nói. Hoài c y Khánh m i giùm ào v i
Lý t i th  b y i n c m v i hai anh em ng Hoài d  ý Lý.

Khánh v  th a cho m  hay r i qua xin bà Hòa cho phép c u thay m t Hoài mà
m i ào v i Lý i n c m. Bi t Hoài là trai ng n, l i thêm có Khánh i theo, bà
Hoà không lo ng i chi h t nên bà cho ào v i Lý i.

T i th  b y. Khánh lái chi c xe m i r c ào v i Lý i vô Ch  L n, Hoài i xe
riêng vô tr c ch c r c ba b n lên cao l u, vô phòng riêng ng i u ng  khai v ,
Hoài m i nói: Chúng ta là b n b n thân yêu nhau h i còn ôm sách i h c. Tôi v i
Khánh vì ph n s  nam nhi nên ph i ly tán trót 4 n m. Ngày nay c tái hi p cùng
nhau thi t tôi vui m ng quá. Mà càng m ng nhi u h n n a là c hay b n s p c i
ch  ào. Vì v y nên tôi m i n v i tôi b a c m n y ng tôi t  lòng m ng c a tôi và
xin phép c u chúc tr c cho ch  ào v i b n Khánh sanh con nhi u ng m y bác hai
bên vui lòng to i chí. Tôi bi t ch c hai b n s  hòa thu n tr m n m, s  h ng h nh
phúc tràn tr  nên tôi không c n chúc v  vi c ó, ch  không ph i tôi quên hay là mu n
làm khác th  tình thiên h . Còn tôi xin t  thi t v i ba anh ch , tôi v  tr n h m nay cha
m  tôi có nh c vi c c i v . Tôi ng t  l  không bi t v   âu mà c i. B n
Khánh báo tin cho tôi hay b n s p c i v , b n làm cho tôi nôn, b n nói b n c i ch

ào thì tôi c i ch  Lý ng b n b n c  chung làm m t kh i. Tôi nghe l i b n khuyên
tôi m ng l m. Ng t tôi h c ngh  lái máy bay, tôi s  ch  Lý c ng nh  m y cô gái giàu
sang khác, ch  chê tôi ch  không ng. Nh n d p g p nhau ây tôi xin phép h i ngay
ch  Lý v y ch  ch  có chê tôi nh  m t vài b n gái c a ch  ó hay không, ch  c  thành
th t nói cho tôi bi t .

Cô Lý ngó Hoài mà c i và h i:
- T i sao mà chê? Tôi nghe nói ngh  hoa tiêu ngành hàng không là ngh  khó
t p luy n h n h t. i h c bao nhiêu ph i r i r t d c ng h n phân n a
còn thành công h n phân n a ó là may. Anh ã làm phi công thì vinh di u
l m ai dám chê.

- S  là v y: tôi v  h m nay tôi nghe có m t vài cô gái Vi t Nam giàu sang chê
Phi công chúng tôi là s p ph  máy bay  không tài n ng danh giá gì. Anh
em chúng tôi ch c ph i c i v  gái ngo i qu c, h t trông mong c i v  Vi t
Nam c.
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- Ai mà nói k  c c nh  v y? Tôi không có nghe. Ví d u có ng i chê nh
v y, y là ng i ch  bi t b c ti n không k  làm chi gì h t. y là th  chim se
s  t i ngày x n b n theo m y hàng rào ki m coi có ai ph i lúa thì áp xu ng
mà m ; th  chim ó có bi t nh ng con h c nh ng chim nh n, nh ng i
bàng làm gì  trên mây xanh âu. D u có ng i chê Phi Công, ó là ng i
thi u giáo d c, bình sanh mong l a ch n êm m  núp giông gió mà ki m
n, không hi u chi anh hùng ngh a s , không k  n t  qu c ng bào chi
h t. Ng i có h c th c có tâm chí, ai c ng kính tr ng Phi Công ch  ai mà
dám khinh r .

- Té ra ch  không chê tôi sao ch  Lý? Tôi m ng l m. Tôi s  b c t i, b c t i
li n.

Cô Lý v i cô ào ngó nhau mà c i.
Hoài day qua nói v i Khánh:
- B n v  th a v i bà bác hay tr c, mai m t má tôi vô s  c y bà bác làm mai,

nói giùm cho tôi c i ch  Lý. Nh ng nói r i  ó, ch  tôi ki m m n c
nhà r i tôi s  c i, ch  ti m ch t h p quá có v   không ti n.

- B n kh i lo nhà c a. Má tôi có mua cái bi t th  khít bên nhà tôi. Má tôi tính
h  ch  ào hay ch  Lý có ch ng thì má tôi cho cái nhà ó mà . Tôi c i ch

ào, ch   bên nhà tôi. N u b n c i ch  Lý thì v  ch ng b n c  t  nhiên 
cái nhà ó.

- ! c v y thì tôi càng có ph c h n n a. Ba nhà nh p làm m t kh i, tam
gia hi p nh t vui bi t ch ng nào!

Hoài h n h  kêu ph  ky bi u b ng  n cho mau. R i b n ng i n u ng, tâm
u ý hi p, nói chuy n vui c i, tuy ã th a thu n k t duyên, song hai c u v n g i hai

cô là ch  ào ch  Lý.
H ng thanh niên c a th  h  m i, ung úc tâm h n theo quân s , quen c m xe

jeep ch y r n r n, không k  ng quanh co, quen lái máy bay xông l t gió giông
v t v t không bi t s  nguy hi m, b i v y làm vi c chi c ng làm ch p nháng nh  xông
tr n, nh  tuôn mây.

Trong m t tháng thì Khánh ã c i ào, v  ch ng  cái nhà l u chính gi a v i
bà Ng c. R i hai tu n sau n a thì Hoài c i Lý, v  ch ng  v i nhau trong cái bi t
th  m t bên. M t bu i Khánh i làm, ào i h c; bà Ng c n m m t mình trên b  ván
trong phòng khách àn bà. Bà ng vui s ng v  s  hai a con c a bà u c
thành danh l i c gom v  m t c a v i bà. Thình lình anh b i b c vô th a cho bà
hay có m t cô tr ng tu i, x ng tên cô Kim, xin phép vào th m bà.

Bà Ng c không bi t cô Kim nào  âu, bà l m c m ng i d y r i b o anh b i
m i khách vô. Khách v a b c vô thì bà nhìn bi t y là cô Kim, em gái c a Tr n
Trung Chánh, tình nhân gây h i cho bà h i còn nh . Nh ng bà gi  nh  không quen
bi t, bà m i ng i r i h i: Xin l i cô, v y ch  cô là ai, cô n th m tôi có vi c chi?

Cô Kim c i áp: Ch  quên tôi hay sao? Tôi là Kim em c a anh Chánh h i
tr c ó. Anh tôi qua Pháp mà h c thi l y b ng bác s  r i  luôn bên ó mà tu nghi p.
Hôm nay nghe n c nhà ã c c l p r i, nh mu n tr  v  x  s  ng m  phòng
coi m ch. nh vi t th  bi u tôi ki m ch  coi bây gi  ch  có ch ng con hay không và
ch ng nh v  ch  có vui lòng g p nh hay không? .

Bà Ng c l  l ng nói: Anh Chánh? Anh Chánh nào? Tôi không nh .
Cô Kim nói: Có l  nào ch  quên .
Bà Ng c nghiêm ngh  nói.: Kho ng i c a tôi h i nh  là i t i l i. Trót hai

m i m y n m tôi lo tu ni m mà chu c h t t i l i, tôi tr  d t n , tôi chôn m t kho ng
i au kh  ó c r i.  M y n m nay tôi s ng v i kho ng i m i, tôi không nh
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vi c c  chút nào h t. Gi a tr i thanh b ch tôi không mu n cô b i ng tro tàn cho
nó bay b i làm d  dáy ch  không có ích gì .

Cô Kim mu n nói n a. Mà bà Ng c l i b c xu ng t, d ng nh  mu n t
khách ng i vô trong, r i k  bà Hòa qua ch i. Ch  nhà ni m n  nói chuy n không
ngó ngàng n cô Kim n a. Cô kim ph i cáo t  mà v .

Bà Hòa h i cô Kim ó là ai. Bà Ng c m i thu t câu chuy n nói h i nãy ó l i
cho bà Hòa nghe. Bà Hòa h i tình c  ngh a x a sao không ch u cho ông Chánh g p

ng ch  a con c a ng cho ng bi t?
Bà Ng c nói: Thôi, thôi chuy n ã qua r i không nên nh c l i. Di n tu ng bi

k ch, tôi th  vai ào lâu quá ph i  cho tôi i vai ni-cô ng tôi ngh  cho kh e ch .
Con ng i g p khó kh n không b n chí, ch  yên n l i lân la, tình ngh a gì mà cho
bi t con, cho g p m t .

Có bu n r i m i có c vui; có c c r i, m i bi t s ng. Bà Ng c tr i qua
nh ng n i bu n r u c c kh . T  ây bà m i vui s ng mà s ng v i c nh i thân ái
gi a con trai con gái v i dâu r  hòa thu n m t nhà.

Có m t i u làm cho ng i không hi u tâm s  c a con r  bà, h  có h i th c
m c, là Khánh kêu v  là ch  ào mà Hoài c ng kêu v  là ch  Lý.

Ai mu n hi u sao t  ý, bà Ng c c  vui c i t i ngày.
Còn bà Hòa có 2 a con gái mà chúng nó theo ng i khác h t, nh ng bà không

bu n, là vì bà bi t ngó xa, bà th y trong ít n m n a bà s  có dâu nó th  cho con gái.

Phú Nhu n 25-8-57

CHUNG


