
Con nhà nghèo 1 www.hobieuchanh.com

Con Nhà Nghèo
 Bi u Chánh

Ch ng m t
I

Xóm p Ông Canh n m d a bên Gò Công qua M  Tho, ngang qua ngã ba t  vô 
Gi a, bây gi  nhà chen r t ông o, cây ua m c sum suê. Cái nhà vi c c  sùm s p c a làng

i tr c ã d  bao gi  mà c t l i m t toà nhà m i, n n cao kho ng khoát, nóc ph i  lòm.
Vài cái nhà lá tum hùm, c a x t x c, vách t  t i, h i tr c  r i rác chung quanh ó c ng iêu
tàn bao gi  mà nh ng ch  l i cho h n ch c cái nhà khác, tuy c ng l p b ng lá d a, song c t
kê táng, vách óng be, coi r t p  th  th i.

nh c i m i, nhà ít thêm ông, nh ng mà m y chuy n nào trong xóm t  x a n
nay thì m y ông già c ng còn nh  h t. Có khi n ám gi , ng i ta th  h i ông Tám Ti n,
ông câu H u v y ch  nhà vi c m i c t h i nào, ông thôn Tà m t bao gi , chú ch t Chà v ó

y n m r i, thì hai ông tr  l i li n, không do d  mà c ng không sai l m. Có m t chuy n hai
ng không ch u nói, là chuy n Cai tu n B i.

t l n n , ng i trong xóm, nh n tr ng r m tháng giêng t  r ng, t u l i sân ông câu
u coi p lúa. M i ng i u nh c chuy n x a l i nghe ch i. Có ng i h i t i sao Cai tu n
i l i bán nhà mà i, thì ông câu H u nhíu m t, châu mày, nín thinh m t h i lâu r i nói

ng: “Các chú ng có h i. Vi c ó nói ra ch c sanh xào xáo trong xóm. Các chú không
mu n  yên ch  n y hay sao, nên h i t i chuy n Cai tu n B i ?”.

Ai n y nghe nói nh  v y thì s , nên ngó nhau r i nói lãng sang chuy n khác, mà t ó
 sau c ng h t dám h i t i chuy n Cai Tu n B i n a.

Nói chuy n Cai tu n B i thì ph i b  n n gì mà ng i ta s n th  ?
Mình không ph i  xóm p Ông Canh mà s . V y  mình thu t Cai tu n B i cho

i ng i nghe m t chút.
Cách ch ng hai m i m y n m tr c, trong xóm p Ông Canh,  phía sau nhà vi c, có

t cái nhà ba c n, c t b ng cây b n, nóc l p lá xé, c a c p lá ch m, vách gài b ng tre, tr c
sân m t bên b t m t ng r m, m t bên tr ng m t cây me, sau kè chu i lá xiêm x  r  m y

i, mía thâm d u1 l  x  m y gi ng. Cái nhà ó là nhà Cai tu n B i.
Cai tu n B i sanh tr ng  xóm n y, t  h i cha cho n bây gi  c ng  trên t n y là

t c a ông Cai Hi u.  Ông ta là con c a ông trùm L i, cha m  khu t h t, anh em ch  có ba
ng i mà thôi. Anh ta là l n, n m nay ã c ba m i hai tu i r i, có v  là Th  T , g c 
trên làng Bình Phú Tây. Th ng em k ó tên Cam, n m nay c hai m i l m tu i, h i tr c
nó ánh xe ng a cho Hai Thu  trong  Gi a, ng a sanh ch ng l t xe gãy bánh, ch
ánh ch i nó nên nó gi n, b  tr n i m t m y n m nay, không lai vãng v p Ông Canh, mà
ng không ai g p nó n i nào h t. Còn a em út là gái, tên nó là L u, n m nay nó m i c

i tám tu i, tuy con nhà nghèo n m c lam l , song n t na m th m, i ng d u dàng, n
nói có duyên, m t m y sáng s a, nó  v i anh nó thu  nay.

Cai tu n B i làm b n v i Th  T ã tám n m r i, sanh c n m a con, ba trai hai
gái. Thu  nay anh ta m n hai dây ru ng c a bà Cai Hi u mà làm, m i n m ph i ong lúa

n ba tr m gi , n m nào lúa trúng thì té ra ch ng m t tr m gi  nuôi v  nuôi con và em,
m nào lúa th t, ong lúa ru ng r i không còn d  h t nào, thì ph i lo làm m n ng l y

ti n  nh t. Mùa m i r i, lúa c y xong, lúa v a m i bén, k  b  tr i h n, n ng cháy t, n c
nóng g c, lúa n  không c. Cai Tu n B i i th m ru ng v , m t mày bu n hiu, ng i

1 lo i mía có thân và lá màu tím l t, không ng t b ng các lo i mía khác
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khoanh tay th  dài mà than r ng: “Tr i mu n gi t con nhà nghèo”. Ch ng hi u tr i s  con nhà
nghèo ch t, hay là s  ch n góp lúa không ng, mà Cai tu n B i than nh  v y. R i cách
vài b a tr i m a m t ám th t l n trong cánh ng p Ông Canh. Lúa nh  m a mát m  nên
âm t bén l i, nh ng vì b  h n ã m t s c r i, b i v y ch ng tr  bông v n v n mà h t l i

th a th t n a. Th ng cho Cai tu n B i khi n g t, thì s  lúa bó coi không th t bao nhiêu
mà n ch ng p r i, l ng lúa h t thì ch  có ba tr m hai ch c gi . S  lúa ru ng m n c a
ch n b  nào c ng ph i ong cho  ba tr m gi . Th  thì c c nh c trót m t n m tr ng
dang n ng c m cày, d m m a nh  m  ch  còn l i có hai m i gi  mà thôi! Mà trong ó còn
ph i ong lúa m n trâu, còn ph i tr  ti n công c y thì d  n i gì.

ong lúa ru ng r i, Cai tu n B i nh m th  nguy c p, n u ng i khoanh tay mà than dài,
thì ch c v  con không kh i ch t ói, b i v y anh ta gói m t cái qu n ng n, m t áo c t và m t
cái kh n t m, r i c p nách tu t vô  Gi a, xin v i ông N m Vi, là lái lúa, mà  b n chèo ghe.

Qua n m n y tr i m a xu ng, ru ng n i n c, Cai tu n B i m i tr  v , trong l ng có
c vài ch c ng b c,  làm v n mà cày c y n a, nên l ng x ng mua gióng m , m n

trâu i cày, th y v  con vui m ng thì anh ta c ng vui, coi b ã quên nh ng s  c c kh  m i
qua r i, mà c ng không s  cái bu n r u t i n a.

m nay thu n mùa, lúa c y m i n a tháng mà coi mòi t t l m. Cai Tu n B i h n h
trong lòng nên m t b a t  h i n c m chi u cho t i lúc èn, i ra i vô c  nói: “Vái tr i

a thu n gió may nh  v y hoài cho tôi, thì t i mùa ru ng mình không m t 500 gi  lúa”.
Con L u b ng m t chong èn  trên b  ván gi a r i vô bu ng mà d  cháu ng . Cai

tu n B i n m trên võng lát gi ng phía u song trên mà a c t k t. Th  T  thì n m trên
chõng tre lót phía u song d i mà cho th ng con nh  bú. Con mèo m p chui d i bàn th
phía trong mà ki m chu t kêu ti ng ngao ngao, con chó vàng ng t i c a gi a nhà v nh tai
ngó ra sân nghe gi t m a r  r .

Cai tu n B i n m không m t h i, ch c là trong b ng anh ta bu n, nên c t ti ng ngâm
th  L c Vân Tiên mà gi i mu n. S p nh  nh  nghe giông ngoài, gi t m a  r  r , trong ti ng
ngâm th  ê a b ng tr m, nên êm tai ng  h t th y. Th  T p m n b  mùng cho a nh  r i
ch  m i i s p c a mà gài l i.

Cai tu n B i th y v ã r nh, anh ta ng ng ngâm th , b c l i ng i d a chông èn v n
thu c mà hút. Th  T  mu n nói chuy n v i ch ng, nên l i ng cà rà m t bên, mà r i không
nói, l i b c vô bàn th  b ng khay tr u em ra, c ng  g n cái chông èn, r i têm tr u mà
n, Cai tu n B i hút thu c rê, ph n b  tr i m a thu c t, ph n b  thu c phèn ch m l a, nên

kê vô èn t hoài mà thu c không ch u cháy.
Th  T  nhai tr u nhóc nhách, v i tay l y gói thu c c a ch ng m  ra r t m t mi ng mà

a, r i ngó ch ng c i m n mà h i:
- Mình i ghe v  x a rày, mình có hay gi ng gì không?
- Không, có hay gi ng gì âu?
Th  T  c i, ngoái tay x a thu c m t h i n a, r i m i h i l n ti ng r ng:
- y ch  mình không th y c u Hai khác h n m i l n hay sao?
- u Hai nào?
- u Hai con bà Cai ch  c u Hai nào?
- . T ng mình nói c u Hai nào ch , ai mà dè âu. C u Hai thì c ng v y ch  khác

gi ng gì?
- a rày mình g p c u, v y ch  c u có nói gì hay không?
- Không, có nói gi ng gì âu!
Th  T  châu mày, ng i nín thinh, coi b  lo ra. Cai tu n B i b  b , c p u thu c mà

hút, ng t vì thu c t t n a, nên ph i kê vô èn mà t l i. Th  T  suy ngh  m t h i r i ng i
xích l i m t bên ch ng mà nói r ng:

- y mà c u h a ch c v i tôi  c u nói v i mình.
- Nói gi ng gì?. T  hôm tôi v  t i nay ã g n b n tháng r i, tôi g p c u hoài, tôi th y

u có nói gi ng gì âu. C u mu n nói chuy n gì ó?
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- u mu n nói chuy n con L u.
- Chuy n con L u là chuy n gì? C u mu n nó  hay sao?
- Không,  éo gì âu!. . . V y ch  mình không hay gi ng gì h t hay sao?
- Thi t a. Không hay gi ng gì h t.
- Hôm tháng giêng mình i ghe,  nhà c u Hai t i chèo ch o hoài, ch u không n i.

ôi ba b a c u xu ng m t b a. Mà h  c u xu ng thì c u sai tôi i u n y u kia,
i c u  nhà ch c gh o gi n h t v i con L u. Con nh  ph n thì nó kh , ph n nó s
u, nên nó có dám nói gì âu. Ban u tôi không hay, ai dè c u nh  v y mà i

mu n con L u.  n ch ng tôi hay m i h i nó, nó m i nói thi t. B a sau c u xu ng
thì tôi m i c n nh n trách c u. Tôi nói làm nh  v y nhà tôi v ây nó r y la tôi, mà

 Hai ây m  hay ch c là m  c ng cào nhà tôi xu ng sông n a. C u nói không sao
mà s ,  mình v  c u s  nói v i mình, còn m  Hai m t ngày chí t i l c c trong
nhà hoài, có i âu mà hay. C u mua m t cái áo xuy n, m t qu n lãnh, m t chi c

ng h , m t ôi bông nh n h t cho con L u. C u l i cho nó m y ch c b c n a.
Cai tu n B i nghe nói t i ó, anh ta qu ng u thu c xu ng t r i h i r ng:
- Con L u có ch u hay không?
- Không ch u sao c. C u bám sát quá mà.
- Còn mình ó chi.
- Tôi dám cãi hay sao? Tôi t ng d u có mình  nhà c ng không làm sao c.
Cai tu n B i ng d y i l i võng n m gác tay lên trán không nói chi n a h t.  a

nh  n m trong mùng khóc óe lên. Th  T  l t t vô cho con bú.
Ngoài sân tr i m a ã d t h t, m t tr ng v t mây mà r i l  m , gió nam th i lao rao,

ánh m y tàu lá d a phía u song nghe l ch x ch. Trong vách nghe chu t x  kêu lít chít,
ngoài hào nh ng r ng uênh oang. Tình ng bu n, mà g p c nh c ng bu n. B i v y Cai
tu n B i n m nín khe mà trong ru t nh  dao c t.

Th  T  d  con ng  l i r i, ch  ta chui ra th y ch ng n m bu n hiu, m i men l i ng i
ch m h m n i u võng mà nói r ng:

- Thôi, vi c ã l  r i, mình bu n làm chi. Mình nghèo mà c u Hai th ng nó c ng là
t cái may. Mi n là c u Hai th ng nó hoài, thì thân nó c ng không n n i c c

kh .
- u là b c giàu sang, c u ch i qua ng r i c u b , ch  ph i c u em nó v  làm bé

làm m n gì ó hay sao.
-  sao c. B  là h i m i kia, ch  nó có thai có nghén r i mà b  n i gì.
Cai tu n B i vùng ng i d y ngó v  trân trân mà h i r ng:
- Con L u có ch a r i hay sao?
- Ch  sao. Nó có ch a ã h n sáu tháng r i.
- Tr i i!
- y ch  mình không th y cái b ng c a nó ó sao?
- Tôi có dè âu. . . Cha m  sanh ba anh em, có mình nó là gái. Vì nhà nghèo tôi không

m n s m m c t  t  nh  con ng i ta c, nh ng tôi th ng nó nhi u l m. Tôi
th y th ng Cu thi t thà gi i gi n nên tôi th ng, nên tôi tính  ch ng g t hái xong

i tôi g  nó cho th ng Cu ng nó có ôi b n làm n v i ng i ta. C u Hai làm nh
y thì còn gì mà k !

- i c u Hai, ch  ph i t i nó hay sao. Tôi t ng d u mà mình g  nó cho th ng Cu i
a, n u c u Hai mu n, th ng Cu c ng không bi t làm sao cho c, ch ng lu n là

mình.
- Con nhà nghèo thi t là d  quá! Thôi thì ph n s  nó nh  v y, tôi c ng không bi t làm

sao c. Tôi lo có m t n i là lo m  Hai hay ây nó mang kh n.
- Không. C u Hai b o bi t chuy n ó r i.
- n bà ch ng h  ghen thì r y rà to chuy n l m.
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- To chuy n thì to chuy n, ch  có phép nào dám gi t ng i ta hay sao. Nói cùng mà
nghe, d u m  hai hay mu n làm d , thì có c u Hai ó.

- Bi t c u Hai có x  êm c hay không?
- Sao l i không c. C u th ng con L u l m mà.
- Th ng sao mà tôi v  m y tháng nay tôi không th y c u Hai léo xu ng ây.
- u s  th y m t mình c u ng  ngàng, nên c u tránh. B  nào ch ng con n  r i,

u c ng ph i ra m t ch . Hôm tháng tr c tôi có than v i c u. Tôi nói nhà mình
nghèo, không bi t ch ng ây con nh  r i làm sao. C u nói  ch ng ó c u s
cho nó ti n  nó n nó .

- Không bi t l i xóm có hay chuy n n y hay không?
- Sao l i không hay. Thiên h  h u hay h t, song h  không dám nói ch .
- u thiên h  hay thì m  Hai hay còn gì?
-  Hai ch a hay âu. Có ai h c v i m âu mà hay.
Hai v  ch ng ng nói chuy n nho nh  v i nhau, b ng con chó vàng n m d a c a h c

c hai ba ti ng, r i chun l  ch y ra sân ng s a om sòm. Th  T  b c l i v ch k t c a mà
dòm thì th y có m t ng i b n qu n en áo tr ng ng xâm xâm i vô sân. Ch  ta h i:

- Ai i ó?
Ng i y áp r ng:
- Tôi.
- Tôi là ai?
- Tôi là Cu.
Th  T  day l i ngó ch ng. Cai tu n B i b c l i v a m  c a v a h i r ng:
- Cu, m y i âu ch ng n y m y?

 ngoài Cu áp r ng:
- Có anh Cai tu n  nhà ó không?
- Có. H i chi v y?
- Anh ó ph i không anh Hai?
- .
-  c a cho tôi vô ch i v i, anh Hai.
Cai tu n B i m  c a r i, thì Cu d  lên mà chui vô.
Th ng Cu là trai  xóm trên, m t en, môi d y, hàm r ng th a, chân mày r m, vóc trung

trung, mà b  t ng coi m nh d n l m. Nó m  côi cha m  mà c ng không có anh em chi h t.
m nay nó c 23 tu i r i. M  nó m t h i nó c 20 tu i. T  b y n nay nó  b n c m

cày cho ông C  Trí. Nó làm thi t là siêng n ng x c vác, mà ông C  Trí m n nó m t n m có
n ch c ng b c. Có nhi u ng i mu n m n nó m t n m n m ch c ng, mà nó không

ch u , nó nói r ng nh  ông C  cho nó m n ti n mà chôn m c m  yên m p, không l
bây gi  nó ham ti n r i b  ông C i  ch  khác.

Th ng Cu vô r i ngó Cai tu n B i mi ng c i ng n ngo n. Th  T  h i nó r ng:
- Có chuy n chi mà em xu ng t i d  v y?
Nó cúi m t xu ng, m t tay v n cây c t, m t tay gãi u mà áp r ng:
- Xu ng ch i ch  có chuy n chi âu.
- Tr i m a t át mà i ch i xa d  hôn!
Th ng Cu nín thinh, không nói n a, mà b  nó b  ng  l m. Cai tu n B i ng i l i b

ván, b ng cái èn  xê vô m t chút r i nói r ng:
- Ng i ó ch i em.

Th ng Cu nói: „ ó cho tôi, anh Hai“ r i nó ng i ghé n i góc ván, mà c ng nín khe,
không nói chi h t. Th  T  th y v y m i b i l i võng n m a cút kít. Cai tu n B i m  gói
thu c ra và xé gi y v n thu c và nói r ng:

- Hút thu c ây em.
- , tôi không bi t hút thu c.
- Ru ng ông C  c y r i h t hay ch a?
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- Còn vài dây n a, mai m t ây c ng c y.
- Lúa coi mòi t t hay không?
- t.
- Ru ng nhà giàu lúa t t luôn luôn, b i v y h  giàu thêm hoài.
- Tôi th y lúa c a anh n m nay c ng t t l m mà.
- Ph i. Lúa n m nay khá. N m ngoái b  th t m t mùa r i, n u n m nay th t n a thì

ch t còn gì.
Hai ng i nói t i ó thì h t chuy n, nên ng i l ng thinh n a. Th  T  bèn h i th ng Cu

ng:
- Em ã l n r i sao em ch a tính c i v , em Cu? C i v  r i c t nhà c t c a lo làm

n v i ng i ta, ch  già i hay sao?
Th ng Cu c i và cúi m t mà nói r ng:
- m nay tôi c ng c i a. N u anh Hai ch  Hai th ng tôi, g  cô T  L u cho tôi thì

tôi c i.
Th  T  v a nghe nói, vùng ng i d y mà áp r ng:
- Úy! Sao c!
Th ng Cu ch ng h ng, s c m t m i t i c i h i nãy, bây gi  hoá ra bu n r . Nó nín

thinh m t h i r i nói nho nh  r ng:
- u tôi c i cô T  L u không c thì thôi, tôi không thèm c i v  n a.
Th  T  c i mà nói r ng:
- ng âu có mình con L u là con gái hay sao?
- Con gái c a h  thi u gì, mà u tôi th ng có m t mình cô T  thôi.
- Th ng sao t  h i nào t i bây gi  không nói?
- Ch  Hai ngh ó coi, mu n c i v  thì ph i có ti n, ch  không ti n mà c i v  n i

gì. Ph n tôi nghèo tôi không có nhà c a chi h t. Ph n thì lúc bà già tôi qua i r i,
tôi thi u n  ng i ta t i b n n m ch c ng b c. Tôi mu n cô L u m y n m nay r i,
ng t vì không có ti n, nên tôi không dám nói ra. ã bi t, n u tôi xin lãnh b c tr c

a ch  tôi ng c i v , r i sau tôi  tr  c ng c. M c tôi nghe h  nói cái n
i v  già i tr  không n i, b i v y tôi s  quá, tôi không dám làm b ng. Ch ng

gi u chi anh Hai ch  Hai, s  n  tôi chôn c t bà già tôi tr c, tôi  mà tr ã d t r i.
Bây gi  tôi còn g i n i ch  tôi c sáu ch c ng b c. B c ó tôi không dám lãnh
mà xài, là vì tôi tính  dành c i v . Chuy n tr c tôi xu ng ch i, tôi mu n nói,
mà r i ngh  n m nay tôi úng tu i b t th m i lính, n u tôi c i v , r i tôi b t nh m

 m t, s  hai, quan trên ch m tôi i lính làm sao. Hôm qua b t th m. Tôi b t nh m
 b y hai. C u thôn nói tôi kh i b n lính. Tôi m ng quá, nên tôi m i xu ng ây.

Tôi nói thi t v i anh Hai ch  Hai, ph n c a tôi bây gi  là v y ó. Tôi không có thi u
 ai h t. V y xin anh Hai ch  Hai li u coi có g  cô T  L u cho tôi c, thì tôi

mang n l m.
Cai tu n B i ng i nghe th ng Cu nói chuy n mà s c m t bu n xo. Ch ng nó nói d t

i anh ta c ng không tr  l i, c  châu mày chong m t ngó s ng ng n èn. Th  T  bi t ch ng
i trí không tr  l i th ng Cu c, nên r c mà áp r ng:

-  ch ng qua th y tính em n  th t thà ch c ch n là th ng em l m, mà còn g  con
u cho em ch c là không c.

- Sao v y ch  Hai? Ch  chê tôi nghèo hèn ph i không?
- Không ph i t i v  ch ng qua. V y ch , nh  em th y, v  ch ng qua giàu có sang

tr ng gì hay sao mà chê em nghèo hèn.
- u v y thì cô T  L u chê tôi ch  gì!
Th ng Cu than m y ti ng r i nó au n trong lòng quá, không bi t sao mà nói n a

c, nên ng i cúi m t mà n c m t r ng r ng, Cai tu n B i th y càng thêm bu n nên ng i
day m t qua phía bóng t i, không dám ngó m t th ng Cu n a. Ba ng i ng i im lìm m t h i

t lâu, r i th ng Cu m i nói r ng:
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- Tôi không c i c cô T  L u thì tôi không thèm c i con ai h t, mà ch c là c ng
 x  n y tôi i, còn ây n a mà làm gì. Xin anh Hai ch  Hai làm n nói giùm l i
i cô T  L u, không bi t duyên n  tr i khi n làm sao mà tôi th ng cô lung l m.
y n m nay tuy tôi không nói ra, nh ng mà trong b ng tôi c  tính làm v  ch ng

i cô hoài. N u cô không ng tôi thì tôi bu n r u l m, ch c ch u không n i. Tôi m
côi m  cút, n, song tôi bi t làm n, ch  không ph i ham c  b c r u trà
nh  h . H  tôi c i cô r i, nh  cô mu n  t  riêng, thì tôi lo c t nhà c t c a cho cô

, cô mu n th  nào mà tôi có th  làm v a lòng c tôi c ng ch u h t. o v  ch ng
mi n là th ng nhau thì thôi, d u nghèo h t mu i c n làm hai c ng vui, giàu có làm
gi ng gì. N u anh Hai ch  Hai th ng tôi, nói giùm, thì ch c cô h t chê tôi n a.

Cai tu n B i day l i mà nói r ng:
- Không ph i con L u nó chê em nghèo mà không ng âu.
- y ch  t i sao?
- Qua th ng em l m. V  ch ng qua m i nói chuy n v i nhau h i nãy ây, qua c ng

có nói mu n g  nó cho em. Qua mà g  không c, là vì có chuy n riêng, khó nói
cho em nghe l m.

- Vi c gì? Anh Hai ng ng i chi h t, anh nói i ra i. Hay là có ch  nào t  t  h n
tôi h  nói r i ch  gì?

- Không ph i. N u mà qua g  nó c thì qua g  cho em li n.  r i em coi, qua
không g  cho ai h t âu.

- Anh nói cái gì nghe l  l m v y? T i sao mà anh g  không c?
Cai tu n B i ng i ng m ngh  m t chút r i b c l i g n th ng Cu mà nói nho nh  r ng:
- Qua không gi u em làm chi. Qua m c i ghe m y tháng, c u Hai Ngh a  nhà t i ve

vãn nó, nó d i nên l y c u ã có ch a r i.
Th ng Cu nghe m y l i d ng nh  sét ánh bên tai, nên vùng la "tr i t i" và ng

y ngó Cai tu n B i trân trân. Hai ng i ngó nhau không ai nói c ti ng chi h t. Th ng
Cu ch c l i l c u n c m t ch y ròng ròng, b c ra d  c a mà i v , quên t  giã v  ch ng
Cai tu n B i.

Cai tu n B i th y v y bèn kêu mà d n v i r ng: "Chuy n ó qua nói cho m t mình em
bi t mà thôi; em ng có nói b y b  cho thiên h  hay, nghe không em Cu ".

Không bi t th ng Cu có nghe m y l i d n ó hay không mà nó i tu t, không nghe nó
tr  l i tr  ti ng chi h t.

Qua tháng m i m t, m y ám ru ng c y lúa s m ã chín r i nên ph i màu vàng vàng,
còn m y ám ru ng c y lúa mùa2 thì lúa v a m i tr u, nên màu coi xám xám. Mùa n y
nh  tr i m a thu n gió hòa làm lúa s m lúa mùa u trúng h t th y, b i v y con nhà làm
ru ng  mi t p Ông Canh ai c ng h n h  vui m ng.

Cai tu n B i làm lúa mùa, nên bông lúa v a m i ng m s a, mà ã th y mòi n ng h t
m. M t bu i s m mai, anh ta i th m ru ng, ra t i ó ng trên b  mà ngó mong. Anh ta

th y lúa vung chùng dài bông sai h t, thì trong lòng kh p kh i, th m tính n u tr i nh u
ph c ng có gió ch ng s m thì mùa n y ch c có 500 gi  lúa trong nhà. S  lúa y ph i
ong lúa ru ng 300 gi , và ong lúa trâu lúa vay 50 gi , thì b  nào c ng còn d  150 gi . Thôi,
m nay mình kh i i chèo ghe m n r i. Mà anh ta tính t i s ong lúa ru ng thì nh  t i

con bà ch n là c u Hai Ngh a. T i sao c u nói th ng con L u mà m y tháng nay không
th y c u ghé th m nó, mà l n nào g p mình c u c ng không nói t i chuy n ó? C u tính sao
ây? Ch ng con L u nó  m i làm sao?

Anh ta coi lúa m i vun ó, mà nh  t i vi c c a em l i bu n  r  ngay. Anh ta châu mày
u m t, quày qu  b  v . Vô t i u xóm g p chú câu H u vác cây dù trên vai ng l n t n

2 lúa s m: lo i lúa chín s m h n lúa mùa quãng 1 tháng: lúa tháng m i. Nông dân th i ó th ng c y m t ít
lúa s m  có n khi ã h t lúa c a mùa tr c. Ngoài vi c ch n gi ng lúa s m, h  còn dùng l i „c y lúa cây“

 thu ng n th i gian c y-g t trong nh ng mùa thi u th n. Lúa mùa là lo i lúa chín vào quãng cu i tháng 11.
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i ra. Câu H u h i: "M y i âu v ó v y Cai tu n?" Anh ta nói " i ch i" r i i tu t, không
ng l i mà nói d ng dai nh  m i l n tr c.

Cai tu n B i v  t i sân thì th y trong nhà ch n r n, không bi t có vi c chi, nên l t t
i ri t vô. Lúc b c vô c a thì Th  T  trong bu ng ch y ra nói r ng: "Con L u chuy n
ng. Mình v a b c ra ó thì nó au b ng li n. Tôi m n th ng cu Tý nó i r c m . Bà m

coi m i r i, bà nói n i gi  t  n y nó s ".
Cai tu n B i bi n s c. Anh ta l t kh n b t u xu ng mà lau m  hôi m t r i leo lên

võng mà n m. M y a con ch y lu bu chung quanh, a n m tay, a ôm chân, a n m s p
trên b ng, ua nhau nói  bên tai, mà anh n m im nh  khúc g , không thèm r  t i a
nào h t.

Trong bu ng con L u rên ti ng nh  nh . Bà m  v i Th  T  l ng x ng ch y ra ch y vô
t h i r i nghe ti ng con nít khóc oa oa. Cai tu n B i bi t ã s  r i, nên b t lo, m i ng i

y v n thu c mà hút.
Th  T  b c ra c i ng n ngo n và nói r ng:
- Nó s  r i, con trai. Th ng nh  tr ng n, tóc en tr y. Tôi mu n mình ch y lên nói

cho c u Hai hay ng c u m ng, c không?
Cai tu n B i li n ng d y mà nói r ng:
-  tôi i.
- Nè, mà mình lên ó ph i có ý nghe không? i ch ng nào c u Hai ng i m t mình

thì s  nói nh  v i c u, ch  có ng i ta thì ng có nói a.
- Tôi bi t mà.
- Mình nh  h i c u coi mu n t tên gì, và m i c u có r nh xu ng ch i ng th y con

a c u luôn th .
Cai tu n B i l y cây dù c p nách r i b c ra c a mà i. Hai a con l n ch y theo h i:

"Cha i âu ó cha?" Anh ta n t chúng nó tr  l i, r i anh ta gi ng cây dù lên che mà i.

*
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Ch ng m t

I I

ng d a bên l  dây thép i M  Tho, mà n m bên phía tay trái kh i xóm p Ông Canh
ch ng m t ngàn r i th c, có m t cái xóm ông, m l n nh  h t th y c g n m t tr m
nóc. Xóm ó ng i ta kêu là "Xóm Ông Cai" là vì ông già c a c u Hai Ngh a là ông Cai T ng
Hi u, h i sanh ti n nhà  trong xóm ó mà bây gi  ông ã qua i r i, song v  con c ng còn

 trong xóm ó.
Cái nhà ngói l n, chung quanh có m t vuông tre bao kín mít, phía ngoài l  có xây g ch

làm m t cái c a ngõ ch c ch n, hai bên mé c a y có tr ng hai cây p Tây, h  qua u mùa
a thì tr  bông  lòm, nhà y là nhà c a ông Cai Hi u.

Ông Cai m t ã m y n m r i, bây gi  bà Cai  nhà v i v  ch ng c u Hai Ngh a, còn
con gái c a bà, là cô Ba Nh n, ã có ch ng nên v  theo bên ch ng trong ch  Gi ng Ông
Huê.

u Hai Ngh a n m nay c u c ch ng 27 ho c 28 tu i. V  c a c u, là m  Hai H ng,
n là con gái c a ông Huy n Hàm Phong  trên Ch  G o. M  Hai cao l n ng i, n c da

nh  màu bánh ch ng t, m t lang ben3  n l m m, mi ng r ng, m t l n. N u l y nhan s c
mà lu n thì m  thi t là khó coi, nh ng vì m  là con nhà giàu sang, nên quy n th  v i ti n tài
che m t bít mi ng thiên h  h t th y, b i v y ch ng nh ng c u Hai Ngh a mà thôi, mà h t th y
nh ng ng i bi t m  ai c ng quên cái nhan s c x u ó h t.

 ch ng c u Hai Ngh a  v i nhau ã c b y tám n m r i mà m i sanh c có m t
a con gái mà thôi. Gia tài c a ông Cai  l i, tuy bà Cai còn h ng huê l i ch  ch a chia

cho hai con, song s  cho m n ru ng thì bà Cai giao cho c u Hai coi; c u Hai cho ai m n bà
không c n bi t t i, mi n là t i mùa góp s  lúa ru ng  cho bà thì thôi.
Cai tu n B i là tá n c a bà Cai thu  nay, anh ta t i lui nhà bà th ng; nh ng mà b a nay

c ôm p trong lòng m t vi c kín mà l i quan h  n a, b i v y, khi anh ta s p dù b c vô
a ngõ thì trong ng c h i h p, c p m t láo liêng. Anh ta i vòng vô c a nhà sau, còn ng

i l ng kh ng d a t m vách sát t ng u song nhà b p, b ng âu m t b y chó n m sáu con
tuôn ra, con ng xa mà s a, con x c l i mà táp. Cai tu n B i s  hãi nên mi ng la chó om
sòm, còn tay thì c m cây dù mà qu  lia l a. Có m t con chó m c thi t là d , nh y l i táp cây
dù mà trì nh ng nh ng. May lúc y có th ng Phùng, là n4 a c u Hai, nó ch y ra k p, vác
cây r t b y chó t n l c h t. Cai tu n B i m i kh i b  c n, song cây dù v i tr ng b  rách m t

 l n b ng cái d a.
Cai tu n B i i theo th ng Phùng mà vô nhà sau, dòm th y bà Cai ang ng i t i b  ván

trên nhà c u, thì l t t d ng cây dù d a cánh c a r i cóm róm i lên, i còn xa l c mà l t
kh n c m trong tay, ch  không dám b t u n a. Lên t i nhà c u, anh ta l i ng ngay tr c

t bà Cai r i khum l ng xá bà ba xá.
Bà Cai Hi u ã trên n m m i tu i, tóc m i b c hoa râm, da m t dùn chút nh, hình

vóc m y u, mà m t mày ôn hòa. Bà ng ng i têm tr u mà n, b ng th y Cai tu n B i xá
bà thì bà ng c m t lên mà h i r ng:

- y là th ng B i ph i hay không?
- , b m bà, ph i.
- i âu ó?
- , tôi lên xóm có chuy n, nên ghé th m bà v i c u Hai m  Hai.
- Lúa m y n m nay khá không?
- , b m bà khá.

3 Còn g i là lông ben, m t lo i b nh da, da b  tróc t ng kho nh.
4 ng i giúp vi c
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- Nè, n m nay ong lúa ru ng ph i giê5 cho thi t s ch ch ng có làm d  nh  n m
ngoái n a a. Tao nghe m  Hai m y nói h i n m ngoái m y ong lúa d y6.

- , b m bà, lúa ru ng tôi âu dám làm d .
- , ph i li u l y, n u m y d  ng i, tao bi u nó l y ru ng l i mà cho ng i khác

n, r i không có c m n thì ch u a.
Cai tu n B i làm n lo l ng h t s c, n n i th t mùa mà c ng không dám  thi u lúa

ru ng. Bà ch n ã không bi t th ng, mà l i còn h m he nh  v y, thì l y làm au n vô
cùng. Cái ch  b n nó làm cho con ng i ta h t dám khôn! Cai tu n B i không ph i là không
bi t phi n, nh ng ngh  vì nhà nghèo mà phi n nhà giàu thì h i cho mình ch  không h i gì n
ng i ta, b i v y anh ta c n r ng ng m mi ng không dám tr  treo ti ng chi h t.

Bà Cai th y anh ng ch n ng n ó hoài mà không nói vi c chi n a nên bà bi u r ng:
- Thôi, có v  thì v , còn nh  mu n  ch i thì ra sau mà ch i v i b y tr .
Cai tu n B i xá bà r i th ng th ng tr  xu ng nhà sau. Anh ta th y Phùng ng ng i

chùi lau cái yên ng a, bèn ng i c nh bên ó mà coi m t h i r i h i nh  r ng:
- u Hai i âu v ng v y em?
Th ng Phùng ng c lên ngó Cai tu n B i r i c i ng o mà áp r ng:
- u Hai v i m  Hai ng  trên nhà ch i âu!
- Ng  hay sao?
- n c m r i c u Hai ngh  tr a, ch  ph i nh  anh v y sao mà mang u i t i ngày.
- Mình nghèo thì mình ph i ch u c c kh , còn ng i ta giàu thì ng i ta ph i h ng

sung s ng ch  sao!
Cai tu n B i tính th m trong b ng  d n dà ch i i c u Hai th c d y r i s  l p th

mà nói. Anh ta m i ki m chuy n mà h i th ng Phùng r ng:
- Em  v i c u Hai m t n m bao nhiêu v y, Phùng?
- i chi v y? B  c u Hai mu n em anh vô th  ch  tôi hay sao mà anh h i th m?
- Nói b y m y! Tao m c ru ng n ng ai 7 âu c.
- , ph i a, có l âu i  k  v y. Nè, anh Cai tu n, tôi h i anh thi t nghe: c u Hai

xu ng làm gi ng gì d i xóm anh mà ch u x a tôi th y c u i hoài xu ng d i anh?
- Ai mà bi t âu nà.
- Khéo gi u d  hôn. Tôi h i th  ch i v y ch , anh t ng tôi không hay a há?
- Tháng giêng, tháng hai tao m c i ghe, r i m y tháng nay tao v  tao m c vi c ru ng,

tao có bi t chuy n gì âu mà gi u.
- ng có làm b ! Tôi nói cho anh bi t anh ph i coi ch ng, ch  n u m  Hai hay ây,

 anh kh i ch t.
- Chuy n gì mà ch t, m y?
- , thì  r i anh coi.
Cai tu n B i nghe th ng Phùng h m nh  v y thì s  mà l i lo nên ng i nín khe không

dám cãi n a.
Th ng Phùng chùi yên ng a r i em ra sân ph i n ng. Cai tu n B i mu n i theo nó

mà ra sân r i i vòng ra phía tr c ch  c u Hai th c d y ng nói chuy n, ng t vì m i ló ra
a, th y b y chó n m l nh ngh nh, nên l p ló mà không dám i. Anh ta x n b n n i nhà sau

cho n x , c u Hai v i m  Hai m i th c d y. C u Hai xu ng r a m t, Cai tu n B i l t kh n
mà xá. C u Hai h i r ng:

- i âu ó?
- , tôi lên th m bà v i c u m .
- Lúa chín hay ch a?
- Th a ch a, tôi làm lúa mùa nên m i ng m s a.

5 tách lúa lép ra kh i lúc có h t
6 m
7 làm m n
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u Hai không h i n a, b i r a m t, g u r i kêu th ng Phùng mà bi u th ng ng a
ng c u c i i ch  Gi ng. C u i lên nhà trên, Cai tu n B i làm gan i theo. Nào dè lên nhà

trên c u Hai thay áo dài, b t kh n en, mang giày tây; mà làm vi c gì c ng có m  Hai  m t
bên, nên ch ng x  r  xó c a mà ngó, không dám nói chi h t. Còn c u Hai thì v a thay 

a nói chuy n v i v , v a gi n v i con, coi b  c u không k  có Cai tu n B i chút nào h t.
Cai tu n B i li u th ây khó nói chuy n c, l i nh  h i nãy c u Hai bi u th ng

ng a ng c u i ch  Gi ng, anh ta m i tính ra ng ón c u mà nói có l  ti n h n. Anh ta
ngh  nh  v y, nên b c l i xá c u Hai m  Hai r i xu ng nhà c u xá bà Cai mà v . Anh ta ra

i l  r i i l n lên ngã ch  Gi ng ón c u Hai. Anh ta i th ng th ng, i ít b c thì ng
i ngó ch ng, i c hai kho ng dây thép thì th y c u Hai c i ng a trong c a ngõ ch y ra,
u ng i trên con ng a kim, u i nón lông en, yên l i h n hòi, coi t ng m o khôi ngô
m.

Cai tu n B i ng m t bên ng i ng a ch y g n t i m i a cây dù mà c n và nói
ng:

- u Hai ng l i ng nói chuy n riêng m t chút.
- Mu n nói chuy n gì sao h i nãy  trong nhà l i không nói?
- Th a c u, con em tôi nó  r i, m i  h i tr a n y ây, nên tôi l t t lên cho c u

hay.
- a! Em chú  thì nó , chú th a v i tôi làm gì?
Cai tu n B i t  h i  nhà b c chân ra i, trong trí ch c h  c u Hai nghe tin con L u

 thì c u m ng l m, b i v y bây gi  nghe c u Hai tr  l i vô tình nh  th , thì ch ng h ng,
ng ngó c u trân trân, không bi t nói sao n a. C u Hai châu mày nói ti p r ng:

- i v i. Khéo ch n r n không!
u nói d t r i c u thúc ng a i th ng. Cai tu n B i a n c m t i th t th u l n v

nhà, th m t c, th m t i trong lòng, quên h t th  s , n n i tr i n ng chang chang mà c ng
quên che dù.

Tình ngh a c a nhà giàu sang là v y ó hay sao?
Cái ti ng nói "th ng" c a h  ch ng ph i ngh a nó là tr ng h u, yêu m n, nâng , b o

c. Cái "th ng" c a h  ch  là bóc l t, là l i d ng, là vui ch i, d u ai tan nhà nát c a m c ai,
u ai kh  thân lao l c m c ai, d u ai ô danh th t ti t m c ai. H  g t ng l y h t n th  c a

ng i ta mà tr  giá không y phân n a, c ng g i là "th ng". H  b t ng i ta làm cháy da,
xém th t, ph ng trán trót n m, sanh l i ba ph n h  l y h t hai, c ng g i là "th ng". H a ra

t mà thâu v  hai, c ng g i là "th ng". H  sai khi n ng i ta d m m a dãi n ng  cho h
 nhà n no ng m, c ng g i là "th ng".

Bây gi  h  mu n th a mãn tình d c th p hèn c a h  r i làm cho con gái ng i ta mang
nh  nu t nh c tr n i, mà h  c ng m  mi ng g i là "th ng" n a, thi t là quá l m r i!

Cai tu n B i v a i v a suy ngh  nh  v y thì trong lòng l nh ng t, ngoài m t l  b t
bình. Khi anh ta b c vô c a thì Th  T  ch n l i, mi ng c i ng n ngo n mà h i r ng:

- Sao? Mình cho c u Hai hay r i c u Hai nói làm sao?
Cai tu n B i châu mày, qu ng cây dù lên trên ván mà nói qu u r ng:
- Có nói gi ng gì âu!
- a! Sao v y?
- u ng i hòng ch t cha, ch ng c u th c d y thì có m  nhà nên tôi không nói

c. Th y c u s a so n i ch , m i ra ón ngoài l  mà nói cho c u hay. C u nói nó
 thì , ch  nói v i c u làm gì, r i c u i tu t!. . .

- ! Cái gì mà k  v y kìa! Nói v y c u g t mà l y nó bây gi  nó có con c u b  nó
hay sao?

- u l y nó tôi có b t c h i nào âu, nên tôi dám cãi.
- Mình b t không c, ch  tôi có th y. C u có nói v i tôi r ng c u th ng nó l m,

u s  làm cho nó sung s ng tr n i, khi nó có thai, nó nói cho c u hay, thì c u
nói không h i gì, h  thì c u cho ti n mà n, r i sau c u cho  ti n mà nuôi con.
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Sao bây gi  c u l i làm l ng nh  v y? Mình nói tôi nghe tôi gi n quá. H  mu n nh
y  tôi t tên th ng nh  là "th ng Hi u" r i tôi kêu tên nó tôi ch i t i ngày cho
 bi t ch ng.

- Thôi, thôi, ng có nhi u chuy n, mình mu n h  b  tù tôi há?
-  tù cái gì?
- Thôi, con L u nó d i thì nó ch u. Mình nghèo mà n thua v i ng i ta sao cho l i

. Thu  nay ai dám l y tr ng mà ch i vô á bao gi .
- u v y ng i ta g t mình nh n hay sao?
- Ch  không nh n r i làm gì h c?
- c quá!  tôi nuôi con L u cho nó c ng cáp, r i tôi bi u nó b ng nhào trong nhà

 cho coi.
- i nói b y thì ng i ta b t ng i óng tr ng8 ch .
- Thà ch t làm ma ch  ai ch u nh n cho c mà.
- u nói b y ng i ta gi n, ng i ta l y ru ng l i mình c ng  ch t r i. Thôi, cái s

ph n con L u nó ph i v y thì thôi; ai x u  tr i t bi t, mình nói ra làm gì cho
sanh chuy n.

- c quá mà! Ví d u h  không th ng con L u n a thì thôi, còn máu th t c a h ó,
 c ng không th ng n a hay sao?

-  th ng hay không th ng t  ý h , mình ép h  vi c ó sao c. Thôi b i; i
u c m n, nói n a mà làm gì.

Th  T  ngoe ngu y b i xu ng nhà sau mà mi ng nói l m b m nh ng ti ng gì nghe
không rõ. Còn Cai tu n B i l y cây dù em l i móc trên khuông vách lá, v a i v a nói

ng: " i không ích gì, mà l i còn b  chó c n cây dù rách h t".
Lúa c a Cai tu n B i chín r p T t. Qua i9 hai m i tháng anh ta l ng x ng nh  xoay.

Ph n thì lúa c ng u chín r  nên kém công g t, ph n em  còn non ngày, v  m c con
ng con eo không giúp c, b i v y s m mai chí t i ph i  ngoài ru ng hoài.

Con L u m i  m t tháng m y b a, tuy anh không la r y chi h t, còn ch  dâu thì lo l a
i h n hòi, nh ng mà nó hay s  c u Hai Ngh a b c tình, không ngó ngàng m x a gì t i thân
 con nó, thì nó phi n mu n trong lòng, n ng  không c, c  nhìn con mà khóc hoài.

Nó khóc ri t r i c p m t s ng vù, mà m t v i bàn tay bàn chân c ng s ng n a.
Th ng nh  thì Cai tu n B i t tên nó là th ng "Hai" ch  không dám nghe l i v  mà t tên
"Hi u". Hôm tr c Cai tu n B i gi n nên t  ý mu n em nó cho m y bà ph c. Con L u
nghe nh  v y thì khóc s t m t mà nói r ng:

-  Ai  qu y thì tr i ph t ghi cho h . Con tôi tôi banh da x  th t  nó ra, tôi r i nó sao
ành!

Th  T  l i nói ti p r ng:
- Con ki m không có mà nuôi, con âu mà em cho h . Thây k  nó,  cho nó ch u

khó nó nuôi ng nh  không ai nhìn nó thì mình ch i dòng th ng cha nó mình ch i.
Cai tu n B i nghe em, nghe v  nói nh  v y thì c i r i b i lo vi c ru ng n ng,

không nói t i vi c ó n a.
a hai m i ba tháng ch p, Cai tu n B i i coi g t. Con L u b ng con ra ngoài t i

cái chõng u song phía d i mà cho nó bú. Th ng nh  nút ít cái r i nh  vú ra mà ng . M  bà
y nó m t lát nhích mi ng nh  c i, m t lát nhíu mày nh  khóc, con L u m t mày s ng vù,

nó ng i nhìn con mà gi t l y tràn tr .
Th  T  nhà sau b c lên th y v y bèn h i r ng:
-  còn non ngày, ng có khóc. T i m y khóc nên m i s ng m t  da.
Con L u l y kh n lau n c m t mà nói r ng:
- Không bi t t i sao h  em ngó t i th ng nh  thì b t ch y n c m t.
-  m y th ng nh  th ng cha nó ch  gì. Ph i hôn?

8 mi ng ván nh  có khoét hai l  còng tay hay chân
9 kho ng
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- Em t i ph n em, ch  em không có th ng nh  ai h t.
- m nay tao gi n quá, tao nói  tao lên ki m c u Hai tao h i c u t i sao mà c u b

 con m y. Anh Hai m y c  theo c n hoài.
- i mà làm gi ng gì, ch  Hai.
- Tao h i n u c u nói lôi thôi, tao nhi c c u cho c u bi t ch ng.
- Ng i ta không ngh  t i thì thôi, nhi c m ng mà làm gì. T i em d i nên em ch u, em

không dám trách ai h t.
- Ông th y Hoàng ng nói cái b nh th ng c a m y ó ph i u ng m t t  thu c m i h t

c. ng bi u anh Hai m y ph i a tr c 10 ng b c cho ng i b  thu c, ch ng
ng làm xong thì a thêm 10 ng n a r i l y thu c. Trong nhà bây gi  không có

t ng, làm sao mà có  10 ng a cho ng. Lúa còn ng g t, ch a p
c, làm sao mà bán. Mà ây còn ph i lo n T t n a. Kh  l m!

- Thôi, u ng thu c men mà làm chi, ch  Hai.
- au mà không u ng thu c sao c. Không u ng thì ch t còn gì.
- Em t ng ch t còn t t h n là s ng!
- Khéo nói b y! Chuy n gì mà ch t?
- Cái thân em s ng càng thêm t i, thêm x u ch  s ng làm chi, ch  Hai. Em bi t x a

rày anh Hai, ch  Hai h  th n v i chòm xóm lung l m. Em ngh  vì em mà anh ch
ph i mang nh c thì em bu n r u không bi t ch ng nào, b i v y em mu n ch t ph c
cho r i, ng h t nh c lòng anh ch  n a.

Th  T  nghe m y l i than phi n nh  v y thì ng lòng, b i l i b  ván gi a ng i v a n
tr u v a ng m ngh  m t chút r i ôn t n nói r ng:

- y bu n c ng ph i ó ch . Làm thân con gái mà ch a oan  l nh thì t t bao gi .
Nh ng mà tao ngh  ch  chi m y i làm  l y trai gì r i ch a  là x u, cái n y mình
là tá n c a c u Hai, mình c ng nh  là tôi t  c a c u, c u bi u s ng thì s ng, c u
bi u ch t thì ch t, c u t i nhà c u ám sát, mình làm sao mà dám c  l i v i c u. Tao

ng trong làng n y d u c u mu n ai i n a h  c ng ph i ch u, ch ng lu n là m y.
y h ây là t i c u Hai hãm hi p, ch  ph i t  ý m y mu n h  hay sao mà s  x u.

- u ng i ta  quy n  th  mà hãm hi p, mình nghèo hèn nên không dám ch ng c ,
thì mình ph i li u thân gi  cho v n danh ti t c a mình, ch  sao mình thu n tùng 
ng i ta l y cho n có ch a r i mình nói ng i ta hãm hi p? Không c, cái l i

a em l n l m, không th  nào em  cho ai c âu.
- u m y nói m y có l i, thì tao ây c ng có l i n a. Anh Hai m y m c i ghe, 

y  nhà v i tao. Tao là ch  m y, tao th y c u Hai làm trái mà tao không c  v i
u, thì tao qu y l m.

- Ph i, hai ch  em mình qu y h t. Em d i d t em không bi t li u mình, ch  l n khôn
mà ch  không dám ch ng c , nên em v i ch u qu y h t.

- Tr i i! C  làm sao cho c! Ch  chi th ng nào b y b  nó t i ây nó ch c gh o
y thì tao b a u nó ch  thèm c  à. Cái n y là c u Hai là con c a bà Cai mà tao

nói sao c. ã v y mà còn h i ban u c u nói t  t  l m. C u nói c u th y tánh
t c a m y c u th ng, c u nói m  Hai  có m t a con gái mà thôi, nên c u

mu n ki m con trai ng n i dòng, c u cho ti n b c, áo qu n, vòng bông; c u h a
làm cho m y sung s ng tr n i. C u nói nghe ph i l m, ai mà dè c u ch i cho có
ch a r i c u b .

- Ph i. H i ó c u nói ai nghe c ng ph i mê. Mà t i em d i em mê nên bây gi  em
i n n n ây. Bây gi  có m t mình ch  v i em nên em t  thi t cho ch  bi t. H m

nay em mu n t  v n mà ch t cho r i, ng t vì em th y th ng con c a em sao em
th ng quá, nên em còn nu i l i ây.

- y c  nói ch t hoài. Nói t m b y t m b , không nên.
Th  T  ng i l ng thinh mà suy ngh  m t h i n a r i vùng ng d y nói r ng:
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- Nè, anh Hai m y m c coi g t, b a nay nó em c m theo nó n ng nó  luôn ngoài
ru ng n chi u nó m i v . Thôi, m y  nhà coi ch ng s p nh ,  tao lén tao lên
cho giáp m t v i c u Hai coi c u Hai nói làm sao.

Con L u áp r ng:
- i làm chi ch  Hai.
-  lên coi ý c u làm sao mà. Có l  nào c u là ng i t  t  mà  b c tình nh  v y.

Không bi t ch ng hôm tr c anh Hai m y nói b y sao ó nên c u gi n ch  gì. 
tao lên coi nh  c u không xu ng thì c u c ng ph i cho ti n ng m y u ng thu c
ch .

- Em không thèm ti n b c c a h âu.
- Khéo nói d i không! Chuy n gì mà không thèm kia.
Th  T  vói rút l y cái kh n v i r n xanh trên nóc mùng mà v t vai r i b c ra c a mà i.

a con l n c a ch  ta, ng a a nh  xíu ng  trên võng, nó ngó th y ch  ta ra i nó kêu
má om sòm, mà ch  ta i tu t, không thèm nói chi h t.

Th  T  lên t i nhà bà Cai l i chín gi  s m mai. Ch  ta b c vô nhà b p thì th y b n bè
ng x ng, a lo n u n ng, a lau chén d a. Ch  ta h i th m m i hay là bà Cai v i m  Hai
i ch  Gi ng Ông Huê mua ng sáng mai cúng t o m , còn c u Hai thì  trên nhà trên,

ng coi bi u tr  chùi l ng n T t. Vì ch  ta quy t chí g p cho c c u Hai nên ch  ta
ng x n b n m t lát r i lò mò i tu t lên nhà trên.

Th ng Phùng v i m t ng i n a Th  T  không bi t tên, ng ng i chàng h ng ngoài
hàng t  mà chùi ch n èn thau, còn c u Hai Ngh a thì ng i t i b  gh  tr ng k  trong

ng l  m  biên chép gi ng gì ó không bi t. C u Hai ng i day l ng phía d i nhà c u nên
Th  T i lên c u không hay. Ch ng Th  T i t i m t bên l ng, ch  ta kêu "C u Hai" c u m i
gi t mình xây l i. C u th y Th  T  thì ch ng h ng r i c u châu mày tr n m t h i:

- i âu ó?
Th  T  c i và áp r ng:
- Tôi lên ki m c u!
- Ki m làm gì?
- Ki m ng h i coi con nh ã y tháng r i sao không th y c u xu ng ch i.
- Nhi u chuy n quá! Xu ng làm gì?
- u xu ng coi, nó  th ng nh  ng  quá, gi ng c u th t kinh v y.
- Ê! Bày t chuy n nà!
- Tôi nói thi t a. Ai bày t làm chi. C u không tin, c u xu ng ó c u coi.
- Ai mà bi t âu mà. Gi ng hay là không gi ng thây k  nó ch .
- a! C u nói sao v y? Trong ý c u mu n ch i, c u nói không ph i là con c a c u hay

sao?
- Ch  n y thi t là nhi u chuy n. i v i, ta không bi t, mà c  theo nói hoài. i v i.
-  thì th ng th ng r i s  v  ch . M i l n c u xu ng nhà tôi thì c u t  t  quá, sao

bây gi  tôi lên nhà c u l i xô i tôi?  chi v y c u Hai. H i nào c u mu n nó, c u
nói l y c, r i bây gi  c u l i y b c nó nh  v y. ã bi t ch  em tôi nghèo hèn,
nh ng mà ngày tr c không ph i tôi th y c u giàu nên tôi ép u ng c u hay là con
em tôi nó th y c u l ch s  nó t i ve vãn c u, c u  quy n ch n, ch t, c u  th
con ông n y bà kia, c u t i ám sát mà l y nó. Ch  em tôi nghèo hèn không dám
ch ng c  v i c u, l  thì c u ngh  l i c u th ng thân ph n con L u l m m i ph i,
ch  sao. T i c u mà nó có ch a nó , r i bây gi  c u b  c u làm l ng nh  v y.
Hôm tr c nhà tôi lên nói cho c u hay, c u tr  l i sao ó không bi t, mà nó v  h m
nay nó h n c u lung l m. Tôi nói không l  c u là ng i sang tr ng mà c u n
quá nh  v y. D u con L u nó có qu y v i c u ch  nào thì c u gi n nó, ch  th ng
nh  ra ó là máu th t c a c u, nó có l i gì mà c u gi n luôn t i nó, nên c u không
thèm xu ng. C u ngh  l i ó coi l i tôi nói ó ph i hay là b y.
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u Hai Ngh a ng i ch ng tay lên trán, nín mà nghe, v a ng lòng, v a h  th n, nên
không bi t l y l i chi mà i Th  T  n a. Mà n u  Th  T  cà rà ây, r i v  và m i ch

 g p s  sanh nghi càng khó h n n a. C u b i r i không bi t li u làm sao cho xong. C u tính
i nãy mình làm qu u mà i thì Th  T  không ch u v , thôi  bây gi  mình dùng l i êm ái
t ch  ta ng ch  ta i ph t cho r nh. C u ngh  nh  v y nên nói d u ng t r ng:

- Thôi, ch  v i,  th ng th ng r i tôi s  tính.
y l i nói y thi t là có ý t . Câu nói cho Th  T  yên lòng mà v , mà c u không có

bu c c u vào vi c gì h t. C u nói th ng th ng hay là c u nhìn con, hay là c u nuôi con L u,
Th  T  thi t thà không hi u th u ch  x o c a c u, nghe c u nói êm m y l i thì t ng là c u
xiêu lòng r i, ch c c u s  chi u c  m  con con L u, b i v y ch  ta m ng m i nói nh  r ng:

-  hôm nó n nay nó trông c u khóc c p m t s ng chù vù. M t êm chí sáng nó
ôm con ng i khóc hoài nên sanh b nh th ng n a. C u xu ng mà coi tay ch n mình

y nó s ng híp. Ông th y Ho ng ng bi u a hai ch c ng b c ng ng làm
t t  thu c cho nó u ng, mà nó có ti n âu mà a ra. C u làm n a cho ít ch c
ng ng nó u ng thu c c u Hai.

Không ph i c u Hai Ngh a ti c gì vài ch c ng b c, nh ng vì m t là c u s  cho ti n r i
con m  n  b t bén n xin hoài, hai là c u s  nói d n lân m  Hai v  g p sanh chuy n, b i v y

u cùng qu ng n t r ng:
- Ch  n y nói nhây quá. Ta bi u v i mà! Ti n b c âu mà cho. Không cho gì h t. i

ra cho mau.
Th  T  g c  trên Bình Phú Tây, thu c v  t ng khác, nên h i nh  không có  d i

quy n ông Cai Hi u. T  khi có ch ng v  d i n y, tuy là ch ng làm tá n nhà c u Hai,
nh ng mà ch  ta ch ng h  lui t i cúi lòn ai mà c u vi c gì. ã v y mà m y tháng tr c c u
Hai t i lui v i con L u th ng hay nói pha l ng m n tr n v i ch  ta, b i v y ch  ta l n m t
không kiêng n  c u cho m y. Bây gi  ch  ta nghe c u n t n  xô i n ng l i thì ch  ta n i
gi n nên c ng tr n m t mà ngó c u và nói r ng:

- Tôi nói t  t  quá mà c u n t n  cái gì. Nó au nên tôi xin ti n cho nó u ng thu c,
ch  ph i tôi xin v ng v  ch ng tôi n hay sao. C u không tin thì h i ông th y
Ho ng mà coi. C u không mu n cho, c u nói nh  v y ch  sao c u l i không có ti n.

u Hai Ngh a ng b i r i trong trí. Mà Th  T  tr  treo l ng nh ng làm cho c u càng
i r i h n n a, nên c u gi n c u vùng ng lên kêu th ng Phùng mà bi u r ng:

- Phùng, m y i con m  ch t v m n y nó ra ngoài coi nà,  nó ng nói hoài ó
hay sao.

u nói d t l i li n b i vô bu ng.
Th ng Phùng ch y vô hai bàn tay còn ánh d u chùi l  d  b n; nó ch p n m tay Th  T

mà kéo ra c a. Th  T  gi n, m t mày tái lét, mu n làm d  coi x u ai cho bi t, nh ng mà ch  ta
ngh  l i mình nói c u Hai l y con L u mà không có b ng c  gì, mình nóng nói b y ng i ta

t l i mình  c. ã v y mà mình t i nhà ng i ta làm r y, mình m c lý n a. Ch  ta xét nh
y nên d ng lòng ríu ríu i ra. Th ng Phùng th y ch  ta không ch ng c  chi h t thì c i mà

nói r ng:
- Ch  n y gan th t, ch  mu n ch t hay sao nên dám léo t i ây nói l ng nh ng gì ó

? i v  cho mau. Láng cháng ó, c u Hai gi n ây,  kh i…
Th  T  day tr n m t ngó th ng Phùng mà nói láp dáp r ng:
- Tao ch  ph i ai hay sao. Tao s  là s  ng i ph i kia, ch  ng i nh  v y tao d  s

âu. Giàu thì giàu ch  có phép nào mà gi t ng i c hay sao?
Th ng Phùng ngó theo mà n t r ng:
- Còn nói gì n a ó? i i,  láng cháng ó ta xít chó c n a, nói cho mà bi t.
Th  T  v a nghe v a phi n, ra ngoài l  r i mà còn m c trong lòng nên i v  không

c. Ch  ta ng i b p d a l ng, hai cánh tay ch ng trên hai u g i mà ngó mong.
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*
Ch ng m t

I I I

Ai xui khi n cho thành m t cái v n h i tr  trêu ngh  thi t là k . Th  T  v a m i ng i
xu ng ó thì xe c a bà Cai Hi u v i m  Hai H ng i ch  c ng v  t i ó. Th ng nh ánh xe
gò c ng ng a ng l i r i nh y xu ng mà d t xe qu o vô c a ngõ. Th  T  ngó th y bà Cai

i m  Hai, ch  ta l t t ng d y mà xá. Nãy gi  ch  ta gi n c u Hai, thi t trong trí ch  ta
mu n r a h n l m, nh ng mà ch a bi t ph i dùng cách nào mà làm cho ã cái n  gi n c.
Bây gi  ch  ta th y m t m  Hai H ng, thình lình trong trí phát m t ch c r t c; ch  ta v a
nh  t i thì quy t thi hành li n, không thèm suy xét coi cái ch c y h i c u Hai mà có can
ph m chi n ch  ta ho c con L u hay không.

Xe c a bà Cai v i m  Hai th ng th ng quanh vô c a ngõ, thì Th  T  th ng th ng i theo
ng sau. Xe vô t i sân ng ng l i, bà Cai leo xu ng r i xâm xâm i vô nhà. M  Hai b n áo

lót, choàng kh n tr ng, i giày nhung, m c thúng  c n tr  m  xu ng không c nên ph i
i th ng ánh xe b ng tr ng ch  r i m  m i leo xu ng.

Khi m  Hai xu ng xe r i, m  th y Th  T ng x  r  tr c m t m , m  không bi t là ai
nên h i r ng:

- Thím n y là ai. i âu v y?
- Tôi là v  Cai tu n B i,  d i p Ông Canh.
- y hay sao! Thím lên có chuy n gì?
- Th a, tôi có m t vi c riêng, nên lên th a cho m  hay.
- Vi c gì ó?
- Th a m , tôi có m t con em ch ng n m nay m i m i b y m i tám tu i. Hôm

tháng giêng tháng hai ch ng tôi m c i ghe, hai ch  em tôi  nhà m t mình. C u Hai
xu ng ve vãn con em ch ng tôi hoài. Ch  em tôi s  m  hay mà mang kh n, nên n n

 c u h t s c mà c u không nghe, c u c  ám sát l y con nh  cho có ch a. Nó m i
 m t a con trai. Tôi s  tr c sau gì ây m  c ng hay, nên tôi m i ph i lên th a

thi t v i m . Xin m  tha l i cho con em ch ng tôi, k o t i nghi p nó. T i c u Hai,
ch  thi t nó âu dám trèo leo nh  v y.
 Hai H ng i xe b  n ng gió m  m t, mà m  nghe Th  T  nói cái vi c s p nhà s p

a nh  v y n a, thì m  gi n run, ng c nh y thình th ch, m t  hào quang. M  ch p tay n m
kéo Th  T  vô nhà, v a i v a nói om sòm r ng:

-  kh n n n quá. Thím nói sao âu thím vô ây nói l i cho má tôi nghe m t chút.
i i, cho mau.

Bà Cai i v  ch a k p thay áo, bà khát n c nên ng i t m n i b  ván nhà c u rót n c
mà u ng. Thình lình m  Hai H ng kéo Th  T  ào vô. Bà Cai không hi u chuy n gì, nên bà

ng chén n c mà ngó s ng.
 Hai nói om sòm r ng:

- Má x  sao ó thì x i.  nhà tôi10 nó làm x u h , nó l y em Cai tu n B i có con
i.

Bà Cai châu mày mà nói r ng:
- Ai bày t chuy n nói k  c c v y?
- Chuy n ã qu  nh  v y ch  có ai mà bày t. Má h i v  Cai tu n B i ây nó nói

cho má nghe.  kh n n n thi t mà. Phùng a, c u Hai m y âu? M i c u Hai m y
xu ng ây. . . i l y th  tá n tá th  l ch s  d !. . . Má h i v  Cai tu n B i, h i

ng thím nói cho mà nghe.

10 Ch ng tôi
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 Hai xô Th  T  ra ng tr c m t bà Cai, Th  T  không dè cái ch c m n c a mình
nó k t qu  d  d i n th , b i v y ch  ta phát s , nên ng run l p c p.

Bà Cai ngó Th  T  m t cách nghiêm ngh  mà h i r ng:
- y bày chuy n m y nói gi ng gì cho sanh r y rà trong nhà tao v y h ? M y mu n

ch t hay sao?
Th  T  nghe bà h m thì s , nên ng trân trân, không dám nói. M  Hai ng sau c

xô y bi u nói hoài, túng th  Th  T  m i nói r ng:
- m bà, c u Hai ép u ng mà l y con em ch ng tôi nó có ch a  m t a con trai.

Tôi s  m  Hai hay c m  gi n v  ch ng tôi, nên tôi lên t  thi t tr c v i m  Hai
ch  tôi có dám nói ti ng gì âu.

Th  T  v a nói d t l i thì m  Hai H ng nh y t i ch  tr  mà nói r ng:
- ó, má nghe rõ ràng hay ch a? Má còn nói ng i ta bày t n a thôi, h ?
Bà Cai n t r ng:
- Ê! Chuy n gì c ng th ng th ng mà nói, la om sòm, nh  v y t t l m hay sao? Em c a

nó l y ai âu có con r i nó th y mình giàu có, nó nói xán x  nh  v y, r i c ng tin
a sao?

Bà day qua m m t Th  T  mà nói r ng:
- Còn con n y  r i m y coi tao. Th ng Hai tao nó l y em ch ng m y, m y có b t

c nó hay không mà m y nói.  kh n ki p! M y t i ây ki m chuy n nói x u
cho c u Hai m y, m y  tao làm m y  tù r c x ng cho m y coi. B y tr , có a
nào ó, bây ch y kêu th ng H ng qu n l i ây tao bi u cho mau. i, bi u i. . . th

n mày mà nó c ng bi t l p m u cao d  ch ! Nó t ng âu mình ngu d i l m,
nên nó bày chuy n mà nói cho mình s  x u mà cho nó ti n. Bây d a ai kia, ch  sao
bây dám c  gan mà d a t i tao.

i c a bà Cai c t ngh a tuy h u lý nh ng mà không i c n ghen  trong trí c a
 Hai H ng c, b i v y m  ng i t i góc ván, m t còn  ph ng ph ng, ng c còn nh y

i i. Th  T  nghe bi u kêu H ng qu n r i l i nghe h m he n a, thì ch  ta s  quá, không
bi t r i ây vi c s  tr  ra th  nào. Ch  ta ng ng m ngh  m t h i r i vùng xu ng và l y bà
Cai v a khóc v a nói r ng:

- m bà, tôi có dám nói x u c u Hai chút nào âu. C u Hai làm v y tôi s  m  Hai
hay r i v  ch ng tôi mang kh n, nên tôi ph i lên ti ng tr c. Xin bà th ng, ph n
tôi là tôi t  c a bà, s ng thác c ng nh  bà tôi âu dám bày m u bày k  gì.

Bà Cai không thèm tr  l i, bà th y H ng qu n Kim b c vô, bà ch  Th  T  mà bà nói
i H ng qu n r ng:

- Con kh n n n n y nó t i ây ki m chuy n nói x u cho m t th  di n tao v i th ng
Hai tao. H ng qu n, m y ph i b t em xu ng nhà vi c óng tr ng nó ng tra t n

i gi i Toà cho nó  tù cho tao.
ng qu n Kim "d " r i b c l i kéo x c Th  T i li n, không cho nói ti ng chi n a

t. Th  T  b  b t l y làm c, nên i d c ng ch  ta khóc mà kêu tr i hoài. Khi xu ng g n
i nhà vi c may g p th ng Cu vác cây òn xóc11 trên vai  phía d i l n t n i lên. Th ng

Cu th y Th  T i v i H ng qu n mà c p m t  ch ch, không bi t vi c gì, nên h i Th  T
ng:

- Ch i âu v y ch  Hai?
- Qua khi không mà bà Cai bi u ông H ng qu n b t qua, em xu ng nhà vi c óng

tr ng qua. Em làm n ch y vô trong ru ng mà nói giùm cho anh Hai em hay m t
chút.

Th ng Cu ch ng h ng không k p h i ti ng chi n a h t, nó i t  vô ru ng mà kêu Cai
tu n B i.

11 òn gánh có hai u nh n dùng  gánh m  hay gánh lúa
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ng qu n d t Th  T  xu ng nhà vi c r i kêu th ng xuyên12 em óng tr ng li n. L i
11 gi  tr a, tr i n ng nh  l a, ph n thì l ng trang không có m t chút gió, ph n thì ru ng
ã c n h t n c r i, b i v y ng i i ng nóng n c vô cùng, còn nói chi nh ng k  g t hay

là c  lúa, h  l y làm kh  s .
Cai tu n B i u i nón lá c i, áo c c, bên d i b n qu n ng n, áo qu n h i tr c

màu en mà b  tr i n ng d m m a lâu ngày r i, nên bây gi  nó tr  vàng hoách nên không bi t
màu gì mà nói. Anh ta coi b  h ng hái, ng lui cui g t d i ru ng v i ba ng i n a. Th ng
Cu vác òn xóc ch y lúp xúp theo b  con, ch ng vô t i ám ru ng Cai tu n B i thì kêu mà
nói r ng:

- Anh Cai tu n i, ch  Hai  nhà làm gi ng gì không bi t mà bà Cai bi u làng b t em
ch  xu ng nhà vi c r i. Ch  bi u tôi ch y vô cho anh hay. Anh v  coi chuy n gì v y.

Cai tu n B i g t g n c m t tay lúa, b ng nghe th ng Cu kêu mà nói nh  v y thì
n r n tay ch n, l t t a tay lúa cho ng i ng g t bên ó, r i máng vòng hái lên vai mà

i ri t lên b . Khi i g n t i ch  th ng Cu ng thì anh ta h i r ng:
- i sao mà làng b t?
- Tôi có bi t âu. Tôi i gánh lúa v , tôi g p H ng qu n d t ch âu trên xóm ông

Cai i xu ng nhà vi c. Ch  m n tôi ch y vô cho anh hay. Ch  nói ch  khi không mà
bà Cai bi u H ng qu n em ch  xu ng nhà vi c óng tr ng. Tôi nghe nh  v y l t

t ch y vô ây, không k p h i cho c n k . Anh v  nhà vi c mà h i th  coi.
- Kh  quá! Lúa r p T t, ng i ta lo g n ch t mà còn làm cho thêm chuy n n a.
- Không bi t ch ng t i ng i ta ch  không ph i t i ch .
- Sao mà t i ng i ta? N u mà mình c  trong nhà, mình ng có nói t i ai h t, thì ai

mà b t mình c.
- Anh khéo nói! Mình nghèo h  mu n b t óng tr ng ch ng nào h  b t, mình dám

làm gi ng gì âu mà h  s .
- Không. Tao bi t ý con v  tao nó hung l m; h m nay nó h m h m hoài. Tao ch c 

nhà nó m u s  v i con L u sao ó, r i nó i nói b y b , nên chúng b t nó ây ch
gì.

Hai ng i v a i v a bàn v i nhau cho t i nhà vi c. Cai tu n B i b c vô, th y H ng
qu n Kim ang ng i t i bàn vi t, l t t  vòng hái v i cái nón lá xu ng t, r i l t kh n mà
xá. Th ng Cu không dám vô, nó d ng cây òn xóc d a vách t ng r i s  lén i vòng ra phía
sau ng lóng nghe coi vi c gì.

ng qu n ng i vi t m t h i r i ng c m t ngó lên, th y Cai tu n B i thì nói r ng:
- y mu n ch t. Sao m y xúi v  m y i làm chuy n nh  v y h ?
Cai tu n B i v a gãi u v a nói r ng:
- m th y, tôi m c i g t, tôi có bi t chuy n gì âu.
- Khéo ch i d  hôn! Có lý nào mà m y không bi t. M y bày t cho v  m y làm nh

y ó ch t lây t i m y n a, ch  ph i ch i sao.
- m th y, v  tôi nó làm chuy n gì âu, xin th y làm n nói cho tôi bi t, ch  thi t tôi

không hay chuy n gì h t.
- Nó c  gan, dám lên nhà bà Cai nó m ng nhi c bà v i c u Hai, nên bà bi u tao b t

gi i Tòa cho nó  tù ch  chuy n gì.
- Tr i ôi! Con n y quá tr i r i! Nó mu n gi t tôi mà! Ý h ! H t s c nói!

ng qu n bi u Cai tu n B i ng xê ra ngoài, r i kêu th ng xuyên d y m  tr ng,
t Th  T  lên. Cai tu n B i v a th y m t v  thì than r ng:

- Mình quá qu t r i! Mình báo h i tôi chi v y h ?
Th  T  châu mày áp r ng:
-  mu n nói sao h  nói, ch  tôi có làm gi ng gì âu mà báo mình.
Cai tu n B i n t r ng:

12 ng i ph c v  trong nhà vi c
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- Không làm gi ng gì, mà sao ng i ta b t óng tr ng.
-  th ng th ng r i tôi c câu chuy n cho mình nghe, mình làm n ch y v  b ng

th ng nh  l i ây ng tôi cho nó bú, k o nó khát s a.
Cai tu n B i b c ra c a g p th ng Cu, nó bi u anh ta ó,  nó ch y l i nhà nó

ng giùm th ng nh  cho. Anh ta tr  vô thì nghe H ng qu n h i Th  T  r ng:
- Chuy n sao âu m y khai rõ ràng cho tao nghe coi, ph i khai cho thi t, ch  khai

gian tao bi u b y tr  v  mi ng ch t.
- m th y H ng qu n, h i tháng giêng tháng hai ch ng tôi i kh i.
- Tao không h i m y chuy n h i tháng giêng tháng hai làm gì. Tao h i chuy n bây

gi ây, chuy n h i s m mai n y, chuy n trên nhà bà Cai ó.
- m th y, th y c ng bi t ch ng tôi có m t a em gái tên con L u. . .
- Tao không c n bi t con L u con Lê nào h t. ng có nói dông dài. Tao h i m y v y

ch  sao m y dám n nhà bà Cai m y nói xúc ph m n bà v i c u Hai. M y tr  l i
i bao nhiêu ó mà thôi.

- m th y, chuy n có u r i m i có k t. Th y bi u tôi khai t t ngang v y, tôi khai
sao c.

- Tao không mu n nghe khúc u. Tao c m, không cho m y khai khúc ó.
- m th y, th y d y tôi khai cho thi t, mà th y n th  c n v 13 tôi còn gì mà khai.

ng qu n ch ng tay lên trán ng i ng m ngh  m t h i r i ngó quanh qu t trong nhà
vi c, th y Cai tu n B i ng x  r  d a c a, còn tên th ng xuyên thì khoanh tay ng d a
vách t ng phía sau. Anh ta i h t hai ng i i ra phía ngoài, và d n th ng xuyên ph i coi
ch ng mà c n, ng cho ai vô,  anh ta tra t i.

Cai tu n B i v i th ng xuyên i ra r i H ng qu n m i d y Th  T  l i ng g n m t
bên mà nói r ng:

- Bây gi  m y mu n khai cho u uôi m y khai i, song m y ph i khai nh
mình tao nghe thôi, l i khúc u khai v n t t không c khai dài.

- m th y, h i mùa khô ch ng tôi i ghe m n. Tôi  nhà v i em ch ng tôi là con
u. C u Hai t i ch i, c u th y con L u c u mu n nên c u ám sát. Tôi s  m  Hai

khó lòng, tôi n n n  h t s c mà c u c ng không nghe, c u l y con nh  cho t i có
ch a. . .

- y t chuy n b y b ! Nó l y ai âu có ch a, sao m y dám nói xán x  cho c u
Hai?

- m thi t ch . N i xóm ai c ng u bi t chuy n ó h t ; th y không tin th y h i h
mà coi.

- Thôi, sao n a thì khai i.
- i tháng 11, con L u nó . Ch ng tôi ch y lên cho c u Hai hay. H n m t tháng

nay c u không xu ng th m, mà c u c ng không nói chi h t. Tôi nh ch c m  Hai
hay r i, nên c u không dám t i lui n a. Ph n v  ch ng tôi là tá n c a c u Hai m
Hai. N u chuy n n y b  ra thì không d  gì! Tôi s  quá nên h i s m mai n y tôi lên
thú thi t mà xin l i v i bà và m  Hai. Không bi t t i sao bà gi n bà r y tôi quá, r i
bà bi u th y b t tôi ch  tôi có dám nói gi ng gì âu.
ng qu n ng i suy ngh  m t h i r i tr n m t ngó Th  T  mà nói r t nghiêm ngh :

- y d i l m m y  tù ch t. M y ph i bi t danh giá c a bà Cai v i c u Hai m  Hai
không nh . Ví d u c u Hai có khu y ch i, c u trai gái v i em ch ng m y i n a vi c
ó c ng không  b ng c  gì. M y nói n i xóm p Ông Canh n y ai c ng u bi t
t. H t th y c  xóm p Ông Canh n y ai c ng là tá n tá th  c a c u Hai h t

th y, ai mà dám ch ng cho m y. M y nói ch ng là ai âu, m y nói th  cho tao coi.
Tao dám ch c n i trong làng n y d u m y m n m t ngàn ng b c c ng không ai

13 c n u c n uôi
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dám ch u làm ch ng cho m y n a. M y ngu quá. Sao m y dám t i nhà ng i ta m y
nói chuy n x u cho ng i ta nh  v y. Chuy n n y m y làm m t danh giá ng i ta,

y có t i n ng l m, ch  ph i ch i hay sao. Bây gi  bà Cai d y tao ph i làm t  b m
mà gi i n p m y, tao không bi t làm sao mà gi i c u m y n i. Mà không bi t ch ng
th ng Cai tu n c ng b  ch  không ph i mình m y âu. ng có l p l ng.
ng qu n nói d t l i li n ng d y b c ra kêu th ng xuyên bi u em Th  T óng

tr ng l i.
- Th ng Cu b ng th ng nh  l i ã lâu r i, nh ng vì b  H ng qu n c m, nên vô không

c. Th ng nh  khát s a la khóc om sòm. Cai tu n B i b ng d  h t s c mà nó
ng không ch u nín.

ng qu n th y v y m i bi u B i b ng con vô giao cho v . Th  T  b ng con theo
th ng xuyên xu ng nhà sau ng i tr ng, vì H ng qu n h m d a nên m t coi có s c s .

Th  T i r i H ng qu n bèn kêu Cai tu n B i l i ng g n mà nói r ng:
- y em Cai tu n, con v  em d i quá. Vi c c u Hai trai gái v i con L u, qua c ng

hay ch  không ph i không, nh ng mà bây gi  mình có b ng c  gì âu mà nói c.
Con v  em kh  quá, nó không bi t lu t, nó lên nói b y nói b , bà Cai v i m  Hai
gi n nên bi u qua ph i làm cho v  ch ng em  tù h t th y. Qua th y em út thi t thà
qua th ng, mà bây gi  bi t làm sao. N u qua binh v c em, thì qua ng i ch c chánh

ng qu n n y sao yên. Qua  trong lòng bàn tay bà Cai, qua âu dám trái ý bà.
y em tính làm sao bây gi ?

Cai tu n B i a n c m t mà nói b u b o r ng:
- Xin th y th ng giùm v  ch ng em, th y châm ch  cho em nh , ch  em bi t nói làm

sao c.
ng qu n làm m t bu n, ng suy ngh  m t h i làm b  th  ra mà nói r ng:

- Qua tính nh  v y có l c. Em b ng tr u r u lên l y bà Cai v i m  Hai mà ch u
i. Em nói v  em d i d t nói b y nói b  nên em xin bà v i c u m  tha l i cho nó.
em i li n bây gi i, r i chi u t i qua v  qua òn  nói giùm cho.

Cai tu n B i vâng l i quày qu  ra v . Th ng Cu m c l  m  d i nhà trú mà h i th m
Th  T ; ch ng nó tr  ra th y m t Cai tu n B i, nó m i xách òn xóc tu t l i nhà ki m.

Nó b c vô c a, th y s p con Cai tu n B i a nào a n y m t mày lem lu c ng
ng i d m nhau l i ch i d i t, còn T  L u thì b ng con ng i trên chõng mà khóc.

Nó vùng h i tr ng r ng:
- Anh Cai tu n có v ng n y không? nh âu m t r i?
Con L u ngó ra, c p m t t r t mà áp r ng:
- Anh Hai t i v  r i m i i ó. nh nói nh lên l y bà Cai mà ch u l i cho ch .
Th ng Cu ng m t h i mà nói r ng:
- Ng i ta không th ng, ng i ta làm nh  v y, mà còn l y gi ng gì. Thôi, tôi v  làm

công chuy n, t i r nh tôi s  xu ng th m.
Trong lúc làng b t óng tr ng Th  T  mà tra h i làm cho Cai tu n B i, th ng Cu, con

u u lo s  bu n r u h t th y, thì trên nhà bà Cai c ng không vui v  êm ái gì. Khi H ng
qu n d n Th  T  ra kh i c a r i, thì m  Hai tu t lên nhà trên mà ki m c u. M  ki m cùng
trong bu ng ngoài tr c, mà không th y, bèn h i th ng Phùng r ng:

- u Hai m y âu, h ?
Th ng Phùng nói c u ra ngoài v n. M  Hai tu t ra, c u ng d i g c cây kh , ng

vác m t ngó lên trên ng n, ng nh m kh  chín mà hái, m  vùng kêu mà nói om sòm
ng:

- Vô ây  kh n n n! Tu ng m t nh  v y mà i l y em tá n, t t d ! Sao không vô
mà chào ch  dâu c a v , l i tr n  ngoài n y.

u Hai x u m t nói r ng:
- Ào ào gi ng gì v y!
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Tuy c u Hai nói gi ng c  n , song c u ríu ríu i vô. M  Hai b  c c máu ghen nung n u
trong ng c, m  d n không c, b i v y c u v a b c xu ng th m nhà thì m  Hai  sau
nh y t i m trên l ng c u th i th i, làm cho th ng Phùng v i m y ng i chùi l  th t kinh, l t

t ng d y làm v  tan.
Vì có tr c m t m y a ó c u Hai m c c , nên c u day l i nói r ng:
- Con qu  n y làm gi ng gì v y? Mu n tao ánh b u hay sao?

 x c t i, l i u vào ng c c u mà la l n:
- u ây, u ây, có gi i thì ánh i. a nào nói phách mà không dám ánh thì tao

coi nh  con chó. ! Cái tu ng m t l y b y, không bi t x u mà còn nói l n l i n a!
Ai c ng t ng m y l i thách y s  làm cho c u Hai ph i th  oai tr ng tr  ác ph , nào

dè c u h  m t cái, l m b m nói " n bà kh n n n", r i b i vô nhà, ch ng hi u c u s  hay là
u khinh b . C u nh n không c, m i nói tr  l i vài ti ng, thì m  ch y a l i, n m áo c u mà

xé r i nhào l n mà làm nh n m ng. Tôi t  trong nhà kinh h n khi p vía, a ki m ch n
t, a ngó nhau l c u, không m t a nào dám l i g n mà can gián.

Bà Cai  d i nhà c u, nghe n i gi c trên nhà trên, bà th ng th ng i lên; bà th y dâu
con ng c u xé nhau, bà b c l i g  tay m  Hai mà nói r ng:

- Buông ra con, Hai. Vi c gì c ng th ng th ng mà nói, con ng có làm nh  v y, b y
tr  trong nhà nó chê c i.

Tuy m  Hai buông áo c u ra, nh ng m  nói ong óng r ng:
- i! Nông n i n y mà còn bi t gì là x u h  n a! Quân nó n  m i r  nh  v y ó má

không th y hay sao, h ?
Bà Cai châu mày mà áp r ng:
-  kh n n n nó mu n cho xào xáo trong nhà mình, nên t i ki m chuy n mà nói, ch

bi t có thi t nh  v y hay không.  th ng th ng còn h i l i ã ch .
- Không có làm sao ng i ta dám nói. Má còn binh hay sao?
- Không ph i má binh. Má bi u con  cho má i h i l i, n u thi t có nh  v y thì má

 r y nó ch .

*
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Ch ng m t

I V

a con gái c a c u Hai Ngh a ã c ba tu i r i, nãy gi  nó ch i  phía sau hè, bây
gi  con nh  gi  d t nó ra tr c nó th y cha m  nó r y rà quá thì nó s , nên la khóc om sòm.

 Hai b c l i b ng con, nh ng m  c ng c  ong óng hoài, h  bà Cai nói thì m  v c m t
c hai v i bà, mà h  bà thôi thì m  m ng nhi c c u Hai không ch a ch  nào h t.

u Hai không thèm i áp v i v  n a, c u nghinh m t r i b i vô bu ng trên phía
chái trên mà n m. Bà Cai can h t l i mà dâu không ch u nín, bà gi n b  tr  xu ng nhà c u mà
n tr u. M  Hai ôm con trong lòng c  ng i nói hoài, c u l ng thinh mà m  không ch u nín,

m d n r i mà m  không thèm n. M  nói m y gi ng h , mà nghe ch ng có ti ng chi
khác h n là nh ng ti ng "Tu ng m t l y tá n. . . . Em r  Cai tu n B i. . . Quân m i r . . . .

 kh n ki p. . . i qu n mà i. . . C m không cho xu ng p Ông Canh. . . . "
Cai tu n B i lên ch u l i, anh ta b c vô sân còn nghe m  Hai nói ong óng trong nhà.

Anh ta s  khi p vía, nh ng mà ph i làm gan i vô i. Bà Cai v a th y m t anh ta, thì bà ta
hét vang rân. Bà m ng r ng:

-  ph n, còn t i làm chi n a ó! Thu  nay nh  ai có c m mà n, có ch  mà , r i
bây gi  tr  m t dám t u nói x u nói h  cho tao h . Quân bây là quân trâu chó,

i ra cho mau, b ng không tao bi u b y tr  vác cây nó p bây gi .
Bà m ng bà ch i, còn Cai tu n B i thì c  khóc lóc hoài. Bà m ng m t, mà ngh , anh ta

i ánh b o nói r ng:
- m bà, xin bà th ng giùm thân ph n b t bèo. V  con nó d i, nên nói b y nói b ,

xin bà mi n ch p nó. N u bà không th ng, bà b  tù nó, thì kh  cho con l m. Lúa
a con g t còn ê h , s p nh  c a con liu nhiu lít nhít, con bi t làm sao c. Tr m
y bà th ng cho.

Bà Cai n t l n:
- Thây k  chúng bây. V  ch ng bây c  gan, dám xúc ph m n danh giá nhà tao 

i bây coi. Tao ch  qu ng ra vài tr m b c, tao làm cho chúng bây  tù h t cho bây
 m t bây ra.

Cai tu n B i khóc lóc n n n  ch ng nào thì bà Cai m ng ch i r y la ch ng n y. Anh ta
th y n n n  v i bà không c m i tính lên nhà trên ki m c u Hai m  Hai mà ch u l i. Anh ta
lên ó không th y c u Hai, ch  th y m  Hai ng ng i nói om sòm mà thôi. Anh ta áp l i mà

y. M  Hai v a th y anh ta thì m  la r ng:
- a! Chào anh v  c a c u Hai Ngh a. T i nhà sao không lên ván gi a mà ng i, làm

gi ng gì mà qu  l y ó v y. B y tr âu, sao không kêu c u Hai ra ti p r c anh v .
Thà bà Cai m ng ch i còn ít s , ch  m  Hai nói gay g t thi t khó ch u không bi t ch ng

nào. Con nhà nghèo kh  mà k  chi là vinh nh c th p cao, b i v y Cai tu n B i c  khum
ng mà l y, không dám ch i cãi m t ti ng nào h t. Thi t t i nghi p cho cái thân Cai tu n

i. Anh ta n n n  mà ch u l i cho v , anh ta nói nhi u l i nghe th m thi t; ti c thay cho m
Hai, m  không thèm ghé tai vào m t l i nào h t, m  c  ng i nói xeo n y v i ch ng.
Cai tu n B i l y m i g i, nói h t l i mà coi b  không ai oái th ng chút nào h t. Anh ta
cóm róm i xu ng nhà b p, g p th ng Phùng nó nói:

- i v i. Bà v i m  Hai ng gi n mà anh nói th  nào c.  mai m t b t gi n
i s  lên.

Cai tu n B i nghe l i bèn l n ra c a sau mà v , th m tính  xu ng nhà vi c c y
ng qu n Kim nói giúp giùm.

i v  d c ng, may g p H ng qu n  d i nhà vi c i v  nhà. Cai tu n B i thu t
chuy n mình xin l i l i cho H ng qu n nghe và c y H ng qu n làm n ghé nói giùm.

ng qu n g t u nói r ng:

http://www.hobieuchanh.com


Con nhà nghèo 22 www.hobieuchanh.com

- Thôi, em v i.  qua nói giùm coi c hay không.
ng qu n Kim nghe nói trong nhà bà Cai còn ng l n x n, anh ta không dám ghé

i th ng v  nhà. n t i d  nghe ã êm r i anh ta m i mò l i. Khi b c vô c a, anh ta h i
th ng Phùng v y ch  c u Hai âu. Th ng Phùng c i và nói nho nh  r ng:

-  Hai em r y quá, c u Hai ch u không n i nên b t ng a c i i m t t  h i x n
bây gi , không bi t vô cô Ba trong ch  Gi ng hay là lên nhà ông trên ch  G o. Chú
còn óng tr ng v  Cai tu n B i hay không? Bà m i bi u tôi d n d p r i i l i ng
chú d n chú ph i làm g t ng cho ch  v n c m u ng n c gì h t.
ng qu n tr  môi áp r ng:

-  sao c m y. Bà d y óng tr ng nó, ai mà dám th ?
Anh ta nói r i bèn i th ng vô nhà c u.
Bà Cai ng n m trên ván gác tay ngang qua trán nh  là ng , còn m  Hai thì b ng con

m trên võng gi ng g n ó. Bà Cai th y H ng qu n vô bà không ng i d y, duy l y tay mà
i:

- y làm t  b m mà gi i con ó hay ch a?
- m bà, tôi m i l y khai nó, ch  ch a làm t  b m.
- a! Còn ch  gi ng gì n a?
- m bà, không g p gì. Tôi nói  tôi b m l i v i bà r i s  làm t  b m.
- y mu n b m gi ng gì ó?
- m bà, con v  th ng Cai tu n B i kh n n n l m. Tôi bi u nó làm khai mà nó c

khai c u Hai trai gái v i em ch ng nó hoài. T  h i tr a, n gi  tôi ánh v  nó s ng
t mà nó c ng c  nói v y mãi. Tôi gi n óng tr ng hai chân, tôi b  nó n m d i.

 Hai l m c m ng i d y nói r ng:
- Thì l y em ch ng nó, nó khai l y em ch ng nó ch  sao. Tôi không có gi n con v

th ng B i. Tôi gi n  nhà tôi v i con em th ng B i l m. H ng qu n có b t em
th ng B i mà óng tr ng l i hay không?
ng qu n nghe h i v y thì ch ng h ng nên ng l  láo không bi t sao mà tr  l i. Bà

Cai ng i d y nói r ng:
- Con ó có nói gi ng gì âu mà óng tr ng nó.
- Nó là quân n mày, sao nó c  gan dám l y ch ng tôi.  tôi xu ng tôi xé tr ng nó

cho nó coi.
Bà Cai h t nói n a c. H ng qu n b c ra c a nh  bã tr u r i tr  vô h i bà Cai:
- m bà, h i tr a tôi g p th ng Cai tu n B i  trên n y i v , nó nói lên l y bà v i

u Hai m  Hai mà xin l i cho v  nó, không bi t có thi t nh  v y hay không?
- Có. Nó lên nó l y nó khóc ây. Tao ch i nát n c r i nó tr n v  m t.
- m bà, v  ch ng nó bà mu n gi t ch ng nào l i không c. Con v  nó nói b y

, b  tù c ng là áng l m. Ng t vì tôi th y cái thân ph n th ng Cai tu n B i t i
nghi p quá. Nó g t n a ch ng lúa còn ê h . Còn trong nhà con lít nhít c  b y. N u
làm cho v  nó ng i tù, thì t i nghi p cho nó. Xin bà v i m  Hai r ng l ng bao
dung cho nó m t l n cho nó nh .

- y binh nó hay sao, quân ó mà còn th ng n i gì?
- m bà, không ph i tôi binh.
- Không ph i binh sao m y xin l i cho nó?
- m bà, tôi ngh  gi i nó c ng khó l m. H  gi i thì v  th ng B i  tù r i. Ng t vì tôi

 nó lên trên Tòa nó nói b y nói b  hoài, mang tai ti ng cho c u Hai thêm n a.
 Hai v t mi ng áp:

- Thây k , gi i nó i, ng n gi a m t quan nó khai cho mang x u ch i. S  gi ng
gì. Làm nh  v y m t l n cho t n n già.

- Th a m , m  nói v y sao ph i. Có vi c gì thà là  trong nhà mà x , ch  có l âu l i
cho thiên h  bi t làm chi.

- Vi c ã rùm beng r i, còn gi u ai n a ch .
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- Có chi âu mà rùm beng. H i tr a tôi tra kh o nó thì tôi óng c a nhà vi c l i, tôi có
cho ai nghe âu. Xin bà v i m  Hai cho phép tôi ph t tr ng nó ít b a t i nhà vi c mà

n nó r i tha nó. Làm nh  v y c ng  khi p vía nó r i, mà c u Hai c ng kh i
mang ti ng chi h t.

Bà Cai th m ý, ng i suy ngh  m t h i r i m i nói r ng:
-  kh n n n, nó nói b y nói b , tao mu n cho nó  tù ng nó bi t ch ng. Mà th ng

ng qu n, m y nói nh  v y, thôi tao c ng dung cho nó m t l n. N u nó còn d i
a r i tao s  gi t nó, ch ng ó h t than tr i trách t.

 Hai cùng qu ng nói r ng:
- Má tha ch  tôi không tha. Mà nh  có tha cho con v  th ng B i thì ph i b  tù con

em nó cho tôi.
- Thôi con. Mình b  tù v  th ng B i thì c r i, mà con nó  nhà liu chiu lít chít t i

nghi p. Còn con em th ng B i nó có nói gi ng gì âu. Ch ng nào nó nói gi ng gì
thì nó s  bi t tay má.

- Tôi gi n con ó l m. Tôi mu n th y tu ng m t con ó coi nó ra làm sao.
- Thôi, con. Má xin con vi c ó, n u con r y rà hoài thì x u ch ng con, ch  không ích

gì.
- Thôi, má i th ng B i ph i d  nhà i li n bây gi i, ng cho nó  trong n

trong t nhà mình n a.
- Ph i,  nó ong lúa ru ng r i s  hay. Má bi t, con không c n lo vi c y. Th

nh  v y mà còn cho m n ru ng và cho  trong t làm chi n a.
ng qu n Kim th y bà Cai v i m  Hai ã nh n l i mình xin r i thì m ng nên l t t

 mà v , sáng b a sau xu ng nhà vi c kêu Cai tu n B i l i mà r ng:
-  ch ng bây làm th t công tao quá! H i hôm tao n n n  h t s c bà m i ch u tha tù

cho v  m y. Bà d y tao ph i ph t tr ng nó 8 b a t i nhà vi c cho nó khi p s , sau
ng có ngu nh  v y n a. Thôi m y ph i lên mà l y bà v i m  mà cám n i.

Ng i ta hi p áp mà Cai tu n B i không hi u, t ng ng i ta làm n, nên cúi u l y
ng qu n r i l t t i lên nhà bà Cai mà l y n a.
Th ng Cu t i r nh xu ng nhà vi c th m Th  T , Th  T  bu n nên nói h t công chuy n

cho nó nghe. Nó hay con L u au mà không ti n u ng thu c, nó v  h i ch  lãnh 20 ng b c
i lén a cho th y Ho ng làm m t t  thu c cho con L u.

n 30 T t, H ng qu n Kim m i tha Th  T  v . Th y Ho ng em t  thu c l i mà a.
Th  T  ch ng h ng, h i th y Ho ng r ng:

- Ai a b c cho th y làm ây?
- Th ng Cu ch  ai. Nó a b a h m, nó nói b c c a thím m n nó em giùm l i cho

tôi. Sao thím h i k  v y?
Th  T  hi u r i, nên g t u nói r ng:
- Ph i a, tôi bi u nó mà tôi quên ch .
Qua r m tháng giêng, Cai tu n B i p lúa xong r i, m i m n xe bò xe 300 gi  lên

ong lúa cho bà Cai. Vì anh ta có t ch, s  bà Cai ho c m  Hai ghét r i b t ch t b t l ng, b i
y anh ta giê lúa th t s ch, không dám  m t h t lúa lép. Tuy v y mà lúc ong lúa c ng

không kh i b  m  Hai m ng nhi c t ng b ng. ong c phân n a r i, m  Hai làm g t bu c
ph i gánh ra sân mà giê14 l i, làm cho Cai tu n B i ph i th t công h t m t ngày, ph i m n

t ng i ph  mà giê, r i l i ph i v  gánh lên 5 gi  n a m i ong.
Cai tu n B i b  m ng nhi c không dám c , b  bó bu c không dám phi n, y là anh ta

ngh  mình ráng ch u m n xôi, ch  n u nói i nói l i, ng i ta không cho m n ru ng n a,
i làm sao mà nuôi con, nuôi v . Ðã nh n nh c h t s c, mà c ng không kh i mang h i, ngh

cái nghèo nó d  không bi t ch ng nào, ch  chi mà anh ta giàu, ai nói oan c anh ta c  l i thì
ch ng nh ng là không có h a gì mà thôi, mà ng i ta còn kính s  mình n a. . .

14 dùng s c gió tách lúa lép ra
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Khi ong lúa  r i, Cai tu n B i lên nhà trên th a v i ch n mà v . C u Hai Ngh a
bèn nói r ng:

- y, n m nay tao l y ru ng l i mà cho ng i khác làm, tao không cho m y m n
a. Tao nói tr c cho m y bi t ng có i h i ru ng c a ch  khác mà m n l n i.

Cai tu n B i ng ng n ng , không bi t làm sao mà nói cho c. M  Hai l i nói ti p:
- y c ng ph i d  nhà i ki m ch t khác c t mà , tao không cho  trong t tao

a. N i trong tháng giêng n y ph i i a, n u còn ó tao sai b y tr  xu ng cào
nhà qu ng xu ng v ng nói cho mà bi t.

Cai tu n B i ngó bà Cai r ng r ng n c m t, trong ý trông coi bà có th ng con nhà
nghèo mà can âu d t con hay không, nào dè bà ng i t  nhiên, không thèm ngó anh ta mà

ng không thèm nói ti ng chi h t. Anh ta th y v y m i nói r ng:
- Th a c u m , xin c u m  th ng tôi, ch  l y ru ng l i r i tôi làm sao.

 Hai n t r ng:
- y làm sao thây k  m y ch ! Tao nói r i a, n i tháng giêng n y ph i ra cho kh i

t tao; n u cãi l i r i coi.
u Hai b i vô bu ng không thèm nói n a. Tuy Cai tu n B i thi t thà, nh ng mà anh

ta c ng hi u t i c  nào mà ng i ta i mình và l y ru ng l i, anh ta ngh  d u n n n n
y c ng vô ích, b i v y anh ta xá bà và m  v  li n. Khi v n nhà, Th  T  th y s c m t anh

không vui thì h i:
- Thêm 5 gi  n a ó mà ong c ng ch a  hay sao? Thôi, bi u h  xu ng gánh h t

lúa c a mình v  tr n cho v a lòng h .
- ong  r i, mà ng i ta l y ru ng l i, không cho mình làm n a.
- a, mình có thi u lúa ru ng âu mà l y ru ng l i.
- ã l y ru ng l i, mà h  còn i ph i d  nhà mà i li n n a ch !
Th  T  nghe nói n i gi n, ng i l ng thinh m t h i r i l m b m nói r ng:
- Quân ác thi t! v y mà tr i t cho h  giàu có làm chi không bi t!
Cai tu n B i x u m t nói r ng:
- i mình h t th y! Mình làm l m chuy n nên bây gi  m i ra nông n i n y ó.
- Ph i, t i tôi thi t. Mà t i h  nói nh  gi ng gì âu, bi u tôi nín sao c.
- t câu nh n là chín câu lành. Ph n mình nghèo, n thua v i ng i ta sao n i mà

sanh s . ó, bây gi  ng i ta i, mình bi t i âu mà  nè?
- Ôi! Thi u gì ch  mà lo, c n gì ph i bái qu  th  nh  v y.
- Ch  nào âu mình th  ch  coi? D  nhà mà i d  l m sao? Mà i  ch  khác r i

ru ng âu mà làm?
- y ngu i h  không  trong t, không làm ru ng c a bà Cai, h  ch t ói h t hay

sao? Mà bà Cai i mình hay là ai i ó?
- u Hai, m  Hai.
- u Hai c ng i n a hay sao?
- Ch  sao?
- Kh n n n quá! M c th  bà mà quên h t nh n ngh a! Tôi mu n lên tôi xài nó m t l n

a, coi nó gi i nó làm gi ng gì tôi nó làm i.
- Thôi, thôi, ng có nhi u chuy n n a, mình mu n gi t tôi a há? ã m t l n r i mà

ch a t n hay sao? Ð  cho tôi ki m t tôi h i ng có i  ch  khác ch ng có
sanh chuy n mà báo h i tôi.

- Mình s  h  quá, thi t t c tôi không bi t ch ng nào.
-  giàu, mình nghèo, không s  sao c, nói nghe k  không kìa!
- ng h  giàu mà h  giúp  mình ng nào ó hay sao mà s . H  giàu h  l y em

mình cho có con r i h  b , mình gi n mình nói, h  oán h  l y ru ng l i, i mình
ph i d  nhà mà i, giàu nh  v y mà s  cái gì.

- Thôi, tôi xin mình ng có nh c t i chuy n ó n a. T i mình d i mình  em mình
cho ng i ta l y thì ch u, mình trách ng i ta n i gì. . . Tôi th y t c a c u Thôn Tá
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có cái n n nhà c  c a th ng Thình còn b  tr ng. Thôi  mai tôi qua tôi h i ng d
nhà v ó c t mà  cho êm, r i th ng th ng ki m ru ng ng i khác m n mà làm.
Nh n thua ph t cho r i công chuy n y i là h n.

Th  T  cùng qu ng b i xu ng nhà d i n u c m, không thèm nói n a.
Sáng hôm sau, Cai tu n B i qua nhà Thôn Tá n n n  h i cái n n nhà c a th ng Thình

mà . Thôn Tá khá có m y m u t h ng h a c a ông bà  l i, nên làm n. Anh ta nghe
Cai tu n B i n n n  thì th ng, nên ch u cho  trên cái n n nhà c  b  tr ng ó.

Cai tu n B i làm ru ng mùa n y, ong lúa và tr  v t v nh r i còn d c m t thiên15

i lúa, anh ta m i bán lúa y, r i m n hai ng i ph  tri t nhà ng em qua c t bên Thôn
Tá. Nhà trên d  r i thì Thôn Tá cho kêu qua mà nói:

- y, em Cai tu n, vi c n y khó quá em i!
- Vi c chi mà khó, c u Thôn.
- Hôm tr c em h i cái n n nhà ng em c t nhà em . Qua th y em thi t thà qua

th ng, nên qua nh n l i. B a nay bà Cai kêu qua lên bà r y lung quá. Bà h i v y
ch  mu n c ch v i bà hay sao mà bà gi n bà i em, qua l i dám ch a em trong

t. Qua nói qua không hay chuy n gì h t, qua có m t cái n n nhà b  tr ng, em t i
em h i nên qua cho, ch  qua không dám c ch v i bà. Bà n t qua, bà nói: "M y
gi i m y ch a th ng B i, r i m y bi t tay tao". Em nghe ó mà coi, chuy n bà Cai
gi n h n em làm sao qua có bi t âu, qua th y em qua th ng nên qua h a  cái

n nhà cho em , mà bây gi  bà nói nh  v y thì khó cho qua quá. Em li u làm sao?
- Th a c u, xin c u th ng giùm tôi, ch  tôi có bi t li u làm sao bây gi .
- Không ph i là qua không th ng em, n u qua không th ng thì hôm tr c em h i

qua có cho âu. Ng t vì bà Cai nói nh  v y ó, h  cho em t thì bà nói qua binh
em, bà ghét qua r i qua làm sao mà  cho yên c. Thôi, qua khuyên em ki m t
khác h i mà  thì ti n h n.

- Tôi d  nhà l  r i, bây gi  h i t ai cho k p. L i bi t h i c hay không.
- Thi t ó ch ! N u qua cho em  mà bà gi n bà r y qua, thì trong làng n y có ai mà

dám ch a em. Thi t là t i nghi p cho em quá! Bi t làm sao bây gi !
Cai tu n B i ng i r ng r ng n c m t, không bi t li u sao cho c. Thôn Tá th y v y

thì ng lòng, nh ng vì cái quy n th  nó m nh h n cái th ng nhà nghèo, b i v y anh ta ch c
i châu mày, song không dám bi u Cai tu n B i "C  v t qua mà , ai gi i làm gì thì

làm i", mà l i khuyên Cai tu n B i "Thôi, i ki m ch  khác mà lánh thân cho xong, ch  c
i bà Cai không d  gì âu".

Cai tu n B i v  nhà t  l i s y cho v  và em nghe. Con L u khóc lóc nói:
- Vì em mà anh Hai ch  Hai b  ng i ta gi n d , m ng nhi c, i xô, em ngh  thi t

em mu n ch t ph c cho r i.
Th  T  ph i ít ng d y nói r ng:
- ! Chuy n gì mà ph i ch t kia! S ng mà coi h  giàu cho i, s ng mà coi h

c nh  v y luôn luôn hay không ch ! Không c n gì h t, ây không c thì lên
trên Bình Phú Tây mà , h  gi i h  theo lên ó h i c n a, tôi m i s . Mi ng

t c a th ng R ng c ng r ng, nó  phía tr c, còn phía sau nó tr ng chu i b y b ,
không thâu v  huê l i nhi u cho l m. Mình lên ó mình h i nó r i v  tr n c t nhà mà

.
Cai tu n B i ng i ng m ngh  m t lát r i th  ra mà nói r ng:
- i thì ch c nó cho r i, ng t vì v  tr n mà  r i ru ng âu mà làm?
- y ch  mình ây r i ru ng n ng âu mà làm?
- Không bi t ch ng c u Hai m  Hai nói v y, ch  l  nào l y ru ng l i thi t sao?
- ng còn c u Hai m  Hai n a! Ng i ta ã i r i mà c ng ch a bi t thân! Tôi

bi u mình nghe l i tôi, lên h i t th ng R ng i, ng thèm u t l  ai n a h t, lên

15 100 gi
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tr n  r i m n th ng R ng nó m n t cho mà làm. Th  làm m i cho h , ch  nào
i không c mà lo kia.

- Nó là em út, mà bây gi  mình nguy, mình v  n ng t a v i nó coi k  quá, vì v y
nên tôi không mu n.

- À ! Mình s  v  theo quê v  ng i ta chê c i, ph i không? D  hôn! H  giàu l n
m, mà h  còn chui u b  mà nh  bên v ó sao. Mình nghèo ai c i mà s .

Hu ng chi th ng R ng giàu có gì âu, còn mình v  tr n r i mình lo làm n, ch
mình xin c a nó mà n hay sao mà h  c i?

Cai tu n B i cùng th  r i, nên c c ch ng ã ph i nghe l i v  mà i lên Bình Phú Tây.
Th ng Ba R ng là em c a Th  T , n m nay nó c hai tám tu i, c i v  t  lâu mà ch a có
con. Nó có hai ch  em mà thôi. Khi cha m  ch t có  cho nó c hai thiên lúa v i ba con
trâu. Nó k  nghi p c a cha mà làm hai dãy ru ng Chánh bái Tam, nh  trúng mùa hai ba n m
nên nó mua c m t vuông th  tr ch h n n m m i sào, mà  g n ngã ba t  ra ch  Dinh.

Cai tu n B i lên t  thi t u uôi chuy n mình l i cho v  ch ng Ba R ng nghe. Ba
ng tánh ý c ng c i c ng nh  ch , b i v y nghe anh r  b  ng i ta hi p áp thì l y làm b t

bình nên nói r ng:
-  b t nh n b t ngh a nh  v y mà anh nh n nó c, thi t tôi t c quá. Anh v  coi ai

mua nhà thì anh bán ph t i, r i lên ây  v i tôi. Nhà tôi r ng, anh u r i th ng
th ng mua cây lá c t mà  riêng. Mi ng t tôi còn tr ng ó, anh mu n c t ch  nào

ng c. Ai có gi i mu n nói ti ng gì thì lên ây nói th  cho tôi nghe.
Ba R ng c m anh r  ch i t i n c m chi u r i m i v . Tr i ch ng v ng t i, Cai tu n

i m i v  t i p Ông Canh. Khi b c vô nhà, thì th y th ng Cu ng ng i nói chuy n
i Th  T , còn con L u thì ng n m trên võng mà d  con. Anh ta thu t l i nh ng l i c a

Ba R ng l i cho v  nghe. Th  T  nói r ng:
- ó, mình còn cãi v i tôi n a thôi h ? Có ph i th ng R ng nó c ng nói nh  v y hay

không. Tôi nói v  tr n mà  thì ti n h n h t mà. Thôi, sáng mai mình i h i bà con
trong xóm, coi ai ch u mua cây lá mình bán ph t i. V  tr n r i mình mua cây lá
khác c t nhà m i mà , ch  bây gi  ch  nh ng  n y không d  gì âu.

Cai tu n B i th  ra mà áp r ng:
- Bây gi  bán có m y ng ti n, r i v  tr n mua  m i thì m c quá.
- y ng c ng bán.
-  h  không mua.
- Nh  h  không mua thì ch t l a mà t, r i ch i không c n gì.
- t âu mà u ng v y. Khéo nói b y! Thôi!  mai tôi ki m h  tôi bán th  coi. . .

Còn mình nói hôm tháng ch p th ng Cu nó có cho m n 20 ng b c ng làm t
thu c cho con L u u ng. B a nay có nó xu ng ây, thôi mình th i b c l i cho nó,
ch  mình i v  tr n r i tr  xu ng mà tr  thì th t công, mà  lâu em út nó phi n.

Th ng Cu ng d y nói r ng:
- ó anh Hai. Tôi xu ng th m anh, ch  có ph i tôi i òi ti n b c gì hay sao.
- i túng em út cho m n. Bây gi  bán lúa r i thì tr  ch  cù nh y sao cho ph i.

May quá, nh  có em cho m n b c m i có thu c cho con L u u ng, b a nay nó m i
nh ó a.

- Tôi không hay bà Cai i anh. Tôi xu ng thình lình, tôi th y nhà trên ã d  tan
tành, tôi h i ch  Hai ch  nói tôi m i hay. Lúc n y anh ng nguy, anh  s  b c ó
mà dùng. Không h i gì âu, ch ng nào anh khá r i anh s  tr , bây gi  tôi c ng g i
cho ch  tôi, ch  tôi có c n dùng làm vi c gì âu.

- Em nói nh  v y qua r t cám n. Qua m i bán m t thiên r i lúa c 90 ng b c,
qua có ti n, nên qua mu n tr  d t cho r i, ng i cho kh i dính d p ch  nào h t.

- Ng i ta kia, ch  tôi v i anh mà anh ái ng i n i gì. Anh tr  cho tôi thì tôi phi n l m.
Thôi, anh c t giùm ó cho tôi, ch ng nào tôi c n dùng, tôi s  lên tôi l y.

- Tr i i! Bây gi  qua có s n ti n, qua tr , em không ch u l y, qua bi t làm sao?
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- Tôi nói không h i gì mà, anh ng e ng i. Ch ng nào anh giàu r i anh s  tr .
Th  T  th y th ng Cu thi t tình thì ch  ta c ng ti p v i nó khuyên ch ng thôi  c t 20

ng b c ó giùm nó, ch ng nào nó c n dùng nó h i r i s  tr .
Th ng Cu không nói chuy n chi l , nh ng mà nó chà l t  ch i cho n tr ng nhà vi c

canh ba r i nó m i ch u v .
Qua ngày sau, Cai tu n B i i cùng xóm mà h i, song không có m t ng i nào ch u

mua nhà c a anh h t. Anh ta t i nhà nào coi ý ng i ta c ng th ng m n, nh ng ch ng h  có
ng i nào dám m  mi ng trách bà Cai ho c v  ch ng c u Hai Ngh a. Anh ta bu n th m, v
than v i v  r i m n xe bò th ng th ng ch c cây lá mà em h t lên làng Bình Phú Tây.
Th  T  d t s p nh  v i m  con con L u ã i tr c r i, Cai tu n B i i xe ch  h t c

i sau. Cái xe chuy n chót, Cai tu n B i i theo. Khi ra kh i xóm anh ta g p th ng Cu thì
nói r ng:

- Thôi, em  d i n y m nh gi i.
- Tôi nghe nói b a nay anh i, nên tôi xin phép ch  tôi ng a anh lên tr n cho bi t

ch  anh , sau có nh  thì lên th m anh ch i.
Cai tu n B i c m ng quá, song anh ta không nói chi h t c  ngó xu ng t mà i.
Th ng Cu i theo, nó c ng l ng thinh không bi t chuy n chi mà nói. Cai tu n B i i

t khúc xa r i, anh ta ng l i ngó v  xóm p Ông Canh, hai hàng n c m t r ng r ng mà
nói: "Sanh  t i ó, t  nh  chí l n  t i ó, m  m  cha m  c ng còn  t i ó; th  mà ph i th t
ru t b i nh  v y thì thi t t ru t b m gan".

Th ng Cu nghe l i than nh  v y thì xúc ng trong lòng, song nó không bi t l y ti ng
chi mà khuyên gi i, nên l ng thinh m t h i r i l i nói: "Ph n mình nghèo hèn thì ph i ch u

y, ch  bi t làm sao bây gi ! Anh i mà có v  con em út, tôi  nhà tr  tr i m t mình, ngh
thi t bu n ch  anh!"

Cai tu n B i không mu n  chung ch , nên ch  v  Bình Phú Tây r i m n ng i
làm ph  mà c t nhà li n. Trong m i b a ã th y m t c n nhà lá ba gian  phía sau nhà c a
Ba R ng, day c a ra ru ng.

Ba R ng mu n ki m m n dùm vài dây ru ng cho anh r  làm, ng t vì h i tr , ru ng ch
nào ng i ta c ng cho m n r i h t, nên anh ta m n không c. Anh ta s  anh r  bu n,

i tính nhín  b t m t dây ru ng c a mình làm x a nay ó cho anh r  làm. Cai tu n B i
không mu n em út vì mình mà ph i thi t h i trong s  làm n, nên anh ta không ch u, nói r ng
nh  l  mùa r i thì i âu làm m n  m t n m, ch  mùa t i r i s  tính.

Cai tu n B i d n d p nhà c a cho v  con  yên r i, m i tu t vô ch  Gi ng Ông Huê
ki m ch  m n chèo ghe lúa. Ông Ba Th  là ng i chuyên ngh  mua lúa xay ra g o r i ch
lên Ch  L n mà bán. Nhà ông có hai ghe cui  ch  lúa g o. Vì Cai tu n B i ã i ghe cho
lái  Gi a, b i v y tài công c a Ba Th  bi t m t, nên anh ta vô xin i ghe thì ng i ta

n li n.
Cai tu n B i i ghe lãnh ti n t ng chuy n, ch  không ph i lãnh tháng. M i chuy n

ch ng b n b a, lãnh c m t ng hai c c. Chuy n nào c ng v y, h  ghe v  t i lãnh ti n r i
thì tu t v  Bình Phú Tây mà th m nhà và a ti n cho v .

Anh ta i c b n n m chuy n r i. Có m t l n n , l i gi a tháng ba, ghe g o lên t i
xóm c i m i ba gi  chi u, ch  ghe i ch u giá xong r i, song tào kh u16 bi u sáng b a sau

i cân g o. Bu i chi u y b n  không, nên n c m r i Cai tu n B i m i i v i hai ng i
n qua Ch  L n ch i.

Qua c u Chà Và r i d t nhau l i coi xe l a. Nhà quê ra ch  th y cái gì c ng ngó h t
th y, ngó xe kéo, ngó xe mui, ngó ch t gánh hàng, ngó  th . Coi xe l a ã r i, ba ng i

i i l n lên ng Qu ng T ng Cái.
Lúc y trong Nam ch a có xe h i nhi u nh  bây gi , mà có cái nào thì ch  ch y Sài

Gòn-Ch  L n ch  d i m y t nh không có ng, nên không ch y c. Cai tu n B i v i

16 ng kh o, qu n lý
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hai ng i b n kia thu  nay ch a th y xe h i làm sao, mà c ng ch a ai nghe nói t i v t y. Ba
ng i i trên ng Qu ng T ng Cái, thình lình th y cái xe h i u d a l , trên có ng i trai

ng hút thu c. Ba ng i ch a bi t xe gì mà hình dáng coi k  c c quá nên xúm l i ng
chung quanh mà coi, r i cãi l y v i nhau, ng i thì nói ch ng mu n ch y thì ng i ta s  b t

 ng a vô, k  l i nói có l  ng i ta ch y b ng máy, ch  có ch  nào âu b t ng a cho c.
Ba ng i tr m tr  cãi c  v i nhau m t h i r i Cai tu n B i b c l i h i ng i trên xe r ng:

- Chú nè, không bi t xe gì mà k  c c v y chú h ? Làm sao mà ch y?
Ng i ng i trên xe day l i ngó trân trân, r i m  c a xe h i leo xu ng v a nói r ng:
- a! Anh Hai! Anh i âu trên n y?
Cai tu n B i ch ng h ng ng nhìn ng i y r i c ng nói:
- a! Cam! Cha ch ! M y n m nay m y làm gi ng gì âu? Mà bi t t m bi t tích v y

?
Thi t ng i n y là Ba Cam, em ru t c a Cai tu n B i. Ba Cam m c b  tây kaki,

u i k t en, chân i giày cao su tr ng. Anh ta l y k t c m trong tay c i ng n ngh n mà
áp:

- y n m nay tôi  trên n y ch âu. Tôi m bánh17 xe h i cho ông th y ki n Tô Lê
ngoài Sài Gòn. Anh i âu lên trên n y?

- , tao i ghe g o.
- Ghe g o c a ai?
- a Ba Th  trong ch  Gi ng.
- Anh chèo ghe m n hay sao? Sao anh không làm ru ng n a?
- Ôi! Thôi,  ng có h i. Ru ng âu mà làm! Bà Cai b  gi n tao, b  l y ru ng l i r i

 còn i không cho  trong t. Tao gi  nhà v  trên Bình Phú Tây t  hôm tháng
giêng t i nay.

- Anh v  theo bên ch  Hai ph i không?
- , tao c t nhà  ch  nhà th ng Ba R ng.
- Ngang ngã ba ra ch  Dinh ó ph i không?
- Ph i a.
- m nay anh c m y a con v y anh Hai?
- m a.
-  hôn! H i tôi tr n i thì anh có m t a, v i ch  Hai ng có ch a, mà bây gi

anh t i n m a l n. Còn con L u n m nay ch c nó l n i, anh g  nó l y ch ng hay
ch a?

Cai tu n B i nghe h i t i câu ó thì ú  không bi t sao mà tr  l i, nên nói b ng m t
ti ng “ch a” nh  nh , r i day l i ngó hai ng i b n i theo ó mà nói r ng:

- Th ng n y em ru t tôi.
Ba Cam thò trong túi móc ra m t gói thu c lá, r i a cho m i ng i m t u và h i

ng:
- Anh n m nay khá không anh Hai?
- Khá gi ng gì! Ph i khá thì tao kh i i ghe. Mùa r i d c m t thiên m y lúa, k  b

i nhà d i c a t n hao lung quá, còn khá gi ng gì c. M y n m nay m y i v y
mà có ki m v  con gì hay ch a?

- Ch a. Tôi không thèm c i v . Có v  có con c c l m.  m t mình làm có nhi u n
nhi u, có ít n ít cho s ng thân.

- Sao m y l t lên trên n y v y, tao c  t ng âu m y còn  d i Gò Công ch .
- i tôi m i i thì tôi xu ng Gò Công. Tôi c ch ng m t tháng r i tôi tu t lên

Ch  L n. Ban u tôi  gi  ng a cho h . Sau tôi nghe ông th y ki n, là ông ch  tôi
làm bây gi ó, ng nuôi ng a ua ng c n m n m t a s n sóc ng a. Tôi xin ,

17 m bánh lái xe. Tay bánh tròn gi ng nh  bánh xe.
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i n m ngoái ng mu n s m xe h i, ng cho tôi xu ng hãng xe c m bánh. Tôi h c
ba tháng thành thu c r i, ng m i mua xe ng tôi i cho ng.

- Té ra cái n y kêu là xe h i hay sao?
- Ph i. Xe h i.
- t nh n d  hôn! Không có ng a, không có gì h t, r i làm sao mà ch y c?
- Có máy ch . Cái u máy nè.
Ba Cam v a nói v a m ca-bô18 lên ng bày dàn máy cho anh coi. Cai tu n B i

ngo c hai ng i kia l i mà nói r ng:
- ó th y ch a? H i nãy tôi nói có máy mà hai ng i c  cãi hoài. . . a!Mà c ng k

ch ! Máy  phía sau nó y xe ch y m i ph i, ch  tr c u r i làm sao há?
- Ba Cam c i mà nói:
- âu ch y l i không c, n thua t i p-la-cam19, v i íp-r n-xên20, làm cho rút

y bánh ph i l n, ch  ph i là y âu.
- âu m y c t ngh a tao nghe th  coi.
- Anh không th o máy móc, c t ngh a anh hi u sao n i.
- y, m y nói tao nghe th  coi.
- ây nè, h  mình quay m t cái thì n khí trong ma-nhê-tô21 ây ó x t qua bu-ri22.

u x ng bên n y phà qua, g p n khí nó n , làm cho b n bít-tông23  trong ph i
tr i lên s t xu ng. H  mình p ga cho x ng nhi u thì xe ch y mau còn mình thôi

p, thì t t máy. M y anh hi u ch a?
- Hi u, hi u r i, mà u không bi t t i làm sao cái máy  phía tr c mà cái xe ch y

c.
- Tr i i, v y mà anh nói bi t ch . Thôi ch  cho anh coi ch i m t chút v y thôi. Vi c

máy móc khó l m, anh hi u không n i âu. Anh lên ây r i ch ng nào v ? Tôi
mu n d t anh ra ngoài ch  tôi quá.

- Thôi,   khi khác. Tao i ch i m t lát r i xu ng ghe ngh ng sáng mai c t g o lên
cho s m. T i tao ph i canh ghe v i ng i ta, b i ch i sao c. H  mai c t g o
lên r i thì lui ghe li n.

Ba Cam b  cái ca-bô xu ng mà gài l i. Lúc y có m t ng i Tây và m t ng i khách
trú24  trong ti m b c ra. Ba Cam nói: „Ông ch  tôi ra kìa”. B i v i hai ng i kia l t t
dang ra. Ba Cam móc túi l y hai ng b c mà a cho B i và nói r ng: “Thôi anh v  m nh
gi i anh Hai. ây, anh l y vài ng b c ây  mà mua bánh em v  cho s p nh . Không bi t
ch ng ít ngày n a tôi xin phép v  th m. Anh nói giùm tôi g i l i th m ch  Hai và con L u
nh  nha anh”.

Ông th y ki n n m cánh c a mu n b c lên xe, k ng th y Ba Cam nói l ng líu v i
i thì ng ng ng l i ng ngó r i ng nói ti ng tây gi ng gì ó v i Ba Cam không bi t. Ba

Cam c ng nói ti ng tây v i ng, r i ng ngó B i ng c i và lên xe mà ng i v i ng i
khách trú. Ba Cam quay vài cái, máy kêu r  r , r i cái xe rút ch y, bóp kèn nghe te te, ng i

i ng bèn v t ra hai bên l  tránh. Cai tu n B i v i hai ng i trân trân ngó s ng, coi b
nh  ng i trên cung tr ng r t xu ng.

Cai tu n B i i chuy n ghe ó v  thu t chuy n g p Ba Cam cho v  nghe và khoe mình
c th y chi c xe h i là m t th  xe l  lùng thu  nay  mi t Nam ch a có, Th  T  h i:

- Mình g p nó mà mình có h i th m coi n m nay nó làm n có khá hay không?

18 (capôt), n p h m máy xe h i
19 (arbre à câme), tr c “tim”, tr c i van.
20 (boîte différentielle), h p s  sai bi t,v a dùng  truy n l c t  máy sang bánh xe, v a bù tr  s  sai bi t chi u
dài gi a hai bánh xe trái và ph i.
21 (magnéto),  phát n dùng nam châm c a xe h i th i x a.
22 (bougie), tiêm, ngòi: b  ph n ch m l a.
23 (piston), b  ph n y trong máy xe h i
24 ng i Tàu  Vi t Nam
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- Cha ch ! Tôi quên h i. G p nhau m c nói chuy n n y chuy n kia l ng x ng, ai nh
cho h t c. Mà coi b  nó khá l m. Có i giày, b n  Tây, coi t  t  l m. Nó nói
ti ng Tây c ng sõi n a.

- Chà! Bi t nói ti ng Tây n a?
- Nó trâm v i ông th y Ki n nghe khoái quá. Nó nói b a nào nó v  th m. Không bi t

nó nói thi t hay nói dóc.
- Tr i i! Nó t ng mình còn  d i p Ông Canh, nó v ó r i bi t âu mà ki m.
- Tôi có nói mà. Tôi có ch  ch  mình . Nó nói bi t. Bây gi  nó h n hòi l m, ch

không ph i nh  h i nó còn nh  v y âu.  nó v ây r i mình coi. . . Nó có h i
th m con L u n a. Nó h i tôi v y ch  g  con L u l y ch ng hay ch a, tôi ng n ng
không bi t sao mà nói.

Con L u lúc n y ã thi t m nh, da m t ng , gò má vun vun, ch  không ph i mét mét
nh  h i sanh v y n a. Nó nghe anh Hai nó nói anh ba nó h i th m nó có ch ng hay ch a, thì
nó bu n t i ph n nó, nên nó h i r ng:

- Anh có thu t chuy n nhà cho anh Ba nghe hay không?
- Không. G p nó có m t chút mà nói gi ng gì c. ã v y l i m c có hai ng i b n

i ch i v i tao h ng bên ó, làm sao mà nói.
- i tôi còn nh nh th ng tôi lung l m. N u nh v nh th y tôi có con  kh i nh

y tôi ch t. Anh th y b nh còn hung h ng, ham gây g  nh  h i tr c hay không
anh Hai.

- Không mà. Bây gi  nó t  ch nh n nói êm , d  th ng l m mà.
- u v y thì b  x  mà i c ng có ch  h u ích ch !
- Ích gi ng gì.  d i n y nó , lên tr n nó c ng  v y ch  gì ó mà h u ích.
- Mà lên tr n nh sung s ng h n.
- Ph i.  tr n coi b  nó sung s ng h n  d i n y, mà xét cho k  thì c ng là 

t.
Con L u c i r i b ng con i d  ng , không cãi n a.

*
*      *
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Ch ng m t

V

t bu i chi u,  n c m r i, Th  T  th y tr i thanh b ch m i em n m a con,  a
ng a d t,  i ra l  mà ch i  m  con con L u  nhà coi nhà. Ch  ta ng ng i mé l  mà

ngó mông, th y m t chi c xe hai bánh  d i Gò Công b ng ch y lên, trên xe có m t ng i
n  tr ng ng i v i th ng ánh xe. Ch ng xe ch y g n t i ch  ta coi rõ m i bi t ng i m c
 tr ng ó là  Tây. Ch  ta l t t kéo s p nh  leo lên l . Lúc y xe ch y t i, ng i ng i trên

xe la l n r ng:
- Ch  Hai. Ng ng l i, ng ng l i. Nhà âu ch  Hai?
Th  T  ch ng h ng nhìn l i k  càng m i bi t ng i y là Ba Cam. Ch  ta m ng quýnh

a mu n kêu tên t c mà x ng hô nh  h i tr c, r i s c nh  l i ch ng nói Ba Cam bây gi
n hòi l m, l i th y cách n m c h n hòi, nên tr  gi ng mà la r ng:

- a! Chú Ba! Nhà tôi ây nè. Chú m i v  ph i không?
Ba Cam nh y xu ng xe, ch  em m ng r  l ng líu m t h i r  Ba Cam tr  ti n xe,  ôm gói

 mà i vô nhà. i t i c a, Ba R ng, Th  T  kêu em ru t mà cho hay có em ch ng v . Ba
ng ch y ra chào m ng r i d t nhau i xu ng h t nhà Cai tu n B i.

Con L u ng lui hui trong nhà, nghe ti ng nói ch n r n l t t b ng con b c ra, ngó
th y Ba Cam thì m ng h n th n nên la lên hai ti ng “anh Ba” r i ng ch n ng n, hai hàng

c m t ch y ròng ròng. Ba Cam th y L u b ng con, mà t ng là con c a B i nên không
 ý mà h i. Anh ta b c vô nhà, không th y B i bèn h i r ng:

- Anh Hai i âu?
Th  T áp ngay:
- i ghe m y tháng nay, có  nhà âu.
- Tháng n y mà nh còn i ghe hay sao? V y mà tôi t ng nh có  nhà nên tôi xin

phép v  ch i.
- Ghe lui hôm kia. Mai m t thì v  a. Chú xin phép v  ch i m y b a?
- Ông ch  tôi i C p h ng gió. ng i tàu,  xe  nhà nên tôi xin phép v  ch i.
- c mà. N u chú  ch i lâu thì ch c là cha b y tr  v  k p. D  quá! Chú i n m

m hay sáu n m m i v a.
- Sáu n m.
- ! H i ó chú i tôi m i có mình con Sen ph i không?
- Ph i. Con Sen n m nay c bao l n âu? Ch  kêu h t m y cháu ra ây cho tôi coi

th .
Th  T  li n kêu con Sen, th ng Chà, con N , th ng Mùi ra ng s p hàng, còn th ng

Thân thì ch  b ng trên cánh tay. Ba Cam b c l i v u Sen mà nói r ng:
- Con Sen ây ph i không? N m nay nó tr ng n. H i tôi tr n thì nó m i bi t i l m

m.
Anh ta thò tay vô túi móc b c c c ra mà phát cho m i a m t c c. Con Sen, th ng Chà,

con Mùi c  xoè bàn tay ra mà l y, duy con N  nó th y l  nó s , nên ng nép bên mình m
nó, nó th t tay hoài. Th ng Thân c ng s , nên nó ôm ch t l y m  nó mà day m t ch  khác.

Ba Cam c i và h i:
- Ch  có n m a ây còn con L u b ng con ai kia n a?
Con L u cúi m t xu ng. Th  T  r c mà áp r ng:
- Con c a nó ch  con ai.
- ! Nó có con r i hay sao? V y mà hôm tr c anh Hai nói ch a có ch ng?
- Ch ng nó là ch ng ng ng, ch  ch ng gì.
- Sao v y?
- i, chuy n dài l m,   th ng th ng r i tôi k  v n t t cho chú nghe.  tr n v  t i

i n y ch c là chú ói b ng,   tôi n u c m cho chú n.
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- ng, ch  Hai. Tôi n r i. Tàu v  t i Gò Công tôi ói, tôi ghé ti m Cao L u ních25

no r i m i m n xe v ây. Tôi có mua hai gói bánh ây n a,   tôi l y cho m y
cháu n.

- y n m nay chú i lên tr n làm n, v y mà khá không chú Ba?
- ng không khá gì. Tôi làm thì có ti n nhi u. Mà t Sài Gòn là ch n xài, nên

làm ra bao nhiêu c ng tu t l  h t.
- Nghe anh Hai nói chú coi máy th  xe gì ó l  lùng l m, ph i không?
- Ph i, tôi làm s p ph  xe h i.
- À, xe h i. Tôi thu  nay ch a th y xe ó. Chú coi máy r i chú n ti n làm sao?
- Ch  tôi cho tôi m t tháng b n ch c.
- n ch c gì?
- n ch c ng ch  b n ch c gì.
-  hôn! Chú làm m t tháng b ng ng i d i n y làm m t n m l n sao!
- Ông th y Ki n ch  tôi ó t  t  l m. Áo qu n, giày nón ng mua cho tôi h t th y.

ng h a u n m Tây ng cho tôi n l ng thêm m i tháng n m ng. Tôi xin phép
 nhà ây ng cho tôi 20 ch c b c.

Th  T  nghe nói thì tr  m t nhìn, la lên r ng:
- Tr i i! Chú s ng quá ch ng. i ra mà c nh  v y thì òi gi ng gì n a. V y mà

hôm tr c ây cha s p nh  nó khinh khi chú ch .
Ba Cam c i mà v i h i:
- nh khinh khi cái gì?
- Hôm tr c nh v  thu t chuy n g p chú. nh nói chú coi xe h i,  n m c coi t  t .

Con L u nó m ng, nó nói chú b  x  mà i, may c sung s ng nh  v y, thì i có
ích h n là  nhà. Cha s p nh  nó r y, h i có ích gì âu,   d i n y chú c ng 
ch  gi i gì.

- i! Anh ó h i nào mà nói v i nh. N m t i c  l c c  x  Gò Công, mà r i chê
thiên h  h t th y. H  nghe nói ai h n nh thì nh ghét, r i ki m chuy n h i ng i ta.

nh gi i có cái tài ó hoài, n n m nay mà ch a ch u b  ch .
Th  T  v i Ba R ng c i r i b  nói qua chuy n khác. M c nói chuy n r n ràng, tr i t i

mà không hay. Con L u t èn em  trên gh , còn Ba Cam thì thay  tây ra, r i b n qu n
lãnh en, áo bà ba tr ng n m ngh . S p nh a khóc a la om sòm làm con L u ph i ph

i ch  dâu mà d  chúng nó ng  m i êm c.
Ba Cam n m ch i v i Ba R ng trên ván, ch ng th y Th  T  r nh r i b c ra n tr u,

anh ta m i h i:
- i chi u ch  nói chuy n ch ng con L u sao ó,  âu ch  nói coi th  coi, ch  Hai.
Th  T  ng i d a góc ván r i thì th m k  l i u uôi câu chuy n c u Hai Ngh a  th

ch n hi p d a l y con L u làm sao, ch ng con L u  cho c u hay, c u nói làm sao, con
u au xin ti n c u, c u n t n  làm sao, gi n nói v i m , m  ghen làm sao, bà Cai s  x u

nên bi u làng b t làm sao, ch ng óng lúa ru ng r i v  ch ng c u Hai xua i làm sao, qua
i t Thôn Tá mà , Bà Cai r y Thôn Tá làm sao, ch  ta thu t rõ ràng không sót m t m y

nào h t.
Ba Cam nghe r i châu mày h i:
- Quân n  m i r  nh  v y ó, mà anh Hai không dám nói ti ng gì h t hay sao?
- Tr i i! B  chú t ng âu d  l m hay sao? Tôi nóng gi n tôi làm cho nó mang ti ng

t chút thôi mà nó làm d  quá. Tôi t ng âu nó làm tôi  tù r i ch . Cha s p nh
y g n sói trán mà nó c ng không ch u tha. May nh  H ng Qu n n n n  xin dùm,

nên nó tha gi i Toà, mà nó b t óng tr ng tôi h t b y b a.
- Tôi nghe nói sao tôi gi n quá, tôi ph i tr ng tr  nó m i c.
Ba R ng xen vô nói:

25 n
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- Tôi không hay vi c gì h t. Ch ng bà Cai i ph i d  nhà i, nh lên thu t chuy n
cho tôi nghe, thì tôi n i xung. Giàu có r i h  th , h  hi p áp ng i ta quá. H
mình c  thì mình ng i tù, túng th  ph i ch u thua. Mà nín thì nó t c mu n ch t. Khá,

a rày v  trên n y , thì t i nó không dám ki m chuy n gì n a. Ch  ph i mà anh 
i, ch c nó h i anh r i.

Ba Cam tr n m t nói:
- i sao c! Nó giàu sang thây k  nó ch . Anh Hai tôi nh nh n, ch  tôi nh n

không c r i.
Th  T  nói r ng:
- Chuy n n y tôi hi u h t. C u Hai Ngh a th ng con L u ch  không ph i không.

Ng t vì m  Hai ghen, m  r y quá, nên c u Hai không dám nhìn con. Bà Cai s  dâu
con r y rà x u h  nên bà l y ru ng l i r i i v  ch ng tôi i cho bi t tích. Chuy n

y ó, ch  không có chi l .
Ba R ng nói:

- u s  v  thì ai bi u làm nh  v y mà chi?
Ba Cam ng i suy ngh  m t h i r i nói r ng:
- Th ng Ngh a n y, tôi ph i d y nó m t bài h c i m i c. Ch  nói b a nào anh

Hai v , ch  Hai?
- Ch c là chi u m t v  t i.
- nh v  tôi c nh coi. nh lôi thôi quá! i mình hi n quá, h  khinh mình ch .
- Cha s p nh  nó thi t thà l m. Ch u x a tôi nói ch i; tôi nói tôi bi u con L u b ng

con lên níu c u Ngh a coi c u làm sao. Cha s p nh  r y la tôi d  quá.
Ba Cam n m v t tay qua trán, m t nh m lim dim. Ba R ng th y canh ã khuya r i nên

i v  mà ng . Sáng b a sau, Th  T  giao s p nh  nhà cho con L u coi ng ch  ta i ch
Gi ng Ông Huê, tr c là mua cá th t ãi khách, sau n a ghé nh n cho ch ng hay,  ng h
ghe v  t i b n thì xin phép v  nhà li n.

Ba Cam i ng m i m t nên ng  tr a m t chút. Ch ng anh ta th c d y, th y con L u
ng x ng v i s p nh , anh ta ng i ngó ra m t h i r i kêu mà nói:

- u, âu m y b ng con m y l i ây coi. Con trai hay con gái ó? c m y tháng?
Con L u th ng th ng b ng con i l i ch  Ba Cam ng i, v a i v a nói nh  nh :
- Con trai, b a nay g n sáu tháng.
Ba Cam r u th ng nh  r i n m chân nó mà nói r ng:
- Th ng nh  s  s a n. t tên gì?
- Th ng Hai.
Ba Cam châu mày l ng thinh m t h i r i nói:
- Thôi con m y  thì m y nuôi, c n gì ph i c u ai. M y nuôi nó, không bi t ch ng

ngày sau m y nh  nó c. H i hôm tao nghe ch  Hai nói chuy n thi t tao bu n quá.
Trong ba anh em, có mình m y là gái, nên tao th ng m y lung l m. Ngày tao b c
ch n ra i, tao t ng anh Hai  nhà nuôi m y khôn l n r i ki m ng i thi t thà mà

nh ôi b n cho m y. Tao không dè nh  m y tàn t  nh  v y. Thi t tao phi n nh
quá, ã bi t h  giàu h  có danh giá, mình nghèo mình c ng có danh giá v y ch . 

t danh giá r i ai coi mình ra gì n a âu. M t êm h i hôm tao t c quá ng  không
c. Tao ch c ph i mà tao  nhà h i ó, thì th ng làm m t danh giá m y ó nó

không kh i tay tao. . .
Ba Cam nói t i ó thì a n c m t, m t l i l  s c gi n d . Con L u ng cúi m t khóc

c n  không nói m t ti ng gì h t. Cách m t h i lâu, Ba Cam th  dài và h i m t cách r t d u
ng t:

- Em còn th ng th ng ó n a không?
- Em có th ng h i nào âu mà anh h i còn hay h t.
- u em không th ng mà sao có con?
- Nó  quy n th  h m hi p em, ch  Hai v i anh Hai còn s , em làm sao mà dám nói.
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- Em bi t nó th ng em hay không?
- Quân ó mà th ng ai.
- Không bi t ch ng nó th ng em thi t ch , mà m c v  nó r y rà, nó s  nên nó không

dám g n em n a.
- Không có âu. D u mà nó không có v i n a, nó l i em em v  làm v  hay sao?

Em bi t nó ch i qua ng, ch  không tình ngh a chi h t. Em bi t trong làng có
nhi u con gái c ng b  nó hãm hi p nh  em v y. May cho m y a kia không có
ch a nên thiên h  không hay.

- Nói v y nó là con qu , tr i sanh ra ng phá danh giá con gái hay sao?
- y a.
- !  kh n n n quá! Qua ph i tr  nó m i c.
- Thôi anh Ba. Anh gi n nó mà làm gì. Nó làm qu y thì có tr i t h i nó, mình thù

oán thì mang t i thêm có ích gì. T i ph n em vô duyên b c ph c thì em ành ch u,
em phi n em, ch  em không dám trách ai h t. N m êm em c  vái tr i ph t phù h
cho th ng Hai m nh gi i, khi n cho nó th ng yêu thân em, ng ch ng nó khôn l n
nó làm mà nuôi em là  r i, em không mong c vi c chi khác.

- i hôm ch  Hai nói em  em au, ti n âu em u ng thu c nên m nh ó?
- Lúc ó anh Hai túng quá. Ông th y Ho ng bi u a 20 m i ng b c ng ng làm

t t  thu c cho em u ng. Anh Hai không có ti n, may nh  có anh Cu nh cho
n ti n nên em m i có thu c mà u ng.

- Anh Cu nào?
- n c a ông C  Tri trên xóm trên y.
- Ng i ta cho mình m n r i ti n âu em tr . Em tr  hay ch a?
- Ch a, hôm d n nhà v  trên n y, anh Hai mu n tr , mà anh Cu không ch u l y, nên

còn thi u ó.
- Thôi  qua cho ti n ng tr  cho ng i ta.
Ba Cam  t i nhà Cai tu n B i hai ngày, khi thì qua nhà Ba R ng nói chuy n ch i, khi

thì tr ng gi n v i s p cháu, coi b  thì là vui m ng mà cái vui m ng y, có xen cái bu n r u,
nên s c m t không c t i t n nh  h i m i v  v y.

n êm th  ba, Cai tu n B i m i v , anh em g p nhau m ng m ng r  r  h i vi c
y, nh c vi c n , ti ng nói nghe không d t. Ba R ng c ng hi p l i ó n a ng àm o

ch i. n khuya anh ta kêu v  b t con gà mái ôm qua r i ph  v i Th  T  và con L u làm gà
u cháo n v i nhau.

Trong lúc n cháo, Ba Cam gi  chuy n con L u ra mà trách anh  nhà sao không bi t
gi  danh giá cho em, ng i ta hãm hi p em, sao không bi t gi n l i còn i qu  l y ng i ta.

 ch ng Ba R ng v i Th  T u cho l i Cam trách ó là ph i, b i v y Cai tu n B i b i r i
nói p úng:

- Mình ng. . . h. . . èo thì ph i nh n ng i ta ch  bi t làm sao. N m tr c tao th y
th ng Cu thi t thà m m m ng tao th ng, tao mu n g  con L u cho nó. Ng t vì nó
nói nó còn m c n , nó ch a dám c i v . K  tao i ghe,  nhà c u Hai c u làm nh

y, tao có hay gì âu. Ch ng tao hay thì b ng ã thè lè r i. Tao ngh  làm d  thì
chúng l y ru ng l i r i c t tay còn gì. Chuy n ã l  r i, thôi thì chèo xuôi cho nó
mát mái. Ai dè ch  Hai m y nó l n x n nên m i sanh chuy n tùm lum ó ch .

Ba Cam c i g n và áp:
- Ng i ta làm nh c mình n th , mà anh nói nghe êm ru. Thi t tôi t c l m
Anh ta móc bóp l y ra 40 ng b c mà a cho Cai tu n B i  và nói r ng:
- ây, 40 ng b c ây. Anh c m l y 20 ng tr  ti n con L u u ng thu c, còn l i 20

thì tôi cho con L u 10 ng, s p nh  c a anh 10 ng ng nó s m qu n áo nó b n.
Anh ta day qua nói v i con L u
– Em L u, anh Hai d  l m,  nh không dám binh v c em. Tuy v y mà em ng lo. T

nay tr i có qua. Qua th  có m t èn làm ch ng qua s  b o v  thân em n cùng,
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qua quy t cách tìm cách r a nh c cho em, r i qua v  tr n qua li u th em em lên
Sài Gòn  v i qua.

Th  T , con L u v i v  ch ng Ba R ng nghe m y l i c ng c i và nh n o y th y u
m ng. Cai tu n B i bi t mình không tr n o làm anh, nên ng i nín thinh, không nói chi
t. Qua ngày sau, Ba Cam th c d y s m, thay  tây, r i nói v i B i r ng mình i ch

Gi ng ch i, không bi t ch ng chi u m i v . Ch ng i qua c a Ba R ng. R ng kêu h i i âu.
Cam b c vô h i r ng:

- Tôi i xu ng nhà bà Cai Hi u ki m th ng Ngh a,  ng xài cho nó bi t ch ng. Tôi
gi u anh Hai tôi. V y anh ng có cho nh hay nhé.

- Có nó  nhà âu mà i. Tôi m i th y nó c i ng a ch y trên l  dây thép ây. Nó i
vô ch  Gi ng ch c?

- Nó c i ng a gì?
- Ng a kim. i âu c ng th y c i con ng a ó hoài.
- n áo gì?
- i nãy tôi th y b n qu n tr ng, áo dài en,  i nón lông en.
Ba Cam ng ng m ngh  m t h i r i nói:
-  tôi i theo vô ch  Gi ng tôi ki m nó.

ng c n không cho i, nói vô ó r i bi t nó  nhà nào mà ki m, chi b ng  nhà ch i
t chút i tr a tr a r i ra ng i  d a l ón thì ch c g p nó v . Cam nghe l i h u lý, bèn

vô nhà R ng ng i ch i n g n chín gi  m i t  gi  mà i.

*
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Ch ng m t

VI

Khi Ba Cam ra g n t i l  dây thép thì th y phía ch  Gi ng có m t ng i b n qu n tr ng
áo en,  i nón en, c i ng a kim ch y ra. Anh ta ch c là c u Hai Ngh a, cho nên ng ch n
ng n gi a l  mà ch . Lúc y là lúc thiên h i ch  v , nên t p n m ng i, t p ba ng i gánh
gánh i xay x y trên l . Còn d i ru ng thì phía tay m t ng i ta nh  m  nói chuy n om
sòm,  phía tay trái m t ng i ng ánh tr c d n t c y thá ví26  inh i.

Con ng a kim ch y g n t i. Ba Cam ng gi a l  gi ng tay mà c n ng. Ng i
ng i trên l ng ng a không bi t có vi c chi, l i th y ng i c n ng b n  tây, nên l t t
gò ng a ng l i. Ba Cam nói:

- u Hai, c u m nh gi i c u Hai?
Anh ta v a nói v a x c l i n m dây c ng. C u Hai Ngh a không bi t là ai nên ch ng

ng, ngó Ba Cam trân trân. Ba Cam c i và h i:
- u quên tôi hay sao? M i c u xu ng ng a cho tôi nói chuy n m t chút.
- Chú là ai?
- u quên tôi thi t, hay là c u làm b ?
- Tôi quên thi t ch .
- u leo xu ng r i tôi s  nói.

u Hai Ngh a leo xu ng ng a mà coi b  ái ng i l m. Ch ng c u ng xu ng t r i,
Ba Cam m i nói r ng:

- Tôi i lâu quá nên c u quên c ng ph i. R t i mà ng i ta m i n n m v i c u ó
mà c u còn quên thay, hu ng chi tôi i h n sáu n m, c u nh  sao c.

- Chú nói nh ng gì v y? Tôi quên thì tôi nói tôi quên ch . Chú âu chú nói tôi m i
bi t ch .

- Tôi là th ng Cam. . . em Cai tu n B i. . . anh Ba c a con L u ây, c u nh  ch a?
u Hai Ngh a nghe m y l i y thì bi n s c, c u ng ng n ng  m t chút r i c u h i

ng:
- Chú ón tôi nói chuy n gì v y?
- Tôi mu n nói chuy n gì v y thì c u hi u tr c r i mà? C u h i chi v y?
- Thi t ch . Tôi có hi u chuy n gì âu.
- Tôi mu n m i c u ghé nhà anh Hai tôi kia, ng tôi nói chuy n riêng m t chút.
- Chú mu n nói chuy n gì thì i xu ng nhà tôi mà nói, ch  tr a r i, tôi ph i v  có vi c

p, ghé sao ti n.
- Chuy n tôi mu n nói v i c u ây, ph i nói tr c m t con L u m i c, vì v y nên

tôi m i m i c u ghé.
- Không c. Ghé âu v y cho c. Thôi chú  tôi v .
- Khoan! V  sao c.

u Hai mu n lên ng a, Ba Cam m t tay n m dây c ng, m t tay n m c u. C u bèn nói
ng:

- Chú mu n nói vi c gì, thôi thì chú nói ph t i,  ng tôi còn v  ch .
- Vi c n y mà tôi nói gi a ng sá, coi c ng k .
- Có h i gì âu?
- u mu n nh  v y c ng t m c. . . Hai anh em tôi nghèo may có c m t chút

em gái nên th ng nó lung l m. Anh em tôi c ng bi t xét b n ph n, nên có dám trèo
leo bao gi , vì c u th y con L u c u th ng, c u quên i cái ph n hèn h  c a nó,
thi t anh em tôi cám n c u l m. B i v y tôi  xa ch ng nói làm chi, anh Hai ch  Hai

26 thá, ví: ti ng dùng u khi n trâu trong lúc cày b a. Thá có ngh a i ra h ng ngoài c a m nh t, ví i
ng bên trong.
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tôi  nhà, th y c u t i lui v i con L u, hay c u chi u c n nó, thì không dám nói
chi h t, c u n n m v i nó có m t a con r i. V y tôi xin c u hãy x  ngh a cho
vuông tròn, c u tính dùm coi ph i làm sao, ch  c u  nh  v y con L u mang ti ng

u còn th ng nh  không có cha, ngh  c ng t i nghi p cho nó quá!
u Hai Ngh a b i r i, không bi t tr  l i th  nào cho xuôi. C u ng ng m ngh  m t h i

i nói:
- Chú n y nói nghe l  quá. . . tôi âu bi t chuy n y?
- ! C u l y em tôi có ch a, r i bây gi  c u nói nh  v y nghe sao c.
- Tôi l y em chú h i nào? Chú có b t c hay không mà chú dám t u ra nh

y?
- ng, c u không nên nói nh  v y. C u ph i xét trong l ng tâm c a c u. C u là con

nhà sang tr ng, c u vì tình d c mà làm cho m t a con gái ph i m t trinh th t ti t,
u không n n n chút nào hay sao? Mà thôi, ví d u c u không mu n tr ng danh giá
t a con gái hèn h , c u vui ch i th a lòng r i c u b  nó c ng nh  qu ng cái tàn

thu c i n a, còn a con nh  kia là máu th t c a c u, c u c ng không bi t th ng
a sao? ng, tôi khuyên c u ch  nói nh  v y. Ph i, c u l y em tôi, thi t tôi không

có b ng c  gì h t. Tôi m c i làm n xa x , tôi có  nhà âu mà b t c u c. Anh
Hai tôi  nhà mà nh thi t thà quá, nh s  cái quy n th  c a c u, nên bây gi  c u

i nói nh  v y, ch  n u tôi  nhà thì khó cho c u nói phách c, mà tôi e s  c u
không còn h n mà nói phách. C u ph i tính làm sao, ch ng có ch i nh  v y, b y

m.
- Tính gi ng gì?
- u là ng i sang tr ng, c u khôn ngoan h n tôi, c u tính th  nào cho ph i là thôi,

sao c u tr  l i c u h i tôi?
- Chú mu n tôi cho em chú ti n ph i không?
- Không có ph i nh  v y âu c u! C u quen cái thói nhà giàu, h  làm vi c chi b y thì

qu ng ti n b c ra mà trám mi ng thiên h , nên c u t ng ai c ng ham ng ti n c a
u h t hay sao? C u t ng nh  v y thì c u l m l m. Anh em tôi nghèo, nh ng mà

anh em tôi ham nh n ngh a, tr ng danh giá, ch  không ph i mê ng ti n d  dáy
nh  h  v y âu.

- Ch  chú mu n gì bây gi ?
- Tôi mu n c u li u r a nh c cho em tôi và làm cho th ng con nó có cha nh  thiên h

ch  không mu n chuy n chi h t.
- Tôi có làm nh c em chú âu mà bây gi  chú b t n tôi, chú nói k  quá!
- Thi t bây gi  c u ch i, c u nói c u không có l y nó có con ó hay sao?
- Nó l y thiên h  cho có con r i bây gi  chú bi u tôi ch u, ch u âu mà k  v y nà.
- Ngh a! Nãy gi  tao l y l i ph i tao nói cho m y nghe. M y ã không bi t n n n v

cái t i c a m y mà m y l i còn ki m chuy n mà nói nh c thêm cho em tao n a. Nó
y thiên h  là ai âu m y k  cho tao nghe th  coi. M y thi t là a kh n n n,  ã

không có l ng tâm mà c ng không bi t nh n ngh a chi h t. Tao ph i tr  m y m t
n ng m y ch a thói phá h  danh giá c a con nhà nghèo. . .

Ba Cam v a nói d t l i li n rút con dao trong l ng ra r i h t r t cái nón lông và chém
trên m t c u Hai Ngh a hai dao, á thêm m t á, c u té nhào xu ng ru ng.

u Hai Ngh a la làng chói lói. . . M y ng i nh  m  v i ng i ánh tr c, th y hai àng
nói chuy n dan ca nãy gi , không  ý n, ch ng nghe la làng m i áp nhau l i. Ba R ng ng i
tr c c a rình coi th y Ba Cam ánh c u Hai Ngh a thì kinh hãi kêu Cai tu n B i r i anh em

t nhau cùng ch y ra.
y ng i ch y t i, ng i thì ôm Ba Cam gi t dao, ng i thì  c u Hai Ngh a mà em

lên l . Ba Cam th y ng i ta s  mình chém c u Hai Ngh a n a nên lo  phòng, thì anh ta
a con dao v a c i v a nói:
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- Tôi có thèm gi t th ng n y âu mà m y ng i s . Tôi mu n ghi trên m t nó vài cái
th o cho thiên h  h  ngó th y thì nh  nó là a chuyên i phá danh giá c a con nhà
nghèo. N u tôi mu n gi t nó thì nó ch t nãy gi  r i, m y ng i ti p c u sao cho k p.

u Hai Ngh a b  m t v t trên trán ch y xéo qua mí con m t bên t , lác h t phân n a
chân mày và m t v t t i ch  gò má bên h u làm chè h  m t ng t  mép tai xu ng t i
mi ng. C u ng có hai ng i v n hai bên, mà c u v n rung l p c p, qu n áo t loi ngoi,

u c  dính bùn t, m t máu ch y  lòm. C u nghe m y l i Ba Cam nói nh c c u tr c m t
thiên h  thì c u l y làm h  th n song c u không dám ngó Ba Cam, mà c ng không dám nói
ti ng chi h t.

Lúc y Cai tu n B i v i Ba R ng ch y t i, Cai tu n B i th y quang c nh nh  v y thì
ch c l i l c u nói v i em r ng:

- y làm gi ng gì v y Cam?  tù ch t còn gì!
- Anh c  s  tù hoài!  kh n n n nó làm nh c em mình, anh nhát nên anh không

ng n nó. Nay tôi ra tay r a nh c cho con L u, anh còn r y tôi n a hay sao?
- Sanh chuy n mà làm gì! Ai n  b t nh n thì tr i t h i h , m y làm d  thì m y 

tù, ch  có ích gì âu.
- i tr i t h i, bi t ch ng nào m i có. Thà tôi làm ph t m t cái cho nó t n. Toà có

ày i n a tôi c ng cam tâm.
- y nói h i li u m ng hoài!
- Không ph i li u m ng. Quân giàu có mà n  m i r  quá, làm hi n v i nó sao c

kia.
Trong ám ch y l i ti p c u ó có m t ch c vi c c a làng là anh Phó lý T o,  nh sai

t tên dân ch y i báo v i H ng qu n, r i nh d t c u Hai Ngh a v i Ba Cam v  nhà vi c
làng Bình Phú Tây  g n ó, c u Hai Ngh a m n m t ng i c i ng a c a c u xu ng nhà c u
mà cho bà Cai v i m  Hai hay.

Bà Cai v i m  Hai H ng nghe tin c u Hai b  ng i ta chém n ng l m thì kinh kh ng
t t h i th ng Phùng th ng xe ng lên Bình Phú Tây, không k p h i cho rõ ràng coi ng i

chém ó tên gì và t i làm sao mà chém.
Khi bà v i m  b c vô nhà vi c thì H ng qu n ng ng i ch m h m t i b  ván phía

tay trái mà tra h i Ba Cam. Bà th y c u Hai Ngh a n m co trên b  ván phía m t, qu n áo t
bàu nhàu, m t mày máu  lòm thì bà ch y a l i mà la r ng:

- Cha ch  ch t con tôi r i,  còn gì âu!
 Hai c ng ch y l i, r i leo lên ván ôm c u Hai, mà  x c ng i d y. Bà v i m  th y

t c u có m y v t dao chém chè h , thì la khóc om sòm làm cho H ng Qu n không h i Ba
Cam c. Còn Cai tu n B i, Ba R ng v i nh ng ng i n coi ch i ai c ng day l i mà
ngó.

Bà Cai h i r ng:
- Th ng nào c  gan dám chém con tao ây! V y ch  làng xã âu, có b t nó ch a,

?
ng qu n ng d y áp:

- Th a bà, làng ng i ta ã b t nó r i ây. Xin bà ng r y rà  cho tôi tra h i nó.
Bà Cai ngó Ba Cam và h i r ng:
- Th ng ó ph i không?
- Th a ph i.
- Chú làm ch c gì?
- Tôi làm H ng qu n.
- Sao chú b t ph m nh n chú không óng gông nó l i, chú  nó ng thong th ó

y h ?
- Làng tôi có gông âu mà óng. Thu  nay t i gì c ng óng tr ng, ch âu có t i

óng gông. Mà tôi ng tra h i,  óng tr ng sao c.
Bà Cai x c x c i l i r i x a vào m t Ba Cam mà h i:
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- y là quân âu mà m y dám chém con tao h ?
- Bà không c phép x  tôi.
- Tao x  r i m y làm sao? Tao ánh dù trên u m y bây gi .
- Bà ánh th  coi. Có ch ng ông H ng qu n a nghe. Bà mu n sanh s , ch  không

ph i tôi a. Tôi có t i thì quan ph t tôi, ch  h  bà Cai ng n tôi thì tôi không
nh n.
ng qu n s  sanh chuy n thêm n a, nên ng tr c m t bà Cai và m i bà ng i.

Ba Cam nói:
- Bà ng quen thói n hi p tá n, r i bà t ng ai c ng s  bà h t. Tôi có m n

ru ng t vay lúa vay ti n gì c a bà âu mà tôi s  bà, nên bà n hi p tôi.
Bà Cai không bi t Ba Cam, l i th y b  c ng c i quá, ch  không ph i nh ám dân ngu

trong làng, b i v y bà gi n mà bà không dám làm d  n a, riu ríu i l i b  ván gi a mà ng i.
 Hai ng i ôm ch ng, m  nghe Ba Cam nói tr  treo v i bà Cai thì m  t c gi n nên m  la

n:
- Bây gi  H ng qu n  cho quân kh n n n ó s  nh c má tôi hay sao nè!
Bà Cai khoát tay nói r ng:
- Thây k  nó.  tao thí ít ngàn b c, r i coi nó có s  tao hay không mà.

ng qu n a tay khuyên ng cãi c  n a  bình t nh cho anh ta l y l i khai ng
gi i cho k p gi . Anh ta ng i l i và h i Ba Cam:

- i nãy chú khai r i k  l n x n nên tôi quên h t. âu, chuy n sao âu chú khai thi t
cho tôi nghe ng tôi t t  b m cho rành r .

- Chuy n nh  v y ó, ch  có chi n a âu. C u Hai Ngh a  giàu có,   quy n th  c u
hãm hi p em gái tôi là con L u cho t i con n  có ch a. Ch ng nó , anh Hai v i
ch  Hai tôi là v  ch ng Cai tu n B i lên cho c u hay. C u làm l  mà c u còn s  v ,
nên b t ch  Hai tôi óng tr ng, nói sao ch  Hai tôi dám nói x u c u. C u còn l y
ru ng l i không cho anh Hai tôi m n n a và i ph i d  nhà mà i. Anh Hai tôi

i t ch  khác mà , c u kêu ng i ta mà h m d a, làm cho không ai dám ch a,
anh Hai tôi b  làng mà i. Tôi v  nghe s c ác, s  dã man tôi b t bình, nên h i

m mai n y tôi ón c u mà nói ph i trái cho c u nghe. C u là con nhà quan, con
nhà giàu có, tôi t ng c u bi t u, té ra tôi coi c u là m t th ng không có m t chút

ng tâm gì ráo, c u làm qu y mà không bi t n n n, c u sanh ra là  phá danh giá
a con gái nhà nghèo, ch  không tình ngh a chi h t. Tôi th y v y nên tôi ph i tr ng

tr  c u m t l n cho c u ch a thói hèn m t, kh n n n c a c u i,  ng con gái nhà
nghèo kh i b  h  danh th t ti t n a. Tôi ghi lên m t c u vài v t th ng  c u nh
mà b  t t x u, và cho thiên h  bi t mà tránh xa c u.

- Chú có ý mu n chém cho c u hai ch t hay không?
- Không.
- Chú không có ý y, v y t i sao chú ra ch n ng ng i ta, và chú có em dao theo

a?
- Chém ch t làm chi cho u ng. Hãy  cho c u s ng ng c u làm g ng cho con trai

nhà giàu khác, n u h  có tánh nh  c u thì h  th y v y mà h  s  mà ch a thói x u ó
cho con nhà nghèo nh  ch .

- Chú còn khai u gì n a hay không?
- t r i.
Bà Cai v i m  Hai nghe Ba Cam khai nh  v y thì ngó nhau ch ng h ng. M  Hai buông

u Hai ra r i ng i khoanh tay mà th  dài. Bà Cai nói r ng:
- Té ra th ng n y là em Cai tu n B i mà.

ng qu n áp:
- Th a ph i, nó là em th ng B i.
- u v y tôi i th ng B i, r i anh em nó âm m u v i nhau mà chém con tôi ây

ch  gì. H ng qu n có b t th ng B i hay không?
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- Th a bà, th ng B i có t i gì âu mà b t. H i chém c u Hai thì có mình th ng Cam,
ch  anh nó không có y. M y ng i ch ng u khai nh  v y h t th y, tôi b t
th ng B i sao c.

- u nó không chém, nó c ng xúi, v y thì nó c ng ng t i v i em nó ch .
- Xin l i bà, cái ó là bà nghi mà thôi, mà tình nghi thì không ph i b ng c .
- Không bi t. H ng qu n làm sao công bình ó thì làm. Tôi nói tr c cho mà bi t,

vi c n y tôi không nh n a. Tôi ph i gi t ch t h t c  nhà c  l  nó tôi m i nghe.
- Th a bà, n u bà th y tôi làm ch  nào không công bình thì bà c  th a tôi i, ch  bà

m tôi nh  v y thì t i nghi p tôi l m!
- Chú nói chú làm công bình sao tôi bi u chú b t th ng B i mà chú không ch u b t?
- Nó có t i gì âu mà b t?
-  ý chú. Nó có t i hay là không t i  lên quan r i s  bi t. Chú làm t i ch c

ng qu n tôi âu dám c i l nh chú.
- Th a bà, bà nói gay g t làm chi. . .
- Thôi tôi không cãi v i chú n a mà. Bây gi  tôi xin ch  ng i b nh i nhà th ng

chú cho hay không?
- Ph i  tôi l y khai r i m i gi i i m t l t ch .
- Ch  chú gi i, ng i ta ch t còn gì?
- Th a, tôi gi i n i bu i h u chi u nay. C u Hai làm khai i,  ng tôi coi tôi t t

m.
Bà Cai b c l i bàn tính nho nh  vi c gì v i c u Hai ó không bi t r i bà xách dù ra xe

mà v . M  m n m t ng i vi t khai dùm cho c u Hai.
Ba Cam kêu Ba R ng m n vi t dùm m t b c th  g i ông th y ki n Tô Lê là ch  anh,

mà thu t m i vi c x y ra cho ng nghe. Anh ta d n  bao th  nh  sau: “Mông - x  Tô Lê,
tr ng s ng Kinh L p, s  nhà 112 –Sài Gòn”.

Trong lúc c u Hai Ngh a làm khai, và Ba R ng vi t th , thì con L u m t tay b ng con,
t tay b ng m t qu o nh ng c m cá em ra cho Ba Cam n.

Ba Cam ng i n c m, con L u b ng con ng m t bên, m t mày bu n xo. C u Hai
Ngh a day m t ch  khác, tu ng nh  không bi t m  con con L u. Ba Cam th y v y bèn c i

n và nói:
- Qua ã r a nh c cho em c r i. T  rày s p lên nó mang ti ng x u ch  em h t x u

a. D u qua  tù em c ng ng bu n. Qua ã r a nh c cho em mà qua  tù thì qua
vui lòng l m, không h i chi âu mà s .

Con L u l y v t áo mà lau n c m t.
 Hai H ng ng i ngó m  con con L u l m l m, trong b ng m  nh ng mu n

phanh thây x  th t chúng nó h t, ng t vì m  ngh  làng l  n u làm r y thì mình có l i, mà l i
thêm x u cho ch ng, ch  không có ích gì, b i v y m  d n lòng nh n thua mà coi b  m  t c
gi n lung l m.

n tr a, xe c a c u Hai tr  lên, nh ng không có bà Cai. H ng qu n góp t  khai và
làm t  b m xong r i m i kêu xe mà i gi i. C u Hai và m  Hai i xe nhà. H ng qu n còng
Ba Cam l i r i d t ra i chung xe v i mình. Cai tu n B i v i Ba R ng c ng m n m t xe
mà i theo coi vi c hi n d  th  nào?

Xu ng t i ch  Gò Công ã 3 gi  chi u r i. Cai tu n B i v i Ba R ng ghé nhà dây
thép27 mua cò g i cái th  cho ông Th y Ki n giùm cho Ba Cam, r i m i d t nhau qua Tòa

.
Bà Cai i h i nào không bi t, mà vô t i c a Tòa B  thì ã th y bà ng ch c s n ó

i. Bà b c l i nói nho nh  v i c u Hai chuy n chi không bi t, mà bà ch  tr  Cai tu n B i
hoài. Ba Cam tuy b  còng, song s c m t nh  th ng ch ng h  l  m t v  lo s  chi h t.

n gi  quan Chánh B  cho h u, chú cai h u m i ra c a kêu l n:

27 b u n
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- Ai h u quan l n thì vô.
ng qu n Bình Phú Tây rút t  b m trong tay r i d t Ba Cam v i c u Hai Ngh a vô.

Th y thông ngôn r c l y t  b m, m t thì coi mi ng thì d ch l i cho quan l n nghe.
Quan l n b c ra xem th ng tích c u Hai Ngh a, r i tr m ti ng Tây v i th y thông ngôn và

m con dao mà coi. Th y thông ngôn h i c u Hai Ngh a v y ch  ai chém c u. C u ch  Ba
Cam. Th y l i h i v y c u có nghe ai xúi Ba Cam chém c u hay không. C u nói c u nghe Cai
tu n B i xúi.

Th y thông ngôn nói l i cho quan l n m t h i r i th y day ra r y H ng qu n om sòm;
th y nói H ng qu n làm vi c không công bình, n ti n r i binh v c b n du côn, sao không
ch u b t tên B i. H ng qu n ch ng h ng, rón rén b m r ng:

- m th y, tên B i có t i gì mà b t?
- Nó xúi em nó chém ng i ta, sao chú l i nói không có t i?
- m, h i trên làng c u Hai Ngh a không có khai nh  v y: xin th y c lá khai c a

u l i mà coi.
- Ê! Chú ngu l m. Còn nói gì n a mà! Chú mu n m t ch c hay sao?
- m th y, th y m ng tôi oan quá. Tên Cam chém r i tên B i m i ch y ra, ch ng

u khai nh  v y mà tôi b t nó sao c.
- Nín! Nghe nói có tên B i i theo ó ph i không?
- m có nó ng ngoài kia.
- Cai òi tên B i vô h u quan l n.
Cai h u ch y ra kêu tên B i mà d t vô. Cai tu n B i khoanh tay ng tr c m t quan

n, coi b  s  s t l m. Th y thông ngôn nói v i quan l n m t h i r i day ra nói v i tên B i
ng:

- Quan L n h i m y v y ch  sao m y dám xúi em m y chém ng i ta?
- m quan L n, tôi âu có xúi. Em tôi nó nói v i tôi nó i ch  ch i. Ra ng nó

p c u Hai Ngh a, hai àng cãi l y v i nhau sao ó, r i chém. Tôi có hay âu.
Ch ng tôi hay, tôi ch y ra, th y nh  v y, tôi r y nó d  quá, quan L n òi ch ng h i
mà coi.

- Quan L n nói anh em m y là du côn, quan L n b  tù h t th y. Cai d t hai th ng n y
em xu ng khám cho mau. Còn c u Hai Ngh a ra ngoài ch  m t chút, ng tôi vi t

gi y cho quan l n ký tên r i c m qua nhà th ng cho th y khám b nh.
Cai h u d t Ba Cam v i Cai tu n B i ra c a ng i xu ng khám. Ba Cam th y Ba

ng thì nói r ng:
- Nó lo ti n mà làm h i luôn anh Hai tôi n a. Không có sao mà s . Anh làm n vi t

ti p m t b c th  n a r i g i li n cho Th y Ki n ch  tôi hay. B  nào c ng ph i gi i
qua Tòa M  Tho, ông ch  tôi không b  tôi âu.

Ba R ng ng ng n ng  ch a k p h i chi h t, thì h ã d n B i v i Cam vô khám. Anh
ta ra ch  mua m t t  gi y, r i m n vi t m c mà vi t m t b c th  n a ng nói cho ông Th y
ki n Tô Lê hay r ng Ba Cam ã b  giam và ng i ta vu cáo nên tên B i là anh, c ng b  giam
luôn n a. Anh ta  bao c ng nh  b c th  tr c, mua cò28 mà g i r i m i lên xe tr  v  Bình
Tây.

i èn Ba R ng m i v  t i nhà. Anh ta i th ng l i nhà Cai tu n B i mà thông tin
cho ch  hay tr c. Khi anh ta b c vô, thì th y th ng Cu ng ng i nói chuy n v i Th  T
và con L u. Th  T  v a ngó th y Ba R ng thì h i r ng:

- ng qu n gi i xu ng quan L n x  sao ó? Còn anh Hai m y âu?
Ba R ng l c u áp r ng:
- Không xong. Quan L n giam chú Ba Cam, mà giam luôn anh Hai n a.
Ai n y nghe nói u ch ng h ng. Th  T  vùng ng d y h i r ng:
- Anh Hai m y t i gì mà b  giam?

28 tem th
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- Tôi có bi t âu. H i s m mai tôi nghe bà Cai nói v i H ng qu n ngoài nhà vi c, tôi
nghi l m.

- Nói gi ng gì?
- Bà nói  b  thí ít ngàn ng b c, b  gi t ch t h t th y. Ch c t i nh  v y nên anh

Hai b  giam ch  gì.
- Tr i i, quân c ác nh  v y ó, nó có ti n nó mu n h i ai c ng c h t th y, tr i

có th y hay không, h  tr i!
- Chuy n gì c ng  th ng th ng r i s  tính, ch  ch  la om sòm chi v y?
- c ng i ta l m, nín sao cho c.
- Ch ng có nóng,  tôi nói cho ch  nghe. Vi c n y b  nào c ng ph i gi i lên Tòa,

ch  d i n y mà b  tù ai c. Không l  lên Tòa mà bà Cai còn h i anh Hai v i chú
Ba Cam c n a. Thôi mình ng ch n r n, i gi i lên Tòa coi Tòa x  làm sao

i s  hay. Chú Ba Cam có nói ông ch  c a chú làm Th y ki n, ông th ng chú l m,
chú ch c ng không b  chú âu. Tôi ã có g i cho ng hai b c th  r i. N u ng binh
chú Ba thì m i bà Cai mình c ng không lo, ch ng lu n là m t mình b .

Ai n y nghe Ba R ng nói thì v ng b ng c m t chút, duy có con L u v a khóc v a
nói r ng:

- Vì cái thân tôi, mà hai anh tôi u ph i b  h i, tôi ngh  thi t tôi mu n ch t ph t cho
i.

Th ng Cu châu mày nói r ng:
- Tôi ch c anh Hai v i anh Ba vì cô mà b  h i ó, hai nh không có bu n âu. N u tôi

mà c b  h i chung v i hai nh, tôi ch c c ng không bu n. Tôi nói thi t a, ý cô T
mu n sao c  nói i, tôi làm li n cho cô coi. Tánh tôi hi n l m, thu  nay không khi
nào tôi bi t gây g  v i ai. Mà nãy gi  tôi nghe nói chuy n sao tôi n i dóa quá.

Con L u khóc thút thít và áp:
- Anh Ba tôi nghe nói anh cho m n hai m i ng b c ng tôi u ng thu c. nh có

cho tôi s  b c y ng tr  cho anh. Bây gi  anh Hai v i anh Ba tôi b  chuy n, v y
anh làm n  cho tôi m n s  ti n y ng lo cho anh Hai tôi, r i th ng th ng sau
tôi s  tr c không?

- c, c mà. Cô không tr  c ng c, tôi không òi âu. Mà bây gi  lo làm sao
ây?

- Chuy n ó tôi c y anh Ba tính giùm, ch  tôi v i ch  Hai tôi có bi t âu.
Ba R ng nói:
- Lo gi ng gì c mà lo. Ng i ta giàu có b c muôn, mình có m t hai ch c ng

c, mình c  v i ng i ta sao n i. Mình em ti n ra mà lo, ch ng khác nào nh
mình qu ng xu ng sông, có ích gì.  mai tôi xu ng Gò Công tôi h i d  coi ch ng
nào h  gi i Tòa. H  h  gi i thì tôi i theo lên M  Tho coi Tòa phân làm sao r i tôi s
li u. Tôi ch c anh Hai vô t i, nên không h i gì âu, còn chú Ba Cam thì có ông Th y
Ki n, có l ng c ng  v t chú ch .

Th ng Cu v t nói:
- a nào h  gi i anh Hai i M  Tho tôi c ng i n a.
Th  T  nói r ng:
- y m c  cho ông C , m y i sao c?
- Tôi nói v i ch  tôi cho tôi ngh  ít b a ng tôi i, sao l i i không c. Sáng mai

anh Ba i h i th m i. Anh nghe ch c b a nào gi i, anh cho tôi hay, r i hai anh em
mình i.

- Hai anh em bây gi  ráng lo giùm m t chút, ch  tao m c s p nh , tao có i âu c.
Bây li u làm sao c ó bây làm, ng có  nó b  tù luôn t i anh Hai bây thì t c

m.
Ba R ng tr n m t:
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- Cái th ó có ti n mà c ác, h  gi n ai thì qu ng ti n ra mà h i ng i ta có gi i gì.
Ng i nh  v y d u giàu sang cho m y tôi c ng không ph c. Nh  chú Ba Cam v y
ó úng a. Dám nói dám làm. Chú chém nó mà chú nói nghe s ng. Làm nh  v y
i nó m i ghê, h t dám n hi p con nhà nghèo n a.

Ba R ng nói d t l i bèn i v  nhà mà ngh .
Thình lình tr i xán m t ám m a thi t l n. Th ng Cu nghe tin Ba Cam chém c u Hai

Ngh a, tính lên th m m t chút r i v , té ra tr i m a. Th  T  c m  l i ng  r i khuya s  v . Nó
m t i b  ván gi a nói chuy n ch i v i Th  T , còn con L u thì d  con d i võng. Nó nói

chuy n n y r i b t qua chuy n n , mà chuy n nào nói c ng thi t thà, l i nào nghe c ng trung
u. Th  T  than cái thân c a con L u v i nó. Nó lóng tai nghe r i th  ra mà nói:

- i t i tôi. Ch  chi tôi nghe l i anh Hai, tôi c i ph t cô T  h i n m kia, thì cô kh i
có chuy n gì h t.

Con L u nghe nói nh  v y thì gác tay qua trán day m t vô vách, n m nín khe. n
khuya Ba R ng th c d y s a so n i Gò Công, th y Th  T  có t èn, bèn xu ng nói cho ch
hay r i s i. Th ng Cu c ng ng s a so n i v p Ông Canh nên hi p v i Ba R ng i
cho vui. Th  T  l y 20 ng b c a cho em. Ba R ng không ch u l y, nói r ng i d  h i
coi chuy n tr  ra sao r i s  tính. Th  T  bi u l y ít ng b c mà i xe. Anh ta c ng l c u mà
áp r ng:

- Thôi, i b c mà. i xe làm chi cho t n kém.
Chi u l i Ba R ng tr  v  ghé p Ông Canh mà cho th ng Cu hay r ng mình nghe n

t s  gi i Cai tu n B i v i Ba Cam lên Tòa. Th ng Cu nói:
- Chi u mai tôi s  lên r i i M  Tho v i anh.
Thi t qu  chi u b a sau th ng Cu lên, mình m c m t cái áo v i tr ng m i v i m t chi c

qu n v i en c ng m i, nên coi b  s ch s  h n ngày th ng. Nó  ng  t i nhà Ba R ng. n
canh ba v  Ba R ng d y ng n u c m cho hai ng i n r i d t nhau i b  lên Ch  G o, tính
qua ó r i s  m n xe i M  Tho cho r  ti n.

Vi c Cai tu n B i v i Ba Cam gi i lên Tòa, quan Bi n lý29 xét Cai tu n B i nên th
; còn Ba Cam chém c u Hai Ngh a, có gi y quan th y thu c ch ng r ng ng i b nh ph i
m nhà th ng ít n a 15 ngày m i lành m y v t th ng y c, nên quan Bi n lý làm gi y

giam ph m nh n, i ch ng nào c u Hai Ngh a lành m nh r i s òi mà x .
Vì khi vô Tòa, Ba R ng v i th ng Cu ã có g p và có nói chuy n v i hai anh em Cai

tu n B i r i, nên khi Tòa d y giam Ba Cam, thì Ba R ng vi t m t b c th  n a mà g i cho
ông Th y ki n Tô Lê r i m i d t nhau tr  v  Bình Phú Tây.

Th  T  v i con L u nghe Cai tu n B i c Tòa tha thì m ng, song nghe nói Ba Cam
còn b  giam thì trong lòng ch a yên. Cai tu n B i nói r ng:

- Không sao mà s , th ng Cam nó bi u ng lo, ông Th y Ki n c n dùng nó l m. N u
nó  tù thì ai c m bánh xe h i cho ng i. Nó nói b  nào ng c ng ph i binh nó. Nó
ch c h ng i h ng gió v  thì ng xu ng M  Tho ng xin cho nó ra.

Th ng Cu  ch i v i Cai tu n B i m t êm r i sáng b a sau nó m i v . Cách ch ng 10
a, Cai tu n B i ti p c m t b c th  c a Ba Cam g i mà nói r ng anh ta b  Tòa giam h t

3 ngày r i có ông Th y Ki n xu ng lãnh, nên Tòa th  ra, song Tòa d n h  ch ng nào có trát
òi thì ph i i h u. Cách vài m i ngày n a, Cai tu n B i l i ti p c m t phong th  th

hai c a Ba Cam nói r ng Tòa x  r i, Tòa ph t anh ta m t tháng tù treo và 25 quan ti n v .
Tuy anh ta b  án, song án treo nên kh i  tù; l i b a x  có ông Th y Ki n xu ng cãi l , ng
cãi mà ng bày h t c  ch ê ti n c a c u Hai Ngh a ra Tòa nghe làm cho thiên h  c i c u
Hai Ngh a v i bà Cai Hi u g c m t h  th n h t s c.

Trong th  Ba Cam l i có g ch mà nói riêng v i con L u m y câu: "Còn em L u, b a
qua v  th m em, qua có h a v i em hai u: m t là r a nh c cho em, hai là s  b o b c em.

u th  nh t qua ã làm r i; tuy qua b  án, nh ng th ng Ngh a nó mang m y v t nh c trên

29 trong ngành t  pháp, ng i c m u m t Công t  vi n (sau 75 g i là vi n Ki m sát) lo vi c truy t
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t nó tr n i, không th  nào nó chùi cho tiêu c. Còn u th  nhì,  th ng th ng qua
tính, ch ng nào qua tính xong r i qua s  cho em hay".

y l i c a Ba Cam nói thi t là trúng. C u Hai Ngh a tuy ã lành m nh r i, bà Cai Hi u
n hao không bi t bao nhiêu, song trên m t c a c u h t khôi ngô n a, và trong lòng c u h

th m hoài, b i v y t  rày c u c  l c th c  trong nhà, không mu n i âu n a h t.
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Ch ng hai

t bu i chi u, tr i m a m i d t h t, nên trong rào cây c  còn loi ngoi, tr c sân n c
còn a ng thành v ng. M y ám ru ng nào lúa c y ã bén r i thì ph i màu xanh lét, còn

y ám ru ng m i c y vài b a, thì màu còn vàng khè.
Trong b ng nh ng n i nhau mà khóc ti ng nghe u nh oang. Sau hè nhái nh ua

nhau mà la ti ng nghe lét chét. Th  T  v i con L u n u c m xong r i bèn d n  trên m t cái
chõng tre. Cai tu n B i kêu s p nh  áp l i ng i chung quanh mâm c m. Con L u b ng n i

m  tr c m t mà b i cho m i ng i m t chén. Trong mâm cây ch  có hai món n mà
thôi, m t chén mu i s  v i m t d a cá lóc ch ng ba b n kh a, mà là cá Cai tu n B i câu

c h i tr a, ch  không ph i cá mua ngoài ch  nên m i kh a l n ch ng b ng ngón ch n.
y a nh  chen a mà g p cá, còn ba ng i l n thì húp n c, ho c qu t mu i s , mà

ng i nào n coi c ng ngon l m.
Th  T  b ng chén c m mà và, c m còn nóng nên khói lên nghi ngút. Ch  ta v a mu n

thò a qu t mu i mà r i ch  ta th t tay và ngó ch ng mà nói r ng:
- i x  tôi i xóm Chòi v , i t i c a H ng thân Chi u b  m c m a nên tôi ghé nhà

tôi t. C u H ng thân nói chuy n nghe t c c i quá.
- u nói gì mà t c c i?
- u nói v i tôi, c u mu n c i con L u.
- u l n quá, g  nh  v y coi sao c.
- Không l n gì. C u n m nay gi i ch ng b n l m b n b y gì ó ch  bao l n.
- Còn gi ng gì n a! B n l m b n b y ó  con L u không c hay sao?
- Nói nh  mình v y thì thôi! V y ch  mình không nghe ng i ta nói b y m i có c a

ng v a m i l m hay sao?
- Nói b y nà!
- Nói thi t ch  nói b y. C u H ng thân than v i tôi r ng v  c u m t m y tháng nay,

không ai coi sóc trong nhà, nên c u bê b i lung l m. Ph n thì s p con nh  lúc nhúc,
ph n thì ru ng làm mê mê, c u c c quá ch u không n i. C u nói n u v  ch ng mình
ch u g  thì c u c i m t tr m ng b c r i thì mùa t i mình mu n làm ru ng thì c u
nhín l i m t hai dây cho mình làm.

Cai tu n B i nín khe không cãi v i v  n a. Ch ng anh ta n c m r i, anh ta v a b c
chân xu ng t v a h i con L u:

- Em ng H ng thân Chi u hay không em L u?
Con L u ngó anh mà áp:
- Thân em còn l y ch ng làm chi n a mà anh h i.
- a, sao v y?
- Ai thèm n a mà em mong l y ch ng.
- ng thân Chi u ch u c i ó.
- Theo nh ng l i ch  Hai nói h i nãy ó, thì H ng thân Chi u mu n mua em v  mà

làm tôi m i, ch  có ph i c i v âu.
- Em nói nghe k  c c quá! H  ng i ta c i em, thì em ph i lo coi sóc vi c nhà cho

ng i ta ch . Ai mà c i v  không coi ch i bao gi .
- Ph i. Em c ng bi t o làm v  là lo giúp  ch ng nh ng vi c trong nhà. Nh ng mà

 ch ng ph i có cái tình thì  v i nhau m i c. Cái cách chú H ng thân Chi u
nói ó thì chú không có tình chi h t. Chú c i v  là ki m ng i gi  con, n u c m,
coi nhà cho chú mà thôi. L y ch ng nh  v y thì vui v  gì ó mà ham.

- Tình là cái gì kia. V y ch  qua v i ch  Hai em ây có tình gì âu, mà v  ch ng qua
ng vui v  v i nhau v y ó sao.

- Sao l i không có tình. Mà d u anh v i ch  Hai không có tình thì c ng có ngh a, ch
ng thân Chi u không tình mà c ng không ngh a thì em ng n i gì. Không c
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âu anh Hai; em ã ngán i r i. C u Hai Ngh a giàu l n, c u b  ti n mua vui. Chú
ng thân giàu nh , chú xu t ti n mua m i. Thi t thói i là v y em ngh  em gi n

m.
- Nói nh  v y thôi, có l y ch ng c âu.
- Em nói thi t v i anh Hai ch  Hai, n u em ph i l y ch ng, em ch ng anh Cu mà

thôi, ch  em không ng ai khác.
- Sao v y?
- Em coi anh Cu có tình mà l i có ngh a n a. Tuy nh nghèo, nh i ày t  cho

ng i ta, mà nh h n c u Hai Ngh a, h n H ng thân Chi u th p b i.
- i tr c nó mu n c i em. Qua c ng th ng nó l m. Ng t m c chuy n l n x n ó,

bây gi  bi t nó ch u c i hay không?
- Em nói chuy n i cho anh nghe mà thôi, ch  không ph i em mu n cho anh Cu c i

em âu. N u bây gi nh nói em mà c i thì em x u h  th m v i nh l m.
Cai tu n B i th  ra r i b i xu ng nhà Ba R ng mà ch i, không nói chuy n n a.
Cách vài b a sau, th ng Cu l n t n lên th m v  ch ng Cai tu n B i. Nó lên t i Bình

Phú Tây thì tr i ã ch ng v ng t i r i. Nó ghé nhà Ba R ng tr c, r i m i r  Ba R ng i v i
nó mà qua nhà Cai tu n B i. M y ng i nói chuy n ch i v i nhau m t h i, r i Cai tu n

i vùng nói:
- ng thân Chi u mu n c i con L u, con n  không ng, mà b a nay nh g p tôi

nh còn nói n a ch .
Th ng Cu nghe nói bi n s c; nó li c m t ngó con L u r i h i Cai tu n B i:
- ng thân Chi u âu?
-  d i xóm Chòi.
- Giàu hay nghèo?
- Nhà có n, nghe nói nh có ru ng chút nh  làm.
- Ng i ta nói, mà anh g  hôn?
-  ch ó c l m, ng t vì con L u chê l n tu i, nó không ng, qua bi t làm sao

mà g .
Th ng Cu ng i l ng thinh h i lâu r i nói:
- Giàu mà làm gi ng gì. Giàu cho b ng c u Hai Ngh a hay sao, mà c u Hai Ngh a l i

ra gi ng gì ó.
Th  T  xen vô nói:
- Con L u nó ã mang ti ng mang t m, mà nó l i có m t a con n a. Bây gi  có

y ng i ch t v  ho c  v , h  m i nói ch  con trai m i l n lên ai mà c i.
Th ng Cu châu mày mà áp:
- Sao l i không c i. . . Tôi nói thi t v i anh Hai ch  Hai, n u cô T ng tôi thì tôi

i li n.
- Nó có con r i mà em c i gi ng gì?
- Con c a c  là con c a tôi. Ng i ta b  tôi nuôi. Th ng nh  không có cha, tôi lãnh tôi

làm cha.
- Sao t  h i ó t i bây gi  em không nói?
- Tôi có nói m t l n, ch  Hai quên hay sao? T i anh Hai ch  Hai không nói c, vì

u Hai Ngh a ã n  v i cô T  có nghén r i b ; tôi xét ph n tôi v i c u Hai Ngh a
thì tôi th p quá, b i v y tôi không dám nói n a. T  h i ó n gi  tôi th  không

i v . Có c i thì c i cô T  mà không c thì thôi.
Ba R ng m i quen th ng Cu, mà th y tánh tình nó trung h u c ng th ng, nên nghe nói

y l i thi t thà mà h u tình y thì c i ng t, r i kêu con L u mà h i r ng:
- Sao em T ? Chú Cu nói v y ó em ngh  sao? N i ây u bà con h t th y em ng

c c  gì h t. Em ng hay không, em nói ph t m t câu?
Con L u ngó xu ng t mà áp r ng:
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- Hôm tr c em ã có nói v i anh Hai em m t l n r i; n u em ph i l y ch ng thì em
ch ng m t mình anh Cu thôi, ch  em không ng ai h t. Ng t vì anh Cu là m t
ng i ph i, còn em là m t ng i n bà h , n u em làm v  c a nh thì h  th n quá.

Ba R ng c i mà nói:
- Em nói m t chút mà qua hi u nhi u l m. M y l i em nói ó thi t là úng n. Mà

y l i chú Cu nói h i nãy c ng úng l m n a. Thi t thiên h  cho em là gái h , mà
em bi t xét ph n em nh  v y thì gái nên c ng khó sánh. Còn chú Cu, tuy chú nghèo
nàn, song i v i em mà chú có t m tình nh  v y, qua coi chú h n ng i giàu sang
xa l m. Thôi  qua ng làm ông T  bà Nguy t cho ôi bên. Em ng i, ng ái
ng i chi n a. Qua dám ch c v  ch ng nh  hai em ây tr i không n  nghèo kh
âu, mà d u có nghèo i n a, c ng thu n hòa vui v , h n v  ch ng h  nhi u l m.

Con L u nghe m y l i c m ng nên ch y n c m t, l t t ng d y mà i vô bu ng.
 ch ng Cai tu n B i hi u ý em ã ch u r i, nên bi u Cu v  b a nào r nh rang tr  lên s

tính vi c c i.
Chi u b a sau, Cu lót cót lên n a. Nó nói nó g i cho ch  nó v  tr c v  sau c 80

ng b c. Con L u nh t nh không nh n ti n b c chi h t; ch  xin 20 ng b c ng a cho
ch  Hai nó i mua  n u cúng cha m  nó m t b a mà thôi. Tr c b a c i, nó gói mà a

t cho Th  T  nh ng áo qu n, vòng, bông c a c u Hai Ngh a a nó h i tr c mà nói r ng:
- Nh ng  n y là  làm cho thân em nh  nhu c. Em th y nó càng thêm h  th n.

y em cho ch , ch  mu n bán hay là b  t  ý ch .
ám c i xong r i, Cai tu n B i c y Ba R ng vi t giùm m t b c th  g i nói cho Ba

Cam hay. Anh ta khuyên th ng Cu ng  v i C  Tri n a, v  chung v i mình, ng mùa t i
anh em ki m ru ng m n mà làm v i nhau. Cu nghe l i v  Bình Phú Tây v i anh v .

u không nói, ai c ng bi t ch c v  ch ng th ng Cu vui v  hòa thu n v i nhau h n v
ch ng khác h t th y. Cu ph  nguy n nên quên h t vi c tr c c a v ; còn L u yên thân song
ngó ch ng c ng còn chút h  th n. Cu b ng th ng Hai mà hun hít n ng n u t i ngày; L u th y

y l i càng thêm kính tr ng.
Qua tháng tám, lúa s m g n ng cái30, lúa mùa ã n  b i, ngó ra ng t  phía u xanh

rì. M t bu i s m mai, Th  T i ch , Cai tu n B i vác c n câu vô b ng mà câu rê31. Con
u l c c sau b p n u c m. Th ng Cu b ng con gh  ng i d a c a mà coi con mèo rình

ch p con r n m i.
ng âu có m t ng i n bà tr c ch ng 22 ho c 23 tu i, n c da tr ng, g ng m t

tròn, mình m c áo l a tr ng, qu n lãnh en, u i kh n màu bông h ng, chân mang giày
thêu nhung , th ng th ng i vô sân c a Ba R ng, sau l ng l i có m t a con gái ch ng 15,
16 tu i, m c qu n áo v i en i theo. Th ng Cu th y ng i n bà y h i v  Ba R ng vi c gì
không bi t, mà v  Ba R ng ch  ngay nhà Cai tu n B i r i ng i n bà x m x m i l i. Khi
ng i y vô g n t i c a, Cu dòm k  thì nghi là cô Ba Nh n con gái bà Cai Hi u. Nó ngh  mà
thôi, ch  không dám ch c, b i vì h i tr c nó g p cô Ba vài l n, mà m y n m nay cô có
ch ng, v  theo bên ch ng trong ch  Gi ng Ông Huê nó không g p n a. Tuy v y mà nó

ng th ng Hai ng d y, cúi u chào khách. Ng i n bà y v a ngó v a h i:
- Ph i nhà Cai tu n B i ây hay không?
- Th a ph i.
- Có v  ch ng Cai tu n B i  nhà hay không?
- Th a, không. Ch  Hai tôi i ch , còn anh Hai tôi i câu.
- Chú là gi ng gì c a Cai tu n B i.
- Tôi là em r . Th a cô âu l i, h i anh Hai ch  Hai tôi có vi c chi hay sao?

30 th i k  lúa h t ti p t c âm ch i
31 t trong ba cách câu cá lóc: câu nh p, câu th c và câu rê. Ði m c bi t c a c n câu th c và rê là có nh

t dài và c n câu có g n n ng  kê lên b p v . Câu rê là k  thu t câu  nh ng n i không có ch ng ng i v t,
câu nh p là cách câu trong ru ng lúa, câu th c là cách câu nh ng n i có nhi u lùm c  hay l c bình …
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Ng i khách không tr  l i mà ngó th ng Cu trân trân r i ngó th ng nh  b ng trong tay
ó. Th ng Cu bèn nói r ng:

- i cô b c vô nhà. Ch  Hai tôi i ch  c ng g n v  a.
Ng i khách li n i x c vô nhà, r i vén áo ng i ch  b  ván gi a. S p con c a Cai tu n

i th y có ng i l , không dám gi n n a, nên ôm g c cây c t nhà ngó. Con L u ng
u c m sau b p v t áo tr c v t ngang l ng, c ng l n t n ch y lên coi ai cho bi t. Ng i

khách ngó L u r i h i Cu r ng:
-  chú ó ph i không?
- Th a, ph i.
- Tên gì?
- Th a, tên L u.
Ng i khách nhìn L u trân trân, L u th y v y bèn b c t i chào, và h i r ng:
- Th a, cô âu l , có vi c chi h i tôi?
- Tôi  trong ch  Gi ng. Nghe nói em có m t a con trai, em mu n ki m ng i nào

không con, em cho h  nuôi mà làm con nuôi, nên tôi ra ây coi th ng nh  ra làm sao
i tôi xin v  tôi nuôi.

- Th a, không. Con tôi thì tôi nuôi, ch  tôi có tính cho ai âu.
- Th ng nh âu nào? c bao l n?
Th ng Cu b ng con b c l i m t b c, mi ng chúm chím c i và áp:
- Con tôi ây. Th a cô, xin l i cô, không bi t cô có ph i là cô Ba, con c a bà Cai 

i V nh Th nh hay không?
Ng i khách th y ng i ta ã bi t nên không c n gi u gi m n a, nên c i mà h i r ng:
- Sao chú bi t tôi?
- Th a, tr c ây tôi có th y cô Ba m t l n.
Con L u ch ng h ng, nên ng nhìn cô Ba Nh n, coi nét m t kém vui. Cô Ba Nh n vói

tay b ng th ng Hai r i ngó L u mà h i:
- Th ng nh c m y tháng r i ây?
- n 10 tháng.
-  nó c ng c i, d  th ng quá ch . t tên là gì?
- Tên Hai.
- i nghi p quá, m i bây l n mà b n áo x u quá. Sao không may qu n y m cho em

n?
- Tôi nghèo, s m c cái áo ó là may. Ti n âu có d  mà v  vi n qu n l ng qu n

m.
- Thôi, cho tôi ng tôi nuôi. Tôi th y th ng nh  tôi th ng quá. Tôi không có con.

Tôi nuôi nó, tôi may qu n áo l a cho nó b n, ch ng nó l n tôi cho nó i h c. Coi b
hai v  ch ng nghèo quá, có con c c kh ,  nuôi làm gi ng gì.

Th ng Cu nghe m y l i y, trong b ng nó phi n nên c i g n và áp:
- Th a cô, cô nói nh  v y thì t i nghi p cho con nhà nghèo l m. Nhà giàu th ng con,

nhà nghèo c ng bi t th ng con v y ch . Ai n  c t th t mà trao ng i khác c.
 ch ng tôi nghèo thì nuôi con theo ph n nghèo. Cái tình th ng con là quý, ch

giàu nghèo có ngh a gì âu.
- Nghe nói th ng nh  n y không ph i là con c a chú, mà chú c n tr  n i gì?
- Th a, con gì c ng v y, h t là con thì t  nhiên mình th ng. Mà th ng Hai ây tôi

th ng nó không bi t ch ng h n con ru t c a tôi n a, b i vì cha nó không nhìn, tôi
ra nhìn th , nên tôi ph i th ng nó b ng hai.

- Thôi, chú ng có nhi u chuy n. Tôi nói ph t m t câu:  th ng nh  cho tôi nuôi,
tôi cho hai v  ch ng m t tr m ng b c làm v n mà làm n.

- Nh n ngh a m i quý, ch  m t tr m ng b c có ph i là quý âu.
Nãy gi  con L u ng lóng tai nghe ch ng i áp v i cô Ba Nh n, ch ng nó nghe cô

Ba Nh n nói cho m t tr m ng b c mà b t th ng bé thì nó gi n nên nói r ng:
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- Tôi nghèo, song tôi c ng có danh giá nh  ai v y. Nghèo gì ham ti n b c l i bán con
mà n. Cô ng có nói ti ng ó tôi phi n l m.

Cô Ba Nh n không dè v  ch ng th ng Cu bi t u n th , b i v y cô m i b  Cu, r i b
luôn L u n a, cô b  ng , không ki m c l i chi khác mà nói, túng th  cô nói:

- Tôi không có con, tôi th y th ng nh  tôi th ng quá, cho tôi nuôi i mà.
Cu ngó v  và l c u, L u c i và nói:
- Tôi  nó nên tôi th ng, ch  cô v i nó có ngh a gì âu mà cô th ng.
Cô Ba Nh n ngó L u v a c i v a áp r ng:
- Cô cháu sao l i không có ngh a.

u m c c , nên xây l ng i vô b p. Cô Ba Nh n bi t th  không d  gì mà nói c, nên
cô n ng n u th ng Hai r i cô tr  nó cho Cu ng v . Cô ng d y r i cô kêu L u ra mà t  giã.

u b c ra, cô nói:
- Anh Hai tôi b  ch  nên nh m i hoá ra ng i qu y. Tôi không ch u nh  v y. Tôi xin

hai v  ch ng  cháu cho tôi nuôi, mu n hai ba tr m tôi c ng cho. V  ch ng suy
ngh  l i i, r i vô tr  l i cho tôi bi t.

Cu l c u áp r ng:
- y ngàn, m y muôn tôi c ng không ham, ch ng lu n m y tr m.
Cô Ba Nh n ra v  m t h i lâu, r i v  ch ng Cai tu n B i m i v  t i. Lúc n c m, Cu

th  th  thu t l i vi c cô Ba Nh n t i xin chu c th ng Hai l i cho v  ch ng B i nghe.
Hôm sau v  ch ng Cai tu n B i nh n c th  c a Ba Cam. M i ng i m ng r  xúm

xít c:
„Em xin t  v i anh m t vi c. Ông Th y Ki n m i kh n m t s t 800 m u t i làng V nh

 thu c v  h t B c Liêu. Ông ng qui dân làm ru ng ng em xu ng lo mà khai phá.
ng s m trâu bò nhà c a lúa thóc s n h t th y, tá n xu ng ó m n bao nhiêu thì ng i ta
o cho mà làm, t i mùa tr  lúa ru ng r i còn d  bao nhiêu thì mình l y.

 Gò Công mình ru ng t h p hòi quá, m n m c quá nên làm không có l i. Em
mu n anh ch  v i hai v  ch ng con L u d t nhau i h t xu ng B c Liêu mà làm ru ng c a
ông Th y Ki n, ho c may có khá c. Hôm em v , em có h a v i con L u r ng em s  lo b o

c cho nó. Bây gi  nó có ch ng, nó  chung ch  v i anh n a coi th  b t ti n. Em ã có
n m t c n ph  r i, em mu n v  ch ng nó lên  v i em, th ng Cu thì em ki m s  cho nó

làm, còn con L u thì nó n u c m cho em n. Nh  v  ch ng nó mu n i làm ru ng B c Liêu
thì em s  giúp cho chúng nó i.

c th  n y, d u anh ch  không ch u b  x  mà i B c Liêu i n a, thì c ng bi u v
ch ng con L u ph i lên  v i em. Em trông l m. Nh t nh b a nào i thì ph i g i th  tr c
cho em bi t ng em vô ch  L n ón tàu em r c. Xin anh Hai nói giùm em kính l i th m v
ch ng anh Ba R ng.
BaCam

p - ph  c a ông Th y Ki n Tô Lê
N112  ng Kinh L p Sài Gòn „

Cai tu n B i ng trông ru ng làm, nên c th  n y thì có ý mu n i B c Liêu, ng t
vì Th  T  than s  con ông, n x  l  không bi t khó d  th  nào, làm cho anh ta d  d  không
quy t nh. Tuy v y mà anh ta c v  ch ng Cu i, anh ta bi u i tr c th  coi vi c ra làm
sao r i anh ta s  theo sau.

 ch ng Cu bàn tính v i nhau, ngh ây làm n khó khá c, l i thêm cô Ba Nh n
n trù32 v  s  th ng con hoài, b i v y nh t nh lên Sài Gòn mà h i d  cho ch c r i li u n u

i B c Liêu thì i, b ng không nên i thì  Sài Gòn ki m công vi c mà làm.
Cu c y Ba R ng vi t th  g i giùm tr c cho Ba Cam, r i n ngày h n v  ch ng anh t

giã anh ch  xóm gi ng và b ng con mang gói mà lên ng.

32 lo m u tính k
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Ch ng ba

Cái ki p con ng i rõ ràng là ki p kh  não, còn cái thú giàu sang ch a t là thú thanh
cao. Vì c  nào trên m t t n y ng i ta l i tranh nhau eo i mùi phú quý, làm chi n

i nh  nhu c c ng ch u, ác nghi t c ng làm, c c kh  bu n r u, ng cay khóc lóc.
Ch u làm chi v y? Làm mà chi v y? Bu n n i gì? Khóc c  chi?  Phù sanh nh t m ng,

giàu sang ích gì? Mà nghèo hèn l i h i gì? V y ch  mình t  t nh t  giác, l n g  mà b  cho h t
nh ng c c n, l c tr n33, ng tiêu diêu c c l c, th  th i xác phàm, há ch ng quý h n là mê

n m chìm trong vòng tham danh chu c l i, mà ph i nhu c nh , ph i phi n não, ph i
khóc than hay sao?

c c i cho con ng i ch a hi u nh  v y, không ch m lo nh ng vi c r t áng lo, c
ham mu n nh ng u không nên mu n, r i ph i xung t nhau, ganh ghét nhau, hi p áp
nhau, xu ph  nhau, làm cho a c u thành a ng c, v ng v  ti ng th ng yêu, d i dào sóng
tranh c nh, r  r  gi ng than khóc, ph ng ph t khí thù hi m.

Vì loài ng i sanh ra ng h i nhau, ghét nhau, hi p nhau, hùa nhau, nên trong m t i
ng i k  xi t bao nh ng n i u phi n, trong vòng hoàn c nh ch t ch a bi t bao u t i t .
Mà m t i ng i ngh  c ng là lâu. M t kho ng 25 n m th m thoát ch ng m y lúc, mà c ng

 gây l m cu c vinh h , tiêu tr ng, b  th i, vinh kh , nhi u k  nghèo hèn tr  l i giàu sang,
nhi u nhà giàu sang hoá ra b n ti n, càng trông th y càng thêm chán ngán.

Ch ng k  chuy n c a ai làm chi cho thêm ch n r n,  nói ti p chuy n th ng Cu v i con
u ra ây nghe ch i.

Cách ây 25 n m tr c, th ng Cu là m t a ày t  ch  có cái tình n ng tr u v i cái tánh
th t thà mà thôi, ch  không có trí, tài, ru ng t chi h t. Cách 25 n m tr c, con L u là m t

a gái h , song bi t xét mình mà n n n, không thèm phi n trách ai h t. Cu vì tình mà không
 tr ng tàn hoa r ng, L u vì ngh a nên ng ch u g i ph n trao thân, ôi àng u em cái

nghèo mà hùn hi p v i nhau, nh ng ngày nay ng i ta kêu Cu là ông H ng s , ng i ta g i
 là bà H ng s , v  ch ng có vài ch c m u ru ng, có n m sáu con trâu, có nhà kê táng, có

lúa y b , nh t là có m t a con s  làm Kinh lý, nên ngo nh l i con ng ã qua r i thì có
ch  ng m ngùi, mà c ng có ch  th  th i.

 là khi Ba Cam vi t th  khuyên anh em i h t xu ng B c Liêu mà làm ru ng c a ông
th y Ki n, d u không kh ng i thì v  ch ng Cu c ng ph i lên Sài Gòn ng anh ta b o b c,
ki m s  cho mà làm, Cai tu n B i d c d c không ch u i duy  cho v  ch ng Cu i mà
thôi.

Cu v i L u lên t i Sài Gòn, ùm u  nhà Ba Cam ít ngày. Ba Cam nghe B i không
ch u i, nên không n  xúi v  ch ng Cu i B c Liêu. Anh ta bèn tính ki m s  cho Cu làm. Anh
ta òn  xin ông Th y Ki n cho Cu  canh gác quét r a nhà gi y. Ông Th y Ki n Tô Lê vì
th ng Ba Cam nên ông nh n l i xin, h a cho Cu n l ng m i tháng 8 ng b c.

Cu sanh tr ng trong ch n thôn quê, h i nh  c i trâu hay, n l n c m cày gi i, t ng
quen nh  m , g t lúa, tát n c, p b , ch  không quen c m ch i quét nhà, ch m gi  lau

ch. M i m t b a u, anh ta quét b i  trên m y bàn gi y, anh ta vô ý ng  bình m c,
làm cho gi y t  l m lem, m y th y qu  trách om sòm. Qua b a sau, anh ta lau nhà, th y có
hai t  gi y bay n m trên g ch t ng gi y l n, nên vò mà b , té ra hai t  gi y y là hai lá n

a ng i ta m i n p cho ông Th y Ki n; ng ki m h t s c mà không c, ch ng tra h i ra
i thì ng b t u b t c  la hét vang rân.

Ông Th y Ki n bèn kêu Ba Cam mà nói r ng: „Cu không th  nào giúp vi c t i nhà gi y
c, nên khuyên hãy ki m vi c khác cho Cu.“

33 nhãn, nh , t , thi t, thân, ý (m t,tai,m i,l i,mình,ý)
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Ba Cam mu n cho v  ch ng Cu  g n ng h  h  cho vui, m i c y anh em em Cu làm
trong hãng n c á. Ch ng hi u Cu làm th  nào, mà m i bu i chi u v  nhà coi b  không m y
vui; làm c m t tu n l , Cu m i nói v i Ba Cam:

- Không c anh Ba. Em mu n n ng t a theo anh, ng v  ch ng em êm m. Mà
em coi dèo khó l m. T  nh  chí l n em quen ngh  làm ru ng, làm nh  trên n y em
không làm c. Em  ngoài ng giãi n ng d m m a thu  nay quen r i, bây gi
làm trong tù túng ch t h p b t h i gió, em ch u không n i. Em mu n xin v i anh Ba
cho em tr  v ng ng ki m ru ng m n mà làm.

Ba Cam nghe nói nh  v y thì t c c i và áp:
- Làm ru ng  x  mình là làm m i ch n ch  ham làm chi. N u em mu n làm

ru ng, thôi thì i xu ng B c Liêu mà làm ru ng cho ông Th y Ki n, lúa ã r , mà
ru ng trúng b ng hai ru ng d i mình; may nh  tr i em trúng ch ng ít mùa thì em
khá ngay. Em mu n i thì qua nói v i ông Th y Ki n r i ng a ti n cho em i.

Cu bàn tính v i v  r i ch u i B c Liêu. Ông Th y Ki n cho 20 ng b c làm ti n l  phí
và vi t m t phong th  mà c m xu ng cho ng i coi n c a ông. Ba Cam a v  ch ng Cu
xu ng tàu l i d n r ng:

- Hai em xu ng B c Liêu ráng lo làm n, ng có tr  v  Gò Công. Ch ng nào giàu có
i s  v , ch  nghèo v  h  khi d , không nên v  làm chi.

u lau n c m t áp:
- Em ra i ây là vì em mu n tránh x  Gò Công. Em còn v  n a làm chi mà anh Ba

ph i d n.
 ch ng Cu xu ng làng V nh M , c t chòi  yên n i r i thì t i mùa g t. X  B c Liêu

ru ng thì nhi u, mà nh n công thì ít, b i v y ng i ta m n công g t. R i thì v n li ng có t i
c tr m, l i trong nhà có c vài ch c gi  lúa. Qua mùa sau anh ta c lãnh m t tr m công

ru ng c a ông Th y Ki n. Mùa y may g p phong v u hòa, lúa trúng h n các n m tr c
t th y. Anh ta làm m t tr m công mà ch ng g t p r i s  lúa ong c t i 1.200 gi . Vì

anh ta không có vay b c vay lúa ch n, l i lúa ru ng ong m i công có m t gi , nên tr  lúa
n trâu cày, m n công m , m n công g t r i thì anh ta còn d  h n 800 gi .
Cu l y làm to i chí, l t t m n ng i vi t giùm th  mà g i cho hai anh v  hay.
Trong b c th  g i cho Cai tu n B i thì Cu khoe khoang ru ng t B c Liêu t t mà cho

n r , x  B c Liêu thi t d  làm n, r i nài n  xin Cai tu n B i th  nào c ng ph i em v
con xu ng ng làm ru ng c a ông Th y Ki n. B i hay Cu làm m i có m t mùa mà d  h n
8 thiên lúa, thì không còn do d  n a nên d t v  con i h t xu ng V nh M . N m u Cu giúp

n cho B i làm, nên B i kh i vay. T i mùa g t B i d c vài thiên lúa, Cu c ng té
thêm ít thiên n a. Anh em tuy  riêng, song giúp  nhau t  chút c ng nh  chung m t nhà.

i vì ông con nên làm thì khá, song khó giàu nh  ng i ta c. Còn Cu thì nuôi có
mình th ng Hai thôi, ch  L u không có  n a; l i v  ch ng ti n t n, không se sua, không
lãng phí, b i v y làm c m i n m thì Cu s m c m t s  ru ng h n 200 công, r i cày

y ru ng nhà, kh i m n t c a ông Th y Ki n n a. Làng th y Cu có c a m i c  làm
ng ch c, ban u làm ch c nh , l n l n th ng lên ch c H ng s . Tuy v  ch ng Cu

không bao gi  v n cái s  mình làm nên ó mà kiêu hãnh, song lúc nào r nh rang ng i nói
chuy n ch i v i Cai tu n B i, ho c Th  T , h  nh c t i cái a v  b n ti n ngày x a, thì c ng

n h  th m trong lòng chút nh.
Ai khi tr c ây làm y t  r i bây gi  làm H ng ch c ch n, l i không vui. Ai khi

tr c b  chúng khinh khi hi p áp r i bây gi c k  th a ng i d , l i không khoái. Cu v i
u c ng vui, c ng khoái l m ch , nh ng mà cái vui c nh t c a Cu là vui th y th ng Hai

trìu m n, kính tr ng mình c ng nh  con ng i ta trìu m n, th ng yêu, kính tr ng cha ru t nó
y; còn cái vui nh t c a L u là vui th y ch ng th ng con, con th ng ch ng, cha con

th ng nhau ch ng chút nghi k  nhau h t.
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Cái tình cha con trìu m n nhau ây ngh  c ng là m t l  th ng, ch  ch ng ph i vi c chi
. M i tình y ã gây ra t  khi th ng Hai còn n m ng a; th ng n  m t ngày m t l n, thì dây

thân ái c ng m t ngày m t th t ch t thêm, tình ph  t  càng t ng m n n ng thêm.
Khi th ng Hai ch a bi t nói, h  L u m c công vi c trong b p, thì Cu b ng nó i ch i,

Cu d  cho nó ng . Cu t m r a cho nó, Cu út c m nó n. Ch ng nó h c nói thì cái ti ng nói
u c a nó là ti ng kêu Cu b ng "cha". Cái ti ng "cha" y làm cho Cu c m ng vui v  vô

cùng. B i v y cái ti ng c a Cu kêu nó b ng "con" càng thêm m n mòi, càng thêm thâm túy.
Ch ng th ng Hai c sáu b y tu i thì cha con ch ng r i nhau; b a nào Cu i ru ng v

tr  thì th ng Hai ng i d a c a ngóng trông; Cu i làm m t mà h  v  th y m t con, nghe con
th  th , thì h n h  trong lòng, bao nhiêu nh c m t u tiêu tan h t.

Trong làng V nh M , tr  v  ch ng Cai tu n B i ra, thì ch ng ai bi t Cu v i th ng Hai
là cha con gh ; mà v  ch ng B i v i v  ch ng Cu, vì danh giá c a thân t c, nên c ng ch ng

 t  vi c nhà cho ai bi t mà chi.
Ch ng th ng Hai úng tu i i h c thì Cu trong nhà khá l m r i, nên làng ã c  làm

ng thân. Cu th y con sáng láng m i bàn tính v i v  r i em con lên ch  B c Liêu, g i nó
n c m quán nhà th y giáo ng nó i h c. Th ng Hai siêng n ng m n t, nên h c tr ng

nh t i 15 tu i thì ng i nh t l p. Lúc y quan c bu c th ng Hai ph i n p khai sanh  cu i
m i thi. Cu nh n d p y m i i th m h i m y th y giáo, r i làm n vô Tòa mà xin l p

khai sanh cho con. Tòa lên án nh n th c th ng Hai là Võ V n Hai con c a Võ V n Cu và Lê
Th  L u.

 nay th ng Hai ã có cha theo phép r i. T  nay chú Cu c ng có con trúng lu t r i.
i v i L u th y thái  c a Cu nh  v y càng thêm kính ph c, nên th m d n nhau ng cho

th ng Hai bi t c i r  nó làm gì.
Cu i n m y th ng Hai thi u, vào h c tr ng Trung ng M  Tho. Cu th y con h c

phát thì càng ph n chí, nên nh t nh cho con h c n cùng, không s  t n hao, không k  phân
cách.

i n u b c ng mà c may m n luôn luôn, thì còn bi t ai là ng i b n lòng, ai
là ng i m ng chí. T  khi Cu v i L u k t tóc cùng nhau cho t i ây, thì v  ch ng g p d p
may luôn luôn, gia o thu n hòa làm n phát t, ru ng th ng trúng, con h c nên. n n m
nay m i g p m t viêc r i, Ba Cam au nên xin phép ông Th y Ki n xu ng V nh M  tr c
th m anh em, sau  u ng thu c. Anh ta xu ng  t i nhà Cu ch a m y ngày, k  b nh tr  n ng,
ph i b  mình. V  ch ng Cu lo chôn c t t  t , không  cho B i t n m t ng.

Cu c t ng táng Ba Cam v a xong, k  hay tin th ng Hai  tr ng au n ng. Cu l t l t lên
 Tho r c con em v  ch y th y ch y thu c. Trong ba tháng tr i có nhi u lúc th ng Hai

th y s  ch t tr c m t. L u vì tình m u t  nên bu n th m lo s ã ành, c m th ng cho
ph n Cu, vì ngh a minh linh ch  không ph i vì máu th t, mà anh ta ch y th y ch n không bén

t, nuôi b nh êm không nh m m t. Có b a anh ra ngó v  v a khóc v a nói: "N u th ng Hai
có b  nào, thì tôi c ng ch t, ch  tôi không s ng c". L u nghe ch ng nói nh  v y l i càng
kính m n h n n a.

Ông tr i c ng có nh n, ông không n  h i ng i có tình có ngh a. Th ng Hai tuy au
nhi u, nh ng qua ba tháng sau, thì b nh c ng thuyên gi m l n, v  ch ng Cu m i h t lo s

a. Th ng Hai b  cái tr n au y làm cho vi c h c ph i tr  ng i nên n 22 tu i m i thi u
íp - lôm. Khi y L u mu n cho con làm th y giáo ho c th y Thông, r i c i v  làm n nh

thiên h . Th ng Hai c i mà nói:
- i v  làm chi mà g p v y má. Con mu n xin cha cho con ra Hà N i h c thêm ít

m n a. Con mu n h c ngh  Kinh lý, n l ng l n, ch ng y c i v  m i có 
ti n mà nuôi nó ch .

Cu  mi t V nh M , v n th y ng i ta tranh n th , l p ranh r p, ng i ta kính tr ng
quan Kinh lý là d ng nào; b i v y nghe con tính h c ng làm quan Kinh lý thì mê, bèn hi p

i con mà ph n i ý ki n c a v  r i cho con i Hà N i mà h c n a.
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Th ng Hai h c c ba n m r i. N m nay nó thi, h u thì nhà n c s  c p b ng Kinh
lý. Lúc n y Cu ng làm H ng s  trong làng, có ru ng t, có trâu nghé, có nhà c a àng
hoàng. B i tuy không giàu b ng Cu, không có d  vi c làng nh  Cu, song trong nhà c ng có

c d m b y thiên lúa. V  ch ng Cu c ng nh  v  ch ng B i, c  van vái cho th ng Hai
thi u ng trong thân t c có m t ng i làm quan cho cha m  bà con p m t n  mày v i
thiên h . Cái hy v ng n y tuy không có, song là cái hy v ng chung c a b c th ng dân, mà
coi l i nhi u ng i h c th c c ng còn t ng ph i làm quan m i v  vang, m i sang tr ng. Cu

i L u m c nh  v y ngh  ch ng có l  gì.
a r m tháng sáu là ngày gi  c m cho Ba Cam. Vì Ba Cam không có v  con, l i ngày

tr c ch t t i nhà H ng s  Cu, nên v  ch ng H ng s  Cu xin v i B i  luôn bàn th  t i
nhà mà th .

Cúng b a u, H ng s  Cu không có m i làng xóm, duy có n i nhà v i v  ch ng B i
mà thôi. Ch ng cúng qu y xong r i, bèn d n m t mâm  nhà sau cho s p con n v i m y a
trong nhà, còn v  ch ng Cu v i v  ch ng B i thì ng i m t mâm  nhà trên. U ng r u c
vài ly, H ng s  Cu m i nói r ng:

- Ngày nay v  ch ng tôi có c m mà n ây, thi t tôi nh  anh Ba lung l m, n u không
có nh bày bi u, mình l c c d i Bình Phú Tây hoài, thì làm sao mình c nh

y.
i c i và nói r ng:

- Tôi mu n khi nào tôi v i d ng v  Gò Công ch i m t chuy n. Mình i ã hai m i
y n m r i mà không v  l n nào h t, tôi nh  bà con  d i quá.

- Nhi u khi tôi c ng mu n i v  Gò Công, tr c th m m  m , sau th m anh em ch i.
Mà l n nào nhà tôi nó c ng bàn ra hoài; l i tôi nh  l i chú Ba d n ng có v  x  Gò
Công làm chi, nên r i thôi tôi không i.

- Bây gi  mình làm n khá r i, mình v  ch i, ai dám khinh khi mà s . Thôi  ch ng
t hái r i, hai anh em mình i.

-  d i có ch âu mà ch i.
- Mình  nhà C u Ba R ng c mà.
- Tôi mu n v  phía d i p Ông Canh.
-  trên ó r i xu ng d i p Ông Canh ch i c mà.
Th  T  v t mi ng nói:
- ng T  có xu ng p Ông Canh thì xu ng, ch  nhà tôi còn xu ng ó n a mà

làm gì.
i nghe v  nói nh  v y thì h i:

- Sao mình l i không mu n tôi xu ng p Ông Canh?
- Cái ch  không ph i, mình còn léo t i ó làm chi?
- Mình khéo nói d  hôn! Ng i không ph i, ch  ch  nào không ph i. Mà ai qu y thì

có ng i, ch  không ph i n i mi n p Ông Canh u qu y h t. Ai  x u v i mình,
thì h  m c c , mình có  x u v i ai âu mà ng i, nên không dám t i ó.

Bà H ng s  nãy gi  ng i l ng thinh mà n, ch ng nghe anh v i ch  cãi t i ó thì c n
nh n:

- Thôi anh Hai. Anh nh c t i chuy n c  làm gì. . .
Thình lình ngoài sân có tên trùm b c vô l t kh n xá H ng s  và trao m t mi ng gi y

xanh và th a r ng:
- Th a có m t dây thép c a ông; nên c u xã bi u tôi c m l i cho ông.

 ch ng Cu bi n s c, H ng s  Cu v a m  dây thép v a nói:
- Ch c là dây thép c a th ng nh  ngoài nó ánh v . Cha ch , không bi t nó thi u

hay không ây.
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Cu v i B i u t34 t th y. Bà H ng s  nóng n y mu n bi t coi dây thép nói
chuy n gì, bèn kêu m t a con c a B i mà sai c m dây thép l i m n th y giáo coi giùm.
Th ng nh i m t h i r i hào h n ch y v  nói:

- Th y giáo nói chú Hai thi u.
 nhà u m ng r , xúm nhau nói nói c i c i om sòm. H ng s  Cu vu t râu nói:

- Con tôi nó c làm ông Kinh lý r i, thôi tôi không còn lo vi c gì n a h t. Má nó
th y hôn? Tôi bi t con tôi h c c l m mà. V y n m tr c tôi ch u cho nó i h c
thêm n a, c  theo c n nh n tôi hoài.

Bà H ng s  ng i c i, mà vì m y l i y làm cho bà c m ng quá nên bà a n c m t.
Th  T  ngó quanh qu t, th y s p con c a ch  ta v i m y a u rút xu ng nhà d i h t, ch
ta l m b m nói:

-  cái th ng Ngh a thi t không ra gi ng gì h t. Có con mà b  r i b  r t, d ng
ng s  d ng lãnh d ng nuôi, bây gi  nó làm t i ông n  ông kia, tôi không bi t

ch ng th ng Ngh a nó hay có m c c  hay không.
Hai B i day m t ch  khác mà áp:
- ! Th ng ó mà bi t m c c  gi ng gì. Mà mình nh c chuy n x a làm chi kìa.

Th ng Hai là con c a d ng H ng s , ch  nó co bi t th ng Ngh a th ng Nghéo nào
âu.

- Bây gi  nó nên r i, tôi mu n nói thi t cho nó bi t, ng nó v  Gò Công nó b o m
con con m  T ng Hi u ch i.

- ng có nói b y. Thu  nay mình gi u, thôi thì gi u luôn, ch  nói ra làm gì. Tôi ngh
i tôi ph c lòng d  c a d ng H ng s  l m. Làm ng i nh  d ng ó m i thi t là
úng n. Không ph i là con d ng, mà vì d ng th ng cô T  nó r i d ng coi

con c a cô c ng nh  con c a d ng. H i nh  d ng b ng b  t ng tiu nó, ch ng
khôn l n d ng nuôi nó n h c n n i n ch n, cha ru t c ng không b ng. Th ng
Hai n h c gi i; tôi t ng ngày sau nó bi t c i r  c a nó, thì nó càng tr ng d ng

ng s  nhi u h n n a.
ng s  nghe Hai B i khen mình, thì chúm chím c i và áp r ng:

- Con nào c ng là con, h  mình kêu nó b ng con thì mình ph i th ng yêu nuôi d ng
nó h t lòng. H  nó g i mình b ng cha thì mình ph i n  cho x ng ph n làm cha.
Hu ng chi th ng Hai nó có cha, mà cha nó không thèm nhìn nó. Anh Hai v i ch  Hai
còn nh  hay không? Cái ngày tôi nói mà c i má nó, tôi nói r ng: "Con c a v  tôi là
con c a tôi. Ng i ta b , tôi lãnh mà nuôi. Th ng Hai không có cha, tôi lãnh làm
cha". Tôi h a v i má nó thì tôi ph i làm. Ngày nay tôi ã tr n ph n s  c a tôi. Tôi
ã n gi a Tòa nhìn nó là con. Tôi ã nuôi nó n h c, h c thành ng i t  t . Nh

nó bi t xét, th ng tôi thì xét, b ng nó không ngh , nó  lông  cánh r i nó bay
ng, nó không th ng tôi n a thì tôi c ng không phi n, mi n là tôi xét trong l ng

tâm, tôi không có ch  nào n n n, v i tôi ngó má nó không h  th n, bao nhiêu ó
ng  cho tôi vui r i.

t ng i v  nh  bà H ng s  mà nghe ch ng nói nh  v y thì không th  nào c m gi t
c. Bà H ng s  l y kh n lau n c m t mà áp:

- ã bi t con tôi nó thu c dòng b c b o. Nh ng tôi nuôi nó t  nh  chí l n, tôi d y d
ng chút, tôi t p tánh tình nó gi ng theo tôi, nên tôi ch c không khi nào nó vong ân
i ngh a nh  h  v y âu. Làm cha nh  mình, con nào mà b c cho c. N u nó b c

thì là yêu qu , ch  nó ph i là ng i n a âu. Mà thôi, chuy n x a mình nh c l i làm
gì. Tôi th ng nói v i mình, m  con tôi  d i bùn, cái ng i xô xu ng ó theo l

 ph i v t lên mà t m r a. H  không làm nh  v y, h  xô r i h  b i tu t. Trong
lúc m  con tôi ch i v i, mình ghét m  con tôi m i ph i, song mình không gi n,
không ghét, mình l i a tay ra mà kéo m  con tôi lên r i mình t m g i ngày nay

34 không bi t ch
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c s ch s . Cái n c a mình i i ki p ki p không bao gi  tôi quên c, mà
tôi ch c con tôi nó gi ng tôi, ch ng khi nào nó quên âu. Trót hai m i l m n m
nay, con tôi nó bi t có mình ây là cha nó, ch  nó có bi t cha nào n a. Ngày nay con
mình nó nh  mình mà h c ã thành tài, tôi xin mình yên lòng th ng nó c ng nh

a nay v y, ng nên nghi ng i u chi mà t i nghi p cho con.
- Không. Tôi th ng con l m, tôi có nghi ng i u chi âu. Nh ng mà có m t vi c

a rày nó làm cho tôi b i r i hoài, h  tôi nh  t i thì tôi ng  không c. B a nay
n có anh Hai ch  Hai ây mà l i th ng Hai thi u n a, v y tôi t ng c ng nên t

vi c y ra tr c là anh Hai ch  Hai, sau n a cho má nó rõ.
ng s  Cu nói t i ó r i l y gói thu c ra mà v n, di n m o r t nghiêm ngh , ai dòm

th y c ng bi t anh ta mu n nói m t vi c gì tr ng h  l m. V  ch ng B i và bà H ng s  ng i
ngó nhau, trong lòng không yên, H ng s  Cu t thu c mà hút m t h i r i m i nói r ng:

- Má nó c ng v y mà anh Hai ch  Hai c ng v y, ch c là c ng bi t tôi th ng th ng
Hai l m ch  ch ng không. Tuy nó không ph i máu th t c a tôi, nh ng mà tôi nuôi nó

 nh  t i l n tôi t ng nó là con ru t c a tôi, ch  không có nh  là con gh  chút
nào. Trót hai m i m y n m nay, tôi làm vùi u vùi tóc, tôi ti n t n ch t lót t

ng, b n tâm tôi là mu n có ti n d , tr c là nuôi con n h c v i ng i ta, sau
ch ng v  ch ng tr m tu i già,  l i cho con chút nh cho nó kh i nghèo nàn c c
kh . N m nay con thi ra tr ng, nó s  làm ông n y bà kia, n m êm tôi ngh  l i s
tôi th ng con, tôi tính l ng x ng cho nó thu  nay thì c v  ph n tôi, mà qu y v
ph n con l m. Anh ch  v i má nó ngh  l i ó mà coi, th ng Hai có cha, mình u
bi t h t th y. Cha nó sang tr ng giàu có. Lúc nó còn nh  tôi gi u mà nuôi nó, ch ng
có l i gì. Bây gi  nó khôn l n r i, n u tôi gi u n a ng giành làm cha, tôi làm v y
té ra tôi n tình ph  t  c a nó, tôi ngh  qu y v i nó l m. B i v y m y tháng nay
tôi bu n h t s c, không bi t có nên t  thi t v i con hay không. N u t  thi t tôi s
tình cha con yêu m n nhau thu  nay ó nó ph i phai l t chút nh r i không c
vui nh  c  n a. Còn n u không t  thì qu y v i con l m, mà l i ngày sau nó bi t c i

 c a nó, thì nó còn coi tôi ra gì. Nay con thi u, thôi tôi tính ch ng nào nó v ây,
tôi k  h t công chuy n ngày x a l i cho nó hi u; thà là nó b t th ng tôi, ch  tôi
không mu n  cho nó trách tôi.

Bà H ng s  hi u rõ ý ch ng r i thì bi n s c, vùng ng d y nói:
- Mình tính nh  v y sao c. Mình không th ng con n a hay sao, nên mình tính

gây m i bu n r u cho con? Cha nó là mình ó, ch  tôi không bi t cha nào h t.
- Tôi c ng cha, mà cha gh , sao b ng cha ru t c!
- Mình nói m y ti ng y, thi t c ng nh  mình c m dao c t ru t tôi.
- Không. Má nó ng có bu n. Vi c tôi tính ó ph i l m. Tôi không mu n cho con

ngày sau nó có ch  trách tôi c, ch  không ph i tôi có ý mu n làm bu n cho má
nó âu.

- Tôi c ng bi t mình không có ý mu n làm bu n cho tôi. Nh ng mà chuy n x a ã
phai m  h n r i, bây gi  mình bày ra thì tôi vui sao c.

- Con ã nên ng i. Mình không c phép gi u c i r  v i nó n a. N u mình không
cho nó bi t cha ru t nó, t c thì mình ã d t con mình vào ng b t ngh a.

- Cha ru t nó nên thân gì ó mà nói cho nó bi t.
- u nên thân hay là không nên thân, c ng là cha ru t c a nó. Cha nó qu y là qu y

i ng i khác, nó là con, có l  nào nó h n cha nó.
- Cha nó b  nó, không thèm nhìn nó, không nuôi d ng nó, cha nó  nh  v y không

qu y v i nó hay sao?
- u có qu y v i nó i n a, nó c ng không phép trách. Hu ng chi cái qu y c a cha

nó thì anh Ba ã r a s ch h t r i. Bây gi  má nó không nên trách n a. N u má nó
còn ghi mãi trong lòng, thì h i h p hòi ôi chút.
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- Ng i làm nh  nhu c danh giá c a tôi, làm sao tôi quên c. D u tôi gi m thù oán
ch ng n a, tôi c ng không th  không khi c. Bây gi  bi u con tôi ph i kêu ng i
y b ng cha, thì tôi ch u sao n i?

- Mình ng c  ch p thái quá nh  v y không nên. Cái l i c a ng i ta làm ngày
tr c, có l  ng i ta ã n n n lâu r i.

- Ng i nh  v y có bao gi  bi t n n n.
- Mình b  x  hai m i m y n m nay, mình có g n g i ho c có g p m t ng i ta l n

nào n a âu mà dám oán b ng ng i ta c. Má nó nh  l i mà coi, ngày tôi c i
má nó r i, cô Ba Nh n tìm t i nhà mà b ng m th ng Hai r i cô xin chu c nó. Tôi
ch c h i ó c u Hai Ngh a ã n n n r i, song c u ng  ngàng không t i c nên

u c y cô Ba Nh n t i ó a. H i ó th ng Hai còn nh , mình không ch u cho thì
ph i. Bây gi  nó ã l n, n u mình còn gi u n a thì mình qu y l m. Mình ph i nói
thi t r i  cho con thong th  nó li u nh. N u nó không ch u nhìn cha ru t nó thì
thôi, còn nh  nó b  tôi mà tr  v  c i r  t  ý nó, má nó c ng ng c n.

Bà H ng s  ng i n i góc ván r i bà l y v t áo che m t v a khóc v a nói:
-  nh  nhu c c a tôi hai m i m y n m nay ã che y yên r i. Bây gi  còn d  ra

làm chi. N u mình thu t cái h  c a tôi cho con bi t thì nó còn coi tôi ra gì n a. Tôi
nói thi t n u con tôi mà hi u th u thói h  c a tôi h i tr c, thì tôi ph i ch t ch  tôi
không th  nào dám ngó m t nó n a. Mình ngh  l i mà coi, con mình nó ã có n h c,
ch  không ph i là a ngu d t. Bây gi  nó ã làm nên ông n y ông kia r i, mình ch

i r  c a nó cho nó bi t, t c thì mình thu t cái h  c a tôi cho nó nghe. Ví d u nó
ngh  tình m  con, nó không n  xua i tôi, song nó kêu tôi b ng "má " có l  nó

ng ng i mi ng nó l m ch . Xin mình th ng giùm ph n tôi.
ng su Cu nghe v  d n lý thuy t y mà c n, anh ta b i r i, n a vì l ng tâm mình,

a vì danh giá c a v , nên anh ta ng i cúi m t, tay gãi v , tay gãi u không bi t li u làm
sao c.

Cai tu n B i v i Th  T  nãy gi  ng i l ng thinh mà nghe v  ch ng H ng s  cãi l  v i
nhau, tuy không hi u th u áo ý t  cao th ng n trong nh ng l i cãi y, song c ng bi t Cu
nói ph i, mà L u nói c ng không có ch  nào trái, b i v y ch ng th y Cu ch u thua, không có

i mà áp n a, bèn ph  v i L u mà khuyên Cu b  d p chuy n c , ng cho trong nhà yên
n, v  ch ng hòa th o, cha con vui v y nh  x a. H ng s  Cu xiêu lòng, nh ng anh ta ng i

th  ra mà than:
- u vì cái hi u ngh a c a con thì ph i ph m danh giá c a v . Thôi nín l ng là h n,

ch  bi t làm sao bây gi . Cái b ng c a tôi, tôi xin phú cho tr i t hi u.
Bà H ng s áp:
- Tôi i n mình l m. Xin mình ng t ng cái b ng c a mình không ai bi t. Tôi

bi t l m; mà tôi ngh  m t mình tôi bi t c ng  r i.
ng s  nghe m y l i tri k  thì th a chí, nên m t ngó v , mi ng chúm chím c i.

Cách ch ng m t tháng Võ V n Hai v  t i, th a cho cha m  hay r ng quan trên ã c p b ng
cho mình làm ch c Kinh lý thu c ng ch Nam K  và cho phép v  th m nhà vài b a r i lên Sài
Gòn làm vi c. V  ch ng H ng s  Cu vui m ng k  không xi t. V  ch ng Cai tu n B i v i

p con c ng ch y l i m ng quan Kinh lý thi u. Bà H ng s  th  th  nói v i ch ng:
- Hôm b a con g n thi, tôi có vái t n c ông bà m t con heo. Nay con thi u nó ã

 t i n i, thôi  làm heo tr  l  cho r i.
Ông H ng s  g t g t lia l a mà áp r ng:
- y ch  sao. H  vái thì ph i cúng cho r i  m c n  làm chi.
Bà H ng s  li n bi u b n b t heo làm th t, còn H ng s  thì sai trùm i m i H ng

ch c trong làng. n chi u khách t i  m t. Trong nhà c i nói som sòm, d i b p n u
ng r n r t. H ng ch c thì ng i khen quan Kinh lý, còn b n bè m ng r  cho ch  nhà.
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Cúng r i n u ng n khuya khách m i t , ai v  nhà n y. V  ch ng H ng s  Cu n m
trên ván mà ngh . Ông Kinh lý Hai ng i ch i t i bàn n ó. Bà H ng s  h i th m cách thi

a con m t h i r i bà nói:
- Cha m  lo cho con n h c. Ngày nay con h c c thành tài, thi t cha m  vui m ng

m. Tuy v y mà cha m  còn lo m t chút n a, là lo ki m v  cho con.
Ông H ng s  vùng ng i d y nói:
- Má con c n gì ph i lo vi c ó. Con mình làm ông Kinh lý thi u gì ch  t  t  h  nài

 g  con mà lo. Tôi s  e r i ây h  giành h  g  con mình b i r i không bi t ng
ch  nào ch . Con mình nó l n r i, má nó ng tính l n x n,  cho nó l a, h  nó
ành ch  nào mình c i ch y cho nó.

Ông Kinh lý ng i cúi m t xu ng bàn mà nói:
- Cha nói v y c ng ph i. Nh ng mà áo m c không qua kh i u c. Vi c v  ch ng

là h  tr ng, con ph i  cho cha m nh ch  l  nào con dám t  quy n. ã bi t bây
gi  con làm t i ch c Kinh lý, song n u không có cha má thì con làm sao lãnh ch c
Kinh lý c. Con h c xong r i, t  nhiên con ph i c i v . V y cha má coi ch  nào
ph i thì con ng. D u cha má c i con nhà ai i n a, con c ng không dám cãi.

Ông H ng s  nghe con nói m y l i l  ngh a nh  v y thì ông c m ng h t s c. Ông
ng i l ng thinh mà ngh  th m r ng có con nh  v y d i gì em con giao cho ng i khác.

Hu ng chi mình làm cha nó mình  gi y t  h n hòi, ai mà cãi c. Ví d u ngày sau
tình c  mà nó bi t c i r  c a nó i n a, thì mình nói h  bày t nói x u cho m  nó. Mình nói
thì t  nhiên nó ph i tin h n. Nó là a bi t l  ph i, mà nó l i th ng mình, l  nào nó nghe
ng i mà b c mình ng h u h . Ông ta ngh  nh  v y r i ngó v , nh  m y l i nói hôm tr c
ông khen v  nói ph i, nên nh t nh gi u b t, không thu t cho con bi t chuy n x a làm chi.

Ông Kinh lý  nhà ch i hai b a r i t  giã cha m  bà con ng lên Sài Gòn làm vi c.
 ch ng ông H ng s êm nào c ng bàn tính v i nhau, không bi t con nhà ai x ng áng

ng nói mà c i cho ông Kinh lý. Cách vài tu n l , ông H ng s c th  c a con g i v
mà th a cho ông hay r ng, quan trên ã b  xu ng t nh Gò Công mà o ru ng t làng V nh

i v i V nh H u. V  ch ng H ng s  Cu nghe tin y thì bi n s c, l t t sai a nh i m i
Cai tu n B i ng nói cho anh ta hay.

Cai tu n B i nghe tin Kinh lý Hai i v  Gò Công thì c i mà nói:
- Nó v  Gò Công, thì mình xu ng th m nó r i luôn d p mình th m bà con ch i. V

ch ng d ng lo cái gì? Th  khi v  ch ng s  nó v ó r i b  chuy n ph i không? Có
ai bi t nó âu mà d ng s  b  chuy n. D ng quên hay sao? H i d ng l p khai
sanh cho nó thì d ng khai nó  t i V nh M , nó là con c a d ng, nó có dè
chuy n gì âu mà h i th m, nên d ng s  b . V  ch ng d ng ng có s . Nó c

i v  x  mình thì t t l m ch .
 ch ng Cu nghe l i khuyên gi i nh  v y m i yên tâm.

- Chúng ta b  x p Ông Canh i theo Cu v i L u th m thoát ã 25 n m r i. Bây
gi  chúng ta tr  v ó mà xem th  coi nh n v t có i d i hay không.

Không có i d i chi l m. Ru ng c ng c  c y lúa, tá n c ng d m m a dang n ng trót
m, n mùa g t ong lúa ru ng cho ch n r i, m i nhà còn d c ít ch c gi , thì h n
 vui m ng khoe khoang trúng mùa. Theo m y xóm thì nhà c a ông h n tr c, cây c i
ng l n h n, nh ng nh n dân c ng v n giành nhau làm vi c làng, d u ph i t n hao, ch u lòn

không n , mi n c h  kêu "chú phó thôn" hay là " u tri b " cho p m t n  m y thì thôi.
ng l  c ng còn th ng b ng qua m y xóm, song bây gi  b á  mà tr i á tr ng cho dân

nghèo i b  v p au ch n, còn nhà giàu ch y xe h i kh i l y kh i s p. Ông ch  nhà c ng
ch a ch u nói chuy n t i c i v i s p ày t , ng i cho vay ti n, không lu n a b c ra h i
tháng nào, c ng c  bu c ngoài giêng h  10 ng ph i tr  12 ho c 13.

Nh n v t dòm chung thì thi t không th y d i i, nh ng mà gia o c a bà Cai t ng
Hi u coi l i thì không gi ng nh  h i x a. Bà Cai t ng Hi u ch t ã m i m y n m r i, tá n

i lui kh i ph i h u h  bà, mà ai ra lãnh ch c H ng qu n c ng kh i b  bà sai khi n n a. C u
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Hai Ngh a n m nay ã trên 50 tu i r i, mái tóc ã b c hoa râm, da m t ã dùn chút nh,
nh ng tai h i nh t là hai v t dao c a Ba Cam chém ngày tr c v n rành rành tr c m t, nên
bây gi  c u làm H i ng a h t, mà nh ng ng i không a c u, h  không ch u kêu c u " i

ng Ngh a"; h  l i kêu là " i ng Th o" ng ng o c u ch i.
 Hai H ng ã g n già r i, r ng ã r ng h t ba b n cái, mà n c da c a m  coi c ng

ch a ch u n35, gi ng nói c a m  nghe c ng ch a c êm, m  c ng x n x ng v i ch ng,
ng còn g t gao v i tá n tá th  nh  h i tr c.

 ch ng H i ng Ngh a  v i nhau thu  nay sanh có ba ng i con mà thôi. Ng i
con gái u lòng là cô Hai Di u, h i th y l o t o v i T  L u thì cô m i bi t i. Khi Cu d t

u mà i r i, thì H i ng Ngh a m i sanh thêm hai ng i con n a: m t ng i con trai tên
Tý và m t ng i con gái út tên là Th c.

Cô Hai Di u khi c 18 tu i, thì cha m  g  cho con ông ch  Khoán  trong Long H u.
Cô v  nhà ch ng c ba n m, k  cha ch ng ch t, ch ng mê say bài b c phá tan s  nghi p.

 ch ng H i ng Ngh a th y r  xài phá ã suy s p r i, s  nó phá lây t i gia tài c a con
mình, nên l t t b t cô Di u v . Cô Hai Di u  v i ch ng c m t a con r i, mà cô c ng
ành d t o cang th ng b  nhà ch ng mà tr  v  cha m . Trong m y n m nay ch ng cô lâu

lâu c ng có ra th m v  con m t l n, nh ng mà l n nào ch ng t i thì cô l t l t, ch ng khác nào
nh  cô i v i m t ng i  l i xóm t i ch i v y.

u Ba Tý ã ch t h i n m ngoái r i, ch  chi c u còn thì n m nay c u c 20 tu i. Khi
u còn nh  thì v  ch ng th y H i ng Ngh a t ng tiu c u nh  vàng nh  ng c, tuy là c ng
u, nh ng mu n cho c u nên, b i v y ph i d n lòng phân r em xu ng ch  Gò Công mà g i

cho c u i h c, c u i h c thì c u xài phá t n hao nhi u, nh ng mà c u mò ri t r i c ng lên
i l p nh t và c ng i thi v i chúng b n. C u i thi hai l n m i l y c cái b ng s ng.

Tuy v y mà cha m  m ng r  h t s c làm heo t n t n c, g m ghé mu n ch n ch  giàu có
mà c u hôn. Ch ng hi u là t i ng i ta chê mà không g , hay là t i c u Ba Tý ch a g p c
duyên, mà c u i coi v  ba b n ch  ch ng ch  nào xong xuôi ý, th y H i ng Ngh a gi n

i em con lên Sài Gòn mà cho h c thêm, ch a c m t n m thì c u mang b nh mà ch t,
làm cho th y H i ng m t ng i k  nghi p, th y r u r  tr m ph n, mà bà H i ng còn theo

y rà, bà nói t i ch ng bày chuy n cho h c thêm nên con bà m i ch t.
Còn cô út là cô T  Th c n m nay cô c 17 tu i r i, ã có hai ba ch  c y mai c y m i

nói mà xin coi. Cô gi ng m  nên n c da cô không tr ng, hình vóc cô to x ng, song g ng
t coi c ng h u duyên, nh t là cô c c p m t thi t là lanh, không hi u trong sách t ng

oán t t x u th  nào, ch  con m t y h  trai th y thì a l m.
t bu i s m mai, tr i thanh b ch. Tr c sân c  cây t i t n, l i thêm b y chim se s

bay lên áp xu ng mà ki m n, trong nhà d n d p trang hoàng, l i thêm các c a u m  h t,
nên  ngoài dòm vô coi r c r . y là nhà c a th y H i ng Ngh a s a so n k  c m cho ông
Cai t ng Hi u.

ng ch  Khanh  trong ch  Gi ng Ông Huê là em r  c a th y H i ng Ngh a, nh
ngày k  c m c a nh c ph , nên th ng xe hai bánh i v i v  là cô Ba Nh n, mà ra nhà anh.
Cô T  Th c th y cô v i d ng ng ng xe tr c sân, thì l t t ch y ra m ng r . V  ch ng
th y H i ng v i cô Hai Di u c ng ra ng d a c a mà chào m ng.

Bà H ng ch  Khanh n m nay ã 47 tu i, nh ng vì bà không có ch a  l n nào, nên
bà còn c m nh m , n nói nh m l , i ng g n gàng, da m t ch a dùn, mái tóc ch a b c.
Bà tánh tình b i buôi vui v , b i v y v a b c vô c a r i bà chào h i m y ng i tá n tá th

n d n gi ; bà nói l ng x ng không d t ti ng. Bà h i cô T  Th c sai tr  ra xe b ng cam
i cau tr u vô; bà kêu th ng ánh xe mà d y ph i coi cho ng a n u ng t  t . M y ng i

n bà n d n gi , ai nghe ti ng bà ch  nói rân trên nhà trên thì c ng u h n h  vui m ng.
Bà ch i l i ng tr c m i bàn th  mà coi ch ng d n, r i bà i vòng xu ng nhà d i mà

35 t en
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coi n bà n u n ng, g p m i ng i bà u có m t câu chuy n mà nói, bà không b  sót m t
ng i nào, b i v y bà l i g n ai c ng vui, ch ng bà i ai c ng ngó.

Bà tr  lên nhà c u, th y ông ch  v i hai v  ch ng th y H i ng ng ng i nói chuy n
bà bèn b c l i ván và têm tr u mà h i r ng:

- a h m  nhà tôi i Gò Công có v  nói g p anh i óng bách ph n t. Anh mua
 ru ng nào ó v y anh Hai?

Th y H i ng Ngh a a tay lên v a gãi th o trên m t v a áp:
- Mua t c a Chánh Bái Huân bên  Gi a.
- Anh mua m y m u, giá bao nhiêu ó?
- ng thi u có ba ngàn ng, mà 4 n m nay ng tr  l i hoài, tr  v n không n i. N m

nay, ng theo n n n  mua giùm cho ng, c c ch ng ã ph i mua, ch  m c quá.
Không y 15 m u mà mua t i 8 ngàn.

- Theo giá lúa bây gi , thì ru ng ó còn r , ch  có m c âu, mà tuy nói 8 ngàn, ch  4
m nay anh cho vay n l i ã hai ngàn r i ho c ba ngàn r i, t c thì anh mua ru ng

ó có 5 ngàn hay 5 ngàn r i gì ó ch  gì.
- Tính nh  v y sao c? Cho vay là cho vay, còn mua ru ng là mua ru ng ch . San

qua s t l i nh  v y sao cho ph i.
- y ch  anh cho vay 3 ngàn ng ó, m y n m nay anh không có n l i hay sao?
- Sao l i không n l i?
- Thì anh n l i luôn 4 n m, t c thì anh ã l y v n c a anh r i. Bây gi  anh mua

ru ng ó, anh tr  h t 3 ngàn c ng nh  anh mua có 5 ngàn ch  gì.
- Cô tính k  quá! Cô nói nh  v y té ra tôi mu n t c a ông Bái Huân hay sao? T i

ông n n n  quá, ch  tôi có thèm mua âu. T  ngày th ng Tý ch t t i gi , tôi h t
mu n mua ru ng mua t thêm n a. Mua thêm mà làm gì! Tôi còn có 2 a con gái,
mua cho nhi u ng ngày sau ng i d ng h n, ch  ích gì âu.
ng ch  Khanh nghe nói nh  v y thì c i mà áp:

- Anh nói nh  v y sao cho ph i. Con trai hay con gái c ng v y, con nào c ng là con
ch . Anh c hai a con gái anh có ph c bi t ch ng nào. V y ch  v  ch ng tôi
tròi tr i không có m t chút con nào h t ây thì sao.

- Thà là không con nh  d ng v y cho xong, ch  có th  con gái làm gi ng gì. ó con
Di u ó. H  v  ch ng tôi ch t r i, chia ru ng cho nó, ch ng nó ánh bài thua ch ng

t n m là tiêu h t ch  gì. Còn con Th c, ch ng nó có ch ng ây ch c c ng v y
a.

Bà H i ng nãy gi  ng i l ng thinh, ch ng bà nghe ch ng phi n con, bà m i nói:
- ! Khéo nói d  không! Con Th c r i sao? T i mình g  con Di u, mình l a th

gì âu, nên nó m i v y, sao mình l i  th a cho con?
- Còn l a sao n a? Anh ch  Khoán là ng i giàu có l n, nh giàu còn h n mình n a.

 con thì l a nh  v y, ch  bi t l a làm sao. Th y th ng con nh nó nh  nh  d
th ng, mình t ng nó t  t  nên m i g ; ai dè âu nh khu t r i, nó sanh tâm phá

a. Sao h i ó mình không c n, r i bây gi  mình l i nói t i tôi?
- Tôi là n bà c n mình sao c.
- Sao l i không c? Ch ng b ng mình th y anh sui giàu mà có m t a con, mình

mu n cho con Di u n gia tài ó, nên mình xúi thêm ng cho tôi g .
Bà ch  Khanh nghe hai v  ch ng th y H i ng cãi v i nhau thì bà c i ng t và can

ng:
- Thôi, vi c ã l  r i, bây gi  ông  cho bà, bà  cho ông làm chi. Không bi t

ch ng t i m ng s  con Di u ph i c c, nên ông tr i m i khi n nh  v y. Mà vi c n y
anh Hai ch  Hai u có l i h t th y. G  con ta ph i l a nh n ngh a, ch  sao l i l a
giàu có? Nh n ngh a m i b n, ch  ru ng t có b n âu. Anh Ch  Khoán giàu, mà
không bi t ch ng t i nh n  b t nh n, nên tr i m i khi n cho con nh phá tan s
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nghi p nh. Tôi t c tôi không có con, ch  n u tr i cho tôi có con tôi g , tôi l a h n
hòi l m.

Bà H i ng c i và h i:
- Cô l a cách nào? âu cô nói cho tôi nghe th  coi.
- Tr c h t mình ph i ch n th ng r  cho có h c th c, b i vì i nay n u không có h c

thua sút ng i ta l m. Mà có h c th c song c ng ph i có nh n ngh a m i c, b i
vì h c th c mà không nh n ngh a thì t  nhiên ph i ác. Ch n c hai u ó r i,
ph i xem hình vóc th ng r  cho m nh d n b i vì mình g  con cho a b c nh c thì
tr n i ph i nuôi b nh hoài, mà nó sanh con b ng ngón tay út tay cái còn kh  h n

a. ó, ch n r  ph i ch n nh  v y, không c n giàu nghèo, không c n sang hèn,
nghèo hèn mà nó  ph i thì quý g p tr m giàu sang mà  qu y  h .

- Cô nói nghe ph i l m. Thi t tôi g  con Di u, v  ch ng tôi c ng có v ng tính m t
chút. Thôi, còn con Th c ó, tôi giao cho cô l a cô g  giùm cho tôi.

- Ý ch  mu n g  cho nó h ng ng i nào?
- Cô l a ch  nào ph i, h  cô ng ý thì tôi xuôi lòng.
- Không. L a ch  ph i thì ã ành, nh ng mà ch  c ng ph i theo th , nhà giàu c ng

có cái ph i, mà làm quan c ng có cái ph i. V y ch  con nhà giàu v i ng i làm vi c
quan, ch  mu n l a ch  nào?

- Ý thôi! Tôi th t kinh con nhà giàu r i. Tôi mu n g  con Th c cho m y th y ng nó
ng tiu kh e thân nó.

Th y H i ng tr n m t nói r ng:
- Cha ch ! Mu n mang h a a há! G  cho con nhà giàu, d u nó phá c a, thì nó có c a

cho nó phá, ch  g  cho m y th y, h  không có c a s n, h  m i phá gia tài c a mình
cho mà coi.

Bà H i ng nguýt ch ng mà áp:
- Mình không gi i gì ó mà cãi. Mình g  con Di u r i; t i phiên con Th c, tôi không

cho mình xía vô n a âu mà nói!
Bà nói d t l i li n ng d y b i xu ng nhà d i. Th y H i ng Ngh a th ng b  v

ng quen r i, nên th y không bi t m c c , th y ngó H ng ch  Khanh mà nói:
- Nói nghe ch i v y thôi, ch  g  ch  nào c ng c, tôi không c n gì. T  ngày th ng

Tý ch t r i. Tôi r  li t tay ch n, h t k  vi c gì n a. Có c m t chút con trai m ng
t s c, tính  gia tài cho nó ng ngày sau nó n i nghi p mà cúng bái ông bà. Nó

ch n nó ch t i; còn th  con gái là ng i d ng mà ngh a gì.
Bà ch  Khanh nghe anh than nh  v y, thì bà ngó ch ng ch  dâu, th y ch ng d i b p,

bà bèn nói nho nh  r ng:
- Th ng Tý nó ch t ó, không bi t ch ng l i t i anh.
Th y H i ng day l i h i:
- Sao mà t i tôi?
- i tr c anh có c m t a con trai mà anh không bi t th ng nó, anh b  nó

thân s  th t s , ông tr i ng gi n, ng không cho anh có con trai n a ch  sao.
Th y H i ng châu mày l ng thinh m t h i r i m i áp:
- Chuy n ch i qua ng làm sao ch c là con c a mình c?
-  h i ó cho n bây gi  anh có th y nó l n nào hay không?
- Không.
- Tôi có th y h i nh . Nó gi ng h t anh, c ng nh  khuôn úc v y.
- Cô khéo bày t chuy n.
- Nói thi t ch  ai thèm bày t chuy n làm chi. Ch  chi h i ó anh nhìn nó, anh em

 anh nuôi, bây gi  có con trai nh  ng i ta, nó coi sóc vi c nhà cho anh, sau nó
ph ng s  ông bà, ngh  coi có ph i ti n hay không?

- Nhìn b t t  v y sao c. Có ch c là con c a mình âu mà nhìn. Mà nhìn r i má bày
tr  nó sanh gi c ch u sao n i.
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- Sanh gi c cái gì? Anh nhìn con mà thôi, ai bi u anh nhìn m  làm chi mà sanh gi c.
Tôi t c quá, tôi bi u ông Ch  tôi ng c i v  bé ng nó  con tôi nuôi mà ng
không ch u. N u ng có con nh  v y thì tôi r c v  tôi nuôi li n.
ng ch  Khanh nghe v  nói nh  v y thì ông vu t râu mà nói:

-  bé v  m n làm gì? Tr i cho mình có con thì nuôi, b ng không cho thì thôi. Có
con r i nó h  thì càng kh  cho mình, ch  có ích âu.

Bà Ch  ngó ch ng mà áp:
- Có con sao l i không ích? Nói k  d  không! Tròi tr i nh  mình ây, ngày sau v

ch ng ch t r i chó nó b i m  ch  có ai âu mà d y.
- y c ng v y mà không d y c ng v y. H  ch t r i thì thôi.
Th y H i ng suy ngh  th  nào không bi t, mà v  ch ng H ng ch ng cãi nhau

nh  v y, th y l i xen vô h i bà Ch :
- Cô có bi t m y n m nay t i nó i âu hay không?
- i nào?
- i Cai tu n B i.
- ! i âu m t hai ba m i n m nay. Tôi có h i th m làm chi âu mà bi t. Anh

mu n tìm hay sao? N u anh mu n  tôi h i th m cho.
- Thôi, thôi. H i cho bi t ch i v y ch  tìm làm gi ng gì. T i nó m i r , du côn quá!
Th y H i ng m i nói t i ó, k  bà H i ng d i b p i lên. Th y l t t b  chuy n

ó mà b t qua nói chuy n mùa màng ít câu, r i m i em r  lên nhà trên ch i.
n tr a, ch ng c a cô Hai Di u là c u Thôn K nh ra t i. C u i m t cái xe h i nh  hai

ch  ng i; c u b t kh n en, b n áo dài, do c u c m tay bánh mà i, ch  không có s p - ph .
u ch y th ng vô sân, ki m bóng mát mà u, r i x c bâu áo, s a kh n en, th ng th ng i

vô nhà. Duy có v  ch ng H ng ch  Khanh m ng r  h i th m mà thôi, còn v  ch ng th y
i ng Ngh a không thèm h i, th m chí cô Hai Di u c ng làm l , b ng con i bét xu ng

nhà d i. Tá n th y tình ch  nhà i v i r , h  ph i hùa theo ý ó, nên h  chào h i l  là
m ch ng mà thôi.

Thôn K nh g p c nh khó kh n d ng y, nh ng vì c u ngh  c u có t i xài phí, song c u
xài là xài ti n c a c u; ch  c u không xin cha m  v ng nào, b i v y c u không ái ng i chi

t, c àng hoàng t nh táo nh  th ng. C u kéo gh  mà ng i, r i l y thu c ra t hút.
Bà H i ng ng i d i nhà c u v i bà Ch , bà dòm lên th y r  thì bà ghét l m, nên bà

nói v i bà Ch :
- Th  kh n n n! H t ru ng h t t r i còn không lo, c ng c  ch ng xe hoài! N u

con Th c mà nó có ch ng c ng nh  con Di u v y n a, ch c là tôi h t k  s  nghi p
y r i.

- Không vi c gì ch  ph i lo. Ch  tôi ki m ch  g  con Th c cho ch  coi.
- , cô làm n cô l a giùm th  coi, ch ng  nhà ây ng l a th  phá c a n a

i mang kh n.
- Ch ó m c tôi li u.

 ch ng H ng ch  Khanh  t i chi u b a sau, mãn ám gi  r i m i v . Thôn K nh
ng , nh ng mà c u lên b ng con c ít l n, ch  không nói chuy n v i v c ti ng nào
t.
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Ch ng b n

i t  làng V nh L i ng nhóm. H ng ch c l n nh u có  m t  trong nhà vi c.
Thôn tr ng Viên c cho H i t  nghe m t lá trát c a quan Chánh b  d y làng d n d p nhà
vi c cho quan Kinh lý Võ V n Hai  mà o n th  trong làng, ph i c p dân cho quan Kinh
lý dùng và ph i m n xe ho c ghe cho quan Kinh lý i o t. H ng ch  Khanh nghe c
trát r i kêu H ng b  Ch m và H ng thân Cao mà h i coi có truy n rao cho các n ch

m tr á theo ranh, y nh  l nh c a quan Chánh b  d y hôm tháng tr c hay không. H ng
 và H ng thân u nói ã có truy n rao y  các p và n ch  c ng ã phân ranh r i
t. H ng c  Chí tu i g n b y m i, ông ng i trên b  ván gi a và ngoáy tr u nói r ng:

- Làm quan h  t i làng khó lòng l m. Th ng Thôn, m y ph i lo s p t t  t , ng 
lôi thôi ng i ta ch y t  r i làng b  qu  h t th y a.

Thôn Viên ng d y áp:
- m C , tôi s p t r i h t. Nhà vi c mình r ng. Quan Kinh lý  ng  cái phòng bên

y ây, còn làm vi c thì làm t i c n gi a n y c. Có m t u khó li u là nhà
khói36 c a làng, ng d  làm l i, ch âu n u n cho quan Kinh lý?

- À, cái ó khó d  h . Bây gi  tính sao?
- m C ,  ch ng quan Kinh lý lên t i, tôi t  vi c ó cho ngài hi u, coi ngài nh l

nào. Nh  ngài bu c ph i có nhà b p, mình ph i m n  m t c n ph  ch  bi t làm
sao.

- Có ph  tr ng hay không?
- m có, dãy ph  lá c a chú N  ngang nhà vi c ây, tôi th y còn m t c n tr ng.
- y thì c. M y có nghe b a nào quan Kinh lý lên làng mình hay không?
- m không. Mà trát quan l n g i lên ã b n n m b a r i. V y ch ng nay thì mai

quan Kinh lý s  lên ch  không lâu âu.
ng ch  Khanh xen vô nói:

- a nào ng lên t i, em ph i cho trùm m i H ng ch c nhóm m ng ng ch ng
 lôi thôi, ng h n, r i ng ki m chuy n v ch v i quan l n mà khó cho làng.

ng ch  nói v a d t l i, b ng th y hai cái xe ng a ng ng ngang tr c c a nhà vi c,
cái tr c có m t ng i ng i mà thôi, ng i y còn tr  tu i, m c âu ph c, t ng m o àng
hoàng, m t m y sáng r , còn xe sau có hai ng i b n áo bành tô vàng ng i có ch c kình
càng, l i có nh ng cây s n khúc  khúc tr ng. Thôn tr ng Viên ngó ra và nói:

- Ch c quan Kinh lý lên t i.
ng ch c nghe nói nh  v y thì lao nhao, l  nh , có ng i ch y ra ón. Ng i m c âu

ph c ng i tr c ó, th ng th ng leo xu ng xe r i x m x m i vô nhà vi c. Khi ng i b c vô
i c a trong, th y H ng ch c ông y, bèn ng l i, d  nón c m trong tay và nói:

- Tôi là Kinh lý, có l nh quan trên phái tôi n ng o n th  trong làng. Ph i m y
ông là H ng ch c trong làng ây hay không?
ng ch , Thôn tr ng, và ít ng i H ng ch c khác ng b c ra chào quan Kinh lý

và m i ng i vào. Ông C  c ng ng d y l m c m b c l i xá quan Kinh lý và nói:
- Tôi chào quan Kinh lý, làng có c trát c a quan Chánh b , nên b a nay nhóm mà

p t ch  cho ông . H ng ch c m i bàn tính, k  ông n, thi t là may quá.
Quan Kinh lý không bi t ng i ó là ai, song th y già c , thì ông cúi u áp l  r i h i:
- Bác làm ch c chi trong làng?
Ông C  g t u v a c i v a áp:
- Tôi làm H ng c .

36 p
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- Té ra bác là ông C . M i bác ng i. Tôi lên tình c  mà g p làng nhóm, thi t may l m.
Xin bác làm n cho tôi bi t coi m y ông ây ông nào làm ch c chi. Thôn tr ng là
ông nào âu? Còn hai ông nào làm phái viên theo tôi mà ch  ranh t?
ng ch  bèn b c ra ti n d n m i v  H ng ch c cho quan Kinh lý bi t. Quan Kinh

lý bèn h i hai v  phái viên, là H ng b  v i H ng thân, v y ch  có truy n rao cho n ch
theo nh  l nh d y hay không. Hai v  H ng ch c y tr  l i r ng mình ã làm xong r i h t.

Quan Kinh lý g t u và c y hai ng i bi u dân trong nhà vi c ra xe vác c em vô.
Thôn tr ng Viên d t quan Kinh lý i coi cái phòng ã d n  cho ng i . Quan Kinh lý l y
làm p ý, nên khi tr  ra ng i nói r ng:

- Tôi cám n các ông ã s n lòng s p t cho tôi  yên mà làm vi c. Tôi  n i cái
phòng nh ó thì  r i. êm nào tôi làm vi c gi y thì tôi dùng cái bàn l n n y

c.
- Làng tôi c trát quan l n thì lo các vi c xong r i h t, duy còn có m t vi c làng tôi

y làm b i r i, không bi t làm sao c.
- Vi c chi? Ông c  nói ngay ra i mà, c n gì ph i ái ng i.

ng ch  li n nói:
- Ch  ông  thì làng tôi d n r i, ng t vì cái nhà khói c a làng, th ng c t l i, có l

vài tháng n a m i r i, nên làng tôi không bi t làm sao có ch  cho b i b p c a ông
u n ng.

- i! Vi c ó không quan h  chi l m. Tôi không có b i b p chi h t. Ch c là tôi ph i
ki m ch  mà n c m quán, ch  tôi không n u n âu mà làng lo.

- Ông không tính em bà Kinh lý lên ây hay sao?
- Ch a có bà Kinh lý. N u ông bi t ai mu n làm bà Kinh lý, ông ch  giùm, thì có l

i c.
Quan Kinh lý nói pha l ng ch i r i ông c i ng t. H ng ch  nghe l i nói có duyên ông

ng t c c i. Các H ng ch c khác th y quan Kinh lý vui v  ai c ng m ng th m trong
ng.

Trong lúc hai v  phái viên lo coi d n  mà em vô phòng, thì m y ông H ng ch c
khác theo làm quen v i quan Kinh lý, k  nói chuy n n y, ng i h i chuy n n , có ng i l i
em s  ng i ta toan m u l n ranh t c a mình thu t li n cho quan Kinh lý nghe. Tuy v y

mà quan Kinh lý c ng vui lòng i áp l i v i m i ng i, c ng ch u khó mà nghe m i ng i
 vi c ru ng t c a h .

Trong H ng ch c H i t  duy có m t mình H ng ch  Khanh nhà  g n nhà vi c h n
t, vì nhà ông g n ch  Gi ng Ông Huê, thu c mé kinh bên kia, h  qua c u i tr  xu ng

tr ng h c i ch ng m t tr m th c thì t i.
ng ch  ngh  nhà mình  nh  v y, mà l i th y quan Kinh lý không kiêu c ng, b i

y  nhà vi c nói chuy n ch i t i 3 gi  chi u, r i ông th a v i quan Kinh lý:
- Th a ông, tuy ông m i t i, công vi c s p t ch a yên, song tôi xin phép mà th nh

ông qua nhà dùng b a c m chi u v i tôi, ng tr c là ông bi t nhà tôi, sau nói
chuy n ch i.

- u ông Ch  không m i thì tôi c ng ph i xin v i m y ông ây cho tôi n c m chi u
nay, b ng không thì tôi có ch âu mà n. Ông Ch  g n hay xa! Cha ch ! N u 

i b n n m ngàn th c ch c là n r i tr  l i ây tôi ói n a.
- Th a không. Nhà tôi  bên u c u ây.
- u g n tôi xin vâng. Còn nh  xa thì tôi xin  khi khác.
- Th a, g n. Tôi  cách ây ch ng vài tr m b c.
- c l m, c l m. V y thì ông Ch  ch  tôi r a m t thay  r i tôi i v i. Tôi i

xe t  d i Gò Công lên ây qu n áo l m h t, d  quá. Tôi c y anh Thôn làm n h i
giùm chung quanh ây coi có ai s n lòng ch u n u c m quán cho tôi và hai ng i i

i tôi n. Không h i gì, h  tính giá bao nhiêu m i tháng h  c  nói ngay i. Nh  có
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ai ch u, xin bi u h  t i nay l i nhà vi c mà nói cho giáp m t. Ki m giùm chút nghe
anh Thôn. Tôi cám n anh l m.

Quan Kinh lý v a nói v a i vô phòng. Thôn Viên d  rân, v a ngó m y ng i khác mà
i chúm chím.

Cách m t h i, quan Kinh lý  trong phòng b c ra, trên b n m t cái áo n  xám, d i b n
cái qu n tích so; chân mang ôi giày vàng, tay ôm m t cái nón tr ng, u ch i láng m t, c
th t n en, di n m o coi vui v  mà ôn hoà, t ng i coi th nh th i mà hùng tráng. Ông kêu
hai ng i i v i ông, là ng i c a nhà n c  ông dùng trong cu c o t, mà d n:

- Hai anh em d n d p c r i ra ch n c m i, nghe không.  tôi qua nhà ông
Ch  tôi th m m t chút, t i tôi v  thì s  tính vi c m n ng i n u c m cho hai anh
em n.

Ông nói r i ông day l i ngó H ng ch  mà c i và nói r ng:
- Các vi c u yên r i h t. Bây gi  ông Ch  mu n d t tôi i ch ng nào c ng c.

ng ch  Khanh l t t ng d y cáo t  H ng ch c h i t  mà d t quan Kinh lý v
nhà. Quan Kinh lý cúi u chào H ng ch c r t có duyên và nói:

-  th ng th ng r i tôi s n nhà th m m y ông h t th y. Có l  tôi ây t i 5, 7
tháng ho c m t n m, b i v y tr c hay sau gì r i tôi c ng s  bi t nhà m y ông.

Ông nói v a d t l i thì xây l ng i theo H ng ch . H ng ch c ngó theo r i xúm nhau
tr m tr  khen quan Kinh lý làm l n mà không kiêu c ng, không x c x c.

ng ch  Khanh d t quan Kinh lý i ngang qua ch ng có qu o xu ng u c u. Lúc
y ã g n 4 gi  chi u nên trong nhà l ng không ai bán v t chi h t, ch  có s p con nít ánh áo

la hét vang rân, còn hai bên ph  c ng không ai ra vô mua , ch  có m y cô x m lai m t ngó
u tình, m t nh  hoa n , ng i ch i tr c ti m, nói nói c i c i, d ng nh em nhan s c

mà khoe cùng ng i qua l i. Quan Kinh lý i ngang, con nít ng gi n u nín c i mà ngó,
y cô x m lai u li c m t mà dòm, cái ngó kia không quan h  gì, ch  cái dòm n y e hi m

nghèo l m.
Quan Kinh lý v a i v a nói chuy n, nên t i nhà H ng ch  mà không hay. Ch ng

ng ch  d t vô c a ngõ, quan Kinh lý ng c m t dòm th y m t tòa nhà r ng l n, nh ng vì
t theo ki u x a nên mái nhà th p x ng, trong nhà t i mò. Cái sân  tr c nhà c ng r ng l n

nh ng ch  nhà không tr ng bông hoa chi h t, duy phía ngoài có ít cây b i mà b t chai nên
nhành lá x  r . Hai bên có m y cây i xen l n v i m y cây mãng c u ta, i thì có trái nhi u,
còn mãng c u thì không nh m mùa, nên không bông trái. D c theo mái nhà có s p ch ng m t
ch c ch u ki ng cây nào g c c ng b ng b p tay, nh ng vì nhánh b  u n, lá b  t a t i ngày nên
coi nh  cây còi không ai vun phân t i n c.

ng ch  Khanh v i quan Kinh lý b c lên th m. Th ng B n là a  c a H ng ch ,
th y khách l  mà y ph c oan trang nó không bi t là ai, song c ng ch p tay mà xá, H ng ch

i nó r ng:
- Có m  m y  nhà hay không?
- Th a, có.
- Vô th a cho m  m y hay r ng có quan Kinh lý t i th m. i cho mau.

ng ch  m i quan Kinh lý ng i t i b  gh  gi a phía ngoài c a. B  gh  không trúng
ki u nào h t, nên không bi t tên chi mà kêu. Chính gi a có m t cái bàn tròn, c t b ng c m lai

t b ng c m th ch, chung quanh thành c n c xa c . Vòng theo cái bàn y thì  4 cái gh
tô-nê37, gh  tuy t t, song không ph i m t u v i cái bàn. Phía trong b  gh y thì có lót m t

 ván gõ thi t dày thi t l n. Phía trong n a d n ba vòng t  th , cái t  gi a c n c xa c , hai
cái t  hai bên óng tr n lu, ch  không có c n, nh ng mà cái t  nào c ng thi t khéo và trên

i cái t u  m t b  l  c ng thi t t t. Hai c n hai bên  m i c n m t cái bàn dài óng
ng cây tr c, m i bàn có m t ch c gh  tô - nê nh  s p theo. Hai bên chái l i có lót hai b  ván

gõ d a c a s .

37  tên ng i phát minh cách u n g  và sáng l p hi u hi u bàn gh , Michael Thonet, gh  có ch  d a, ch  gát
tay, b ng g  u n.
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Quan Kinh lý ng i ngó cùng trong nhà thì bi t nhà giàu, song ông ch  nhà không th o
theo cách i nay. H ng ch  l ng x ng m  t  l y thu c m i khách hút, h i th ng B n n u

c b  trà m i ng khách u ng. Ông th y bà Ch  trong b c ra, ông bèn nói r ng:
- Quan Kinh lý l i o t làng mình ây. Ông m i lên t i h i tr a.
Bà Ch  b c l i ch p tay cúi u nói:
- Tôi chào quan Kinh lý.
Quan Kinh lý li n ng d y áp l  mà c i:
- Tôi chào bà Ch . Tôi m i lên t i, ông không nói cho bà hay tr c, mà ông m i tôi

qua nhà n c m. Tôi làm khách thình lình, ch c là bà không c vui lòng. V y tôi
xin bà mi n l i.

Bà Ch  c i và áp:
- Quan Kinh lý n nhà tôi, y là làm r  ràng cho tôi. Tôi m ng l m, ch  có l  nào tôi

không vui lòng. N u ông Ch  tôi ng không m i quan Kinh lý thì ch c tôi phi n ng
m.

- Tôi m i t i làng có m y gi ng h , mà  bên nhà vi c H ng ch c ti p tôi r t t
, r i qua ây c nghe m y l i yêu m n c a bà n a, thì tôi l y làm c m tình vô

cùng.
- m quan Kinh lý,  làng n y H ng ch c nh  l n u bi t l  ngh a l m. Hu ng chi

quan Kinh lý là m t viên ch c c a Nhà n c, quan Kinh lý n làng, có ai mà dám
không t  t .

- Bà nói nh  v y, tôi xin l i mà tr  l i: N u H ng ch c trong làng, vì cái ch c Kinh
lý mà ti p tôi t  t , ch c là tôi không vui.

- m quan Kinh lý, tôi nói ví d  mà nghe, ch  không ph i tôi nói t i quan Kinh lý
làm ch c l n, nên h  m i t  t .

- y m i ph i, ch  n u th y ch c l n thì tr ng, r i ng i làm l n mà tánh tình không
ra gì h t, mình c ng s  mà tr ng h  n a sao?

- Quan Kinh lý nói ph i l m. M i quan Kinh lý ng i u ng n c, cho phép tôi vô l  ra
sau d y b y tr  s a so n d n c m cho quan Kinh lý dùng.

- Tôi xin bà c  t  nhiên.
Bà Ch i vô trong. Ông Ch  v i quan Kinh lý ng i u ng n c mà nói chuy n o t.

úng b n gi  r i tan h c, h c trò s p hàng i v  ngang c a ngõ nói chuy n om sòm. Có m t
trò tr c ch ng 11 ho c 12 tu i, mình m c qu n áo tr ng, u i nón n en, m t tay ôm c p
sách m t tay xách bình m c qu o vô sân r i ch y l ng x ng mà vô nhà. Ch ng nó b c t i

a, th y có khách l , thì ng kh ng l i mà ngó. H ng ch  dòm th y bèn kêu mà nói: "Tôn,
con l i xá quan Kinh lý i con".

Trò nh  b c l i d  nón cúi u mà xá. Quan Kinh lý r u nó và h i H ng ch  r ng:
- Con c a ông ây ph i không?
- Th a, nó là cháu. V  ch ng tôi không có con. n bà c a tôi nó bu n, tôi th y v y

tôi m i xin b t m t a con c a th ng em tôi, ng nuôi làm con nuôi.
- Té ra hai ông bà giàu có nh  v y mà không có con?
- Th a, không.
- Không h i gì. Không con thì nuôi cháu. Con cháu c ng v y, mi n là nó nên thì c

nh . Ông ráng cho nó h c. i nay ph i có h c m i kh i b  ng i ta hi p áp l ng
t, mà l i có h c m i bi t ng ph i làm mà theo, ng qu y mà tránh.

Th ng Tôn th y hai àng nói chuy n, nó m i l n i c t sách r i ch y tu t ra phía sau.
p  trong nhà d n cái bàn tr c bên phía tay m t ng ãi c m khách. Bà ch  ra vô ch

bi u cho chúng nó tr i n p t bàn. Ch ng c m d n xong r i, bà m i b c l i nói nh  v i
ch ng và m i khách dùng c m.

Quan Kinh lý i theo H ng ch  l i bàn, dòm th y chén a có hai ng i n mà thôi thì
ng ngó bà Ch  mà nói:

- Tôi m i bà Ch n c m luôn th  ch .
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- i quan Kinh lý dùng c m v i ông Ch  tôi. Tôi ch a ói,  t i r i s n.
- Không c. N u bà không ng i thì tôi không dám n. Xin bà coi tôi nh  em cháu,

ch ng k  khách kh a chi h t. H  bà không ch u n, thì tôi ngh  bà h n tôi t i làm
n, tôi n sao ngon. Xin bà ng i l i, kêu cháu ra ây n a, n nh  ngày th ng 

trong nhà v y tôi m i ch u.
Bà Ch  không ki m l i t  ch i c n a nên bà ph i bi u tr  vô l y thêm hai cái chén,

hai ôi a, r i bà ng i m t bên H ng ch  và bi u th ng Tôn ng i m t bên quan Kinh lý mà
n c m.

Quan Kinh lý nói chuy n vui v  l m, theo h i th ng Tôn tính i h c ng ngày sau làm
ngh  gì, nh  l n tr i cho giàu thì ph i làm sao còn nh  tr i b t nghèo thì m i làm sao. Th ng
nh  s  s t tr  l i không nh m o ngh a, làm cho quan Kinh lý c i ng t r i dùng d p y mà

y cho nó m t bài h c làm ng i.
Bà Ch  th y quan Kinh lý còn nh  tu i mà b  t ch vui v  nói n ng àng hoàng thì bà c

m t c khen th m hoài. Vì ch ng bà ít nói chuy n v i khách, nên bà h i r ng:
- m quan Kinh lý tính ch ng nào m i r c bà Kinh lý l i ây?
Quan Kinh lý nghe h i thì c i mà áp:
- i tr a ông Ch  có h i tôi câu ó. Bây gi  bà c ng h i tôi câu ó n a. H i tr a tôi

tr  l i pha l ng ch i v i ông Ch  r ng: "Tôi ch a bi t ai mà cho ng i ta kêu là bà
Kinh lý. Có l  ph i c y ông Ch  ch  giùm m i c." Bây gi  bà h i tôi n a, thì tôi

ng tr  l i nh  v y n a.
- Té ra quan Kinh lý ch a nh ôi b n n i nào hay sao.
- Th a ch a. Tôi thi u m i ra tr ng vài tháng nay, tôi không có ngày gi  mà tính

i v .
- Xin l i quan Kinh lý, không bi t n m nay quan Kinh lý c bao nhiêu tu i?
- Tôi c 25 tu i.
- Ông c  v i bà c  còn song toàn hay không?
- Cha v i má tôi còn m nh gi i h t.
- Không bi t Quan Kinh lý g c âu?
- Tôi g c gác sanh  t i B c Liêu, cha v i má tôi u  d i h t.  tôi  yên r i tôi

 g i th  m i cha v i má tôi lên trên n y ch i m t chuy n cho bi t x  Gò Công.
- Quan Kinh lý có anh em ông hay không?
- Không. Cha v i má tôi sanh c có m t mình tôi.
- Ông c  bà c  thi t là nh n c l m m i c v y. Sanh có m t ng i con mà cho

c r i làm quan nh  v y, ngh  có ph c bi t ch ng nào. Có l  n m nay ông c  bà
 l n tu i r i ch ?

- Th a, không có, cha tôi n m nay g n 50, còn má tôi m i b n m i m y.
- Còn tr  d  há! V y thì có ph c l m. Tôi ch c lúc n y ông c  bà c ng ki m n i

nh ôi b n cho quan Kinh lý, êm ngày lo hoài.
- Bà nói ph i. T  khi tôi ra tr ng n nay, cha má tôi lo vi c ó l m.
- Theo quan Kinh lý mu n ki m v  nh  th  nào? Mu n ki m ng hay  t nh.
- Ki m v  thì l a c h nh tánh tình ch  c n gì l a ch . Mi n là ng i bi t ph i thì

thôi,  t nh hay ng c ng không h i gì.
- Quan Kinh lý nói ph i l m, song con gái ng nó ch n ch t thi t thà, s  không có

a nào x ng áng làm bà Kinh lý ch .
- Tôi c ng ng v y. Tôi c i v  thì tôi ch  ý ki m ng i n i tr  hi n, ch  không

ph i ki m ng i làm bà Kinh lý. N u ai mu n làm bà Kinh lý, nên ng tôi, thì ch c
là tôi không dám c i.

Quan Kinh lý nói chuy n h i phang ngang38, nh ng l i nào nghe c ng bao hàm o
ngh a. T  nh  chí l n bà Ch  Khanh ch a t ng nói chuy n v i ng i nào úng n nh  v y,

38 không kiên dè
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i v y bà càng nghe càng kính ph c th m trong lòng. Bà h i th m ông Ch , bà m i hay quan
Kinh lý  t i nhà vi c c a làng và ng ki m ch n c m quán. Bà khuyên quan Kinh lý m i

a qua nhà bà mà n c m, ch ng nên n c m quán. Quan Kinh lý t n bà và nói: "N u tôi
c n c m bên n y thì ch c là tôi ph i m p. Ng t vì mai ây tôi kh i công làm vi c. Tôi i

o t b a v  s m b a v  t i không có gi  nh t nh. Tôi không dám làm hai ông bà m i b a
ph i nh c lòng ch i. N u hai ông bà th ng tôi thì b a nào tôi r i r nh, cho phép tôi qua

ng nói chuy n ch i thì t t".
Bà Ch  g t u áp:
- u quan Kinh lý mu n n bên nhà vi c ng cho ti n, tôi không dám ép, song b a

nào quan Kinh lý mu n qua nhà tôi n c m thì v  ch ng tôi s n lòng ti p r c luôn
luôn. Quan Kinh lý ng ng i chi h t.

Quan Kinh lý n c m r i  ch i cho n t i m i t  giã mà v . H ng ch  Khanh i theo
mà a t i c a nhà vi c r i m i tr  l i.
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Ch ng n m

 ch ng H ng ch  Khanh t  khi quen bi t Kinh lý Hai, thì c  tr m tr  khen ng i
hoài. Vì Hai v  ch ng có ti n mà ki n th c h p hòi, nên không th u áo tài c c a ông Kinh
lý c, b i v y khen ây là ng i tu i tr , mà ch c to, khen m i tháng lãnh l ng nhi u,
khen nói chuy n vui v  b t thi p, khen không kiêu c ng x c x c, khen c thiên h  kêu

ng “ông”. Tuy bà Ch  không t  ý cho ch ng bi t, song bà ã nh trong trí,  bà l p th
làm mai g  cháu bà là cô T  Th c cho quan Kinh lý.

Cách ít b a, bà H i ng Ngh a i ch , luôn d p ghé th m hai v  ch ng H ng Ch . Bà
ch  tánh ý mau m n, nên Bà H i ng v a t i thì bà nói li n:

- Nè ch  Hai, tôi có m t chuy n ng  l m. Tôi tính ra nhà nói v i ch  k  ch  vô ây,
may quá, tôi kh i i.

- Chuy n gì mà ng ?
- Có quan Kinh lý m i l i m y b a rày, o t trong làng.
- Quan Kinh lý l i o t mà ng  gi ng gì? Tôi có m i m y m u ru ng trong n y,

ng không l i o sao?
- y! Ch  nóng quá,  tôi nói cho ch  nghe mà. Ông quan Kinh lý n y ng  quá, m i

25 tu i, l ch s , n nói hoà nhã, d  th ng l m mà ch a có v . Tôi mu n làm mai
cho ng c i con Th c ch i. Con Th c ng ch  n y nó có ph c l m ch  không
ph i nh  con Di u âu. H  ch ng c i r i thì ng i ta kêu nó là “bà Kinh lý” li n.

- Cô nói ông Kinh lý m i l i m y b a rày sao cô bi t tu i ng, sao cô l i bi t ng
ch a có v ?

- y, ông qua n c m bên nây, tôi h i ng nên tôi m i bi t ch . ng a ông Ch  c a
tôi l m. Tôi v i ông Ch  h i th m ng có v  hay ch a, thì ng c i ng t, r i ng

y tôi v i ông Ch  có bi t ch  nào thì làm mai giùm cho ng. May quá! Hôm tr c
ch  nói mu n g  con Th c cho ng i làm vi c quan, nó t ng tiu kh e thân nó, ch
ch  không mu n g  cho con nhà giàu mà d t nát nh  ch ng con Di u v y n a. Ch

y úng r i, ng i ta làm quan không ph i nh  h ng th y thông, th y ký hay là
th y giáo v y âu. Ng i ta làm “Ông” kia, ch  coi sang tr ng là d ng nào ch
không ph i l  m .

Bà H i ón v i tay l y tr u mà n, tuy bà l ng thinh mà trí bà suy ngh  lung l m. Ch ng
bi t bà suy ngh  th  nào, mà cách h i lâu, bà l i h i bà Ch :

- Ông Kinh lý ó giàu không?
- Tr i i! Ch  h i k  quá, m i quen v i ng, ai mà bi t gia o c a ng c. Ông nói

y thì hay v y, ai mà dám h i ng giàu hay nghèo. Mà ch ã nh t nh g  con
Th c cho nhà quan, không c n giàu nghèo, thì ch  còn h i vi c ó làm chi?

- Không. H i cho bi t v y ch . N u ng i làm quan mà cha m  giàu thì càng quý h n
a.

- Tôi ã nói ng i ta làm “Ông Kinh lý” h  g  con mình v ó thì con mình làm “Bà
Kinh lý” không quý hay sao, mà ch  còn mu n giàu n a. Gia tài c a ch  l n s n, ch
có hai a con gái. N u ch  mu n cho ch ng con Th c sang mà l i giàu n a, thì h

i r i ch  s t gia tài cho nó thì nó giàu ch  gì.
-  th  r  sang mà nghèo, nó theo nó kh  ti n mình hoài mà kh  cho mình ch .
- Ch ng lo. Ông Kinh lý n y h n hòi l m, ch  không ph i nh  cái h ng r  mà ch

nói v y âu. ng có nói v i ông Ch  tôi, ng n l ng m i tháng n m t tr m hai;
i o ng lãnh thêm ti n gì ó không bi t, mà c ng chung h t th y hai tr m l n. Ch

ngh  coi, ng i ta làm quan n l ng nh  v y, ng i ta ng thèm bòn c a v a.
- ng m i t i mà ng c y cô d ng Ch  làm mai cho ng c i v , cái cách h t t c ó

làm cho nghi ng m àng ch .
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- Không có âu. ng nói pha l ng mà ng  l m, ch  không ph i ng môi mi ng nên s
ng m àng. T c quá, tôi nói h  ch  th y m t ng, ch  nghe ng nói chuy n thì

ch  th ng li n. Ch  v  nói chuy n l i cho anh Hai nghe, r i nh  mu n i coi m t
ng, thì anh ch  vô ây, tôi m i ng qua nhà cho mà coi.

- Nói chuy n v i ông nhà tôi mà làm gi ng gì. ng g  con Di u không nên thân, tôi
phát ghét. Bây gi  t i phiên con Th c tôi có cho ng xía mi ng vô n a âu.

-  con l y ch ng, là nh cu c tr m n m cho con. Vi c ó không ph i là vi c nh .
 ch ng ph i hi p nhau mà bàn tính, ch  ch  t  chuyên ch  không k n nh sao

ph i.
Bà H i ng ng i suy ngh  r i bà ng d y cáo t  và nói:
- Tr a r i. Tôi ki u cô,  tôi v  k o n ng.  tôi v  tôi tính l i ít b a r i tôi s  nói

cho cô hay.
Bà Ch áp:
- Ch  tính i. Tính r i ch  tr  l i cho mau mau, nghe. Nè, tôi nói thi t, d u mà anh v i

ch  không ch u g , tôi c ng b t con Th c v  trong n y tôi g  li n. Ch  x ng áng
m mà, mình làm dày làm m ng, r i ng i ta i nói v  ch  khác u ng l m ch .

Không bi t bà H i ng v  nhà bà có bàn tính v i ch ng hay không, mà cách n m ngày
sau, bà i ch  v i cô T  Th c, bà ghé nhà H ng ch  Khanh n a. Cô T  Th c b n áo tím,
qu n hàng Bom bay tr ng, chân i giày nhung xanh, tay che dù màu tr ng gà, tai eo h t
xoàn, c eo dây chuy n ba s i.

Bà Ch  v a th y ch  dâu v i cháu i vô t i sân, thì l t t b c ra th m ti p r c. Ch
khách d t nhau i vô nhà, ông H ng ch  ch a k p chào h i, thì bà ch  li n nhanh nh u h i
bà H i ng tr c:

- Sao? Ch  tính c hay không?
Bà H i ng li c m t ngó con, r i bà c i và g t u.
- Bà Ch  hi u ý nên h n h , l t t m i ch  dâu i th ng vào trong. Hai bà ng i t i b

ván phía trong, còn cô T  Th c thì cô  cây dù d a bên ó r i cô i luôn xu ng nhà
p.

a m i ng i yên, bà Ch  h i:
- Ch  mu n tôi m i ng qua ây, ng ng th y con Th c hay sao?
- Cô g p quá! Ai cho coi dâu k  c c v y.
- y ch  ch  mu n làm sao?
- Tôi v  tôi nói l i v i cha b y tr , r i v  ch ng tôi có ý d  con Th c. Coi b  con nh

nó ch u.
- u l y ch . Còn i gi ng gì n a mà không ch u.
- m nay cô có nói h i h i v i ng hay ch a?
- Ch a. H m nay ng không có qua bên nây. Mà ch  ch a tr  l i ai dám nói v i vàng

nh  v y c.  coi anh Hai v i ch  tính l  nào r i tôi s  nói ch .
- c a. Cô khoan nói ã.  cho v  ch ng tôi coi m t ng, r i cô s  nói. Bây gi

cô tính làm sao cho hai v  ch ng tôi g p m t ng nè.
- Có khó gì. Ch  mu n g p ng ngày nào c ng c. Ch  mu n b a nào ch  nói i. Tôi

nói v i ông Ch  m i ng qua n c m thì  g p ch  ch  gì.
- u v y thì c. B a nay là 20 tháng 8 r i ph i hôn? Thôi, cô nói v i d ng Ch

i ng b a 24 ta i. B a ó hai v  ch ng tôi vô.
- a 24 mà s m hay chi u?
- m mai ch  chi u m a gió tôi v  c c l m.
- m mai không c. Tôi nghe nói bu i s m mai ng m c i o t, b a nào ng

ng v  tr a l m.  m i bu i chi u ti n h n.
- Thôi thì chi u.
-  tôi kêu ph c ông Ch  vô ây ng tính v i ng cho n ch c.
Bà Ch  bèn sai tr  ra tr c m i ông Ch  vô trong r i bà nói:
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- Tôi th y quan Kinh lý t  t  quá nên tôi tính làm mai ng ng c i con Th c. Tôi
nói thì anh Hai v i ch  Hai c ng ch u r i, song hai ông bà mu n th y m t quan Kinh
lý coi ng i ta làm sao r i s  cho tôi làm mai. V y ông m i giùm ông Kinh lý bu i
chi u 24 ng qua nhà mình n c m ng cho anh Hai v i ch  Hai th y m t ng m t
chút.
ng Ch  Khanh v a vu t râu c i mà nói:

- c. G  con Th c cho quan Kinh lý thì x ng áng l m. S ng không ch u ch
u ng ch u thì mình c u mà g .  mai tôi qua nhà vi c th m ng ch i r i tôi m i

ng. Ch  Hai v  th a giùm l i v i nh chi u 24 vô ây. Tôi m i ch c ng i ch
không có chi ng n tr âu.

Bà H i ng ng i ch i m t lát r i bà kêu cô T  Th c lên t  giã v  ch ng H ng ch
Khanh mà v . Chi u l i H ng ch  Khanh i qua nhà vi c th m quan Kinh lý và m i ông
chi u 24 qua nhà n c m. Quan Kinh lý c l i m i thì ông c i mà áp:

- m nay tôi b n vi c, không qua th m ông Ch  bà Ch c, thi t tôi có l i nhi u
m. Nay ông m i n c m n a, n u tôi t  thì cái l i càng thêm n ng. Ph i không ông

Ch ? V y tôi xin vâng. Ông s n lòng ch u c m, có l  nào tôi l i không s n lòng ch u
th t công cái mi ng. Xin ông làm n nói l i v i bà Ch  b a 24 tôi u ng thu c x , r i
tôi  b ng tr ng qua n  ngon c a bà Ch , ng làm vui lòng bà.
ng ch  không th o nói ch i, nên khi nghe m y l i pha l ng h u duyên y, thì ông

 ng i ngây ra mà c i ch  không bi t ki m l i chi i l i.
a 24, v a x  qua, thì xe c a H i ng Ngh a ã vô t i. Hai v  ch ng th y H i ng

vô c ng d t cô Th c theo n a. Th y H i ng b t kh n en, b n áo lót, i giày tây, ti c vì cái
t có th o, ch  không, coi àng hoàng l m. Bà H i ng c ng b n áo lót i giày thêu. Còn

cô T  Th c, b a nay cô b n áo hàng Th ng H i màu tr ng gà mà bông thêu n i màu tím
nh t, c m tay m t cô eo ba chi c cà rá. Tuy n c da cô không tr ng, nh ng nh  cô trang

m, nh t là nh  c p m t c a cô long lanh g n sóng, nên không ai dám cho cô là gái thi u
c.

Bà Ch  yêu quan Kinh lý l m, h m nay bà c  ti c r ng b a ng m i l i t i, ng qua n
m thình lình, bà không có gi  mà d n m t b a n cho x ng áng. B a nay bà mu n chu c

cái t i s  sài hôm n , nên h i s m mai b n thân bà i ch  mua th t, cá, tôm, cua  h t, th t
thì bà chia ra cái kho, cái h m, cái x t phay, cá thì tính  m t con ng ch ng, và  m t con

u chua, tôm càng thì bà kho tàu, tôm t bà l n b t mà chiên, tôm b c thì bà lu c mà tr n
i, cua thì bà làm ch  r i bà x t mi ng nho nh ng g p cho v a . n thì b n r i, mà

bà còn làm thêm m t con v t mà ti m và thêm m t con gà ng n u cà- ri.
Bà có m n vài ch n bà  trong t l i ph  n u n ng, nên hai v  ch ng và con th y

i ng vô t i thì công vi c nhà b p ã s p t g n xong. H ng Ch  Khanh l y áo dài b n
cho  l . Còn bà Ch  g u, r a m t r i thay áo l a tr ng ng coi cho s ch s . Bà Ch
ng m cô T  Th c r i nói:

- Con nh  b i tóc v ng quá. em qua ây cô b i l i giùm cho.
Bà ng i b i tóc cho cháu v a xong thì nghe  phía tr c quan Kinh lý ã qua t i.
Quan Kinh lý v a b c lên th m và nói l n:
- Ông m i tôi n c m nên chi u nay ngh  làm vi c, ch i o t m t r i n không

c nhi u ông bà phi n.
Ông th y th y H i ng Ngh a, ông không bi t là ai, song ông c ng cu i u chào.

Th y H i ng l t t áp l , còn H ng Ch  Khanh thì nói r ng:
- Anh H i ng ây là anh ru t c a nhà tôi. Anh  ngoài làng V nh Th nh.
Quan Kinh lý cúi u thi l  m t l n n a và ngó th y H i ng và nói:
- Tôi c bi t ông, tôi l y làm vinh h nh l m. Ông làm H i ng c m y khóa

i?
- Tôi m i làm c khóa n y.
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- Làng V nh Th nh giáp ranh v i làng n y không bi t ch ng tôi o V nh L i, V nh
u r i quan trên s  d y tôi o V nh Th nh n a, ch ng y tôi s  t i lui v i ông ch i.

- Nhà tôi  phía ngoài l  dây thép, cách ch ng n m sáu ngàn th c, bao gi  ông ra
ch i c ng c. V y m i ông b a nào có r nh i v i d ng Ch  ra nhà tôi ch i.

- Cám n ông. Tôi không dám h a ch c, nh ng có l  tôi s i.
Bà Ch  v i bà H i ng  trong b c ra chào quan Kinh lý còn cô T  Th c ng nép

a c a bu ng mà dòm. Quan Kinh lý ng d y áp l . Bà Ch  ti n d n bà H i ng cho
Quan Kinh lý bi t. Quan Kinh lý v a c i v a nói:

- Ông Ch  m i tôi n c m mà không nói có khách khác. Tôi t ng qua n c m nói
chuy n ch i c ng nh  hôm tr c nên tôi không thay , làm b n  xám, còn s - mi

 l t, coi d  dáy và vô l  quá. Xin hai ông bà mi n ch p.
Bà Ch  c ng c i và áp:
- m quan Kinh lý, xin quan Kinh lý ng ng i. ây là anh v i ch  tôi, ch  có khách

nào l âu. Quan Kinh lý n b n nh  v y m i thi t tình.
- Bà th ng tôi nên bà r ng dung, thi t tôi c m n l m. Tôi ch c b a nay trong nhà có

vi c chi ây mà ông Ch  gi u tôi.
- m, không. Có vi c chi âu. V  ch ng tôi mu n m i quan Kinh lý n c m ch i.

May h i x  n y anh Hai ch  Hai tôi i ch , nh ch  ghé th m, v  ch ng tôi c m  l i
ng dùng c m v i quan Kinh lý cho vui.

- u v y thì may cho tôi l m, n c m mà còn c làm quen v i ông H i ng và
bà H i ng thêm n a.

Bà Ch  c i r i d t bà H i ng l i b  ván d a c a s  ng i n tr u. Quan Kinh lý ng i
i b  gh  gi a, nói chuy n v i hai ông c i om. Hai bà ng i bên n y nói chuy n x m xì mà

bà H i ng ngó quan Kinh lý không nháy m t.
y ng i  trong nhà s a so n bàn gh  r i b ng n lên mà s p. H ng Ch  th y

i Ð ng nói chuy n v i quan Kinh lý, còn ông i m  t  l y r u em ra cho khách u ng
khai v . Quan Kinh lý th y r u thì nói:

- Tôi xin ch u l i, tôi không u ng r u. Hai ông dùng i, thu  nay tôi không bi t
ng, tôi u ng n c mà thôi.

ng Ch  nói:
- Quan Kinh lý không u ng nhi u thì u ng ít, ph i u ng m t chút ng ói b ng mà

dùng c m ch .
-  c a bà Ch  coi n u, h  th y thì là mu n n r i, có c n gì ph i u ng r u m i

khai v .
Bà H i ng nghe nói nh  v y thì ngó bà Ch  mà c i, coi b c ý l m. Th y H i

ng l y m t cái ly  ngay tr c m t quan Kinh lý r i b ng chai n c sô- a39 v a rót v a
nói:

- Ông không u ng r u, thôi ông u ng n c c mà.
Quan Kinh lý b ng ly a lên th y rót c phân n a r i bèn nói:
- Cám n ông. Tôi làm nh c lòng ông quá. V y tôi vâng l i u ng m t chút. Song tôi

nói tr c cho ông bi t, n u t  rày s p lên, m y cô h  chê tôi có t t r u trà thì tôi 
th a t i ông a.
y ông m y bà nghe nói nh  v y thì th y u c i ng t.
u u ng xong r i thì c m d n c ng ã xong. V  ch ng H ng Ch  m i khách ng i

bàn. Quan Kinh lý b c l i th y  d n y bàn thì ngó bà Ch  và nói:
- Cha ch ! B a nay bà mu n cho tôi n n t b ng hay sao, nên bà cho tôi n  nhi u

quá nh  v y?
- m quan Kinh lý,  th ng ch  có chi âu.
- Tôi bi t r i. Hai ông bà g t tôi. Trong nhà có vi c chi ây.

39 n c su i có h i
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- m, không. . . M i quan Kinh lý ng i.
m ng i ng i l i, quan Kinh lý ng i gi a hai ông c p hai bên, còn phía bên ây hai

bà. Quan Kinh lý v a ng i v a nói:
- Trong nhà còn ai n a, xin m i h t ra ây n cho vui. Tôi c ng nh  bà con ch  ph i

xa l  hay sao mà s .
Bà Ch áp:
- m, không còn ai n a.
- i nãy tôi th y có ai trong kia n a mà?
- m, con cháu tôi. Con c a anh Hai ch  Hai tôi ây.
- i c  ra n luôn th .
- Nó m c c , nó không ch u ng i. Thôi  nó n  trong v i th ng nh  tôi.
- Bà con mà m c c  gi ng gì. Nãy gi  tôi quên trò nh ó n a ch .
Bà Ch  v i bà H i ng u chúm chím c i. n c vài mi ng, bà H i ng bèn

nói:
- Th y H i ng c a tôi có ng b  m t s  ru ng trong làng n y. V y quan Kinh lý

có o t i xin làm n gi  ranh r p giùm cho  s  sào m u b i vì v  ch ng tôi  xa,
nên ch  ru ng k  c n h  xúi tá n l n ranh hoài.

- Xin bà ng lo. V i ai thì không c l n l t ai h t âu.
- m quan Kinh lý, không bi t quan Kinh lý g c âu?
- Th a, tôi là ng i B c Liêu. Cha M  tôi  làng V nh M .
- Tôi nghe nói  B c Liêu ru ng t t t, nên h  giàu l m.
- Th a, giàu là ng i ta kia, ch  tôi không có giàu. Cha m  tôi có ít ch c m u t 

làm n mà thôi.
- Có ít ch c m u t, còn gi ng gì n a. ây c v y thì giàu r i.
- Th a,  x  n y ru ng t h p, nên ai có ít ch c m u thì g i là giàu.  d i tôi,

ru ng t r ng, ai có m y ngàn m u t m i dám khoe là giàu c.
- m quan Kinh lý, ông  nhà có làm ch c gì hay không?
- Ông thân tôi làm làng, làm H ng s .
- Tôi nghe cô Ch  nói quan Kinh lý có m t mình ch  không có anh em chi h t. Quan

Kinh lý làm vi c i i xa, ch c ông bà  nhà bu n l m.
- Bu n thì ch c r i. Nh ng i ph i lo làm n, ch  bi t làm sao bây gi . Cha v i má

tôi còn m nh, ch ng nào già y u r i thì tôi ph i v  mà nuôi d ng.  tôi  lâu r i
tôi s  g i th  m i cha v i má tôi lên trên n y ch i ít ngày.

- Lúc n y ru ng c y xong h t r i. Ch c là ông bà r nh rang. Tôi t ng quan Kinh lý
mu n ông bà lên ch i thì m i trong lúc n y có l  ti n h n.

- Bà nói ph i l m.  b a nào r i tôi vi t th .
- Tôi m i quan Kinh lý b a nào r nh ra nhà tôi cho bi t nhà.
- Cám n ông bà. Ông H i ng h i nãy có m i tôi r i. Tôi không dám t , mà không

dám h a ch c.  tôi li u coi n u có b a nào có r nh thì tôi r  ông Ch i v i tôi.
- a nào quan Kinh lý có i thì ph i cho v  ch ng tôi hay tr c c ch . N u

không h n tr c v  ch ng tôi i kh i r i làm sao.
- Lúc n y tôi i ch i ch a c. Xin  th ng th ng ít b a r i s  hay.

n c m r i thì m t tr i ã chen l n. Hai bà d t nhau vô trong mà n tr u. Bà Ch  h i
ch :

- Sao? Ch  coi c không?
- c l m.
- Tôi nói ng i d  th ng l m mà.
- ng là con nhà có ti n ch . Ông già có ít ch c m u ru ng còn gì n a. Làm H ng

ó, nh  v y c ng khá mà.
- Bây gi , ch  tính sao ây?
-  thì g  ch  sao?
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- Thôi,  mai m t tôi nói v i ng nghe không?
- Ông ch a th y con Th c, bi t ng ch u hay không mà nói.
- Thì tôi nói, r i nh ng ành thì ng ra nhà, ch  s  cho coi ch .
- ng coi r i ng chê, thì mình làm sao?
- Gi ng gì mà chê, tôi li u c mà.
- ng chê mình m c c  l m ch . Tôi mu n cô ng nói gì h t. Cô v i d ng r ng

ra nhà ch i. Tôi cho con Th c ra vô nh  th ng, d n n u ng cho ng th y chán
ch ng. Ch ng v , cô d  ý ng, ch u thì cô làm mai.

- Ph i. Ch  tính nh  v y hay l m. Thôi  ít b a tôi bi u ông Ch  m i ng. H ng
a i b a nào thì tôi cho ch  hay tr c ng ch  s m s a n.

- Ph i cho tôi hay tr c vài ba b a ng tôi d y con Th c cho nó bi t cách th c,  nó
i nó m c c  r i nó co u rút c  mà h  vi c ch .

Ch  em s p t xong r i, bà H i ng b c ra kêu ch ng cáo t  mà v  k o tr i t i. B t
 xe r i, v  ch ng th y H i ng t  gi  quan Kinh lý và ch  nhà ng v . Quan Kinh lý a

ra xe, v  ch ng H ng Ch  c ng i theo. Ra t i sân, quan Kinh lý th y cô T  Th c ng i trên
xe mà day m t ch  khác. Ông ch ng h ng, l i ng xa ch  không dám b c t i n a. V
ch ng th y H i ng m i ng ra nhà m t l n n a r i m i lên xe mà i. Quan Kinh lý c ng t
giã ch  nhà mà v  luôn.
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Ch ng sáu

I

êm y bà Ch  th  th  t  cho ch ng hay r ng bà H i ng ã b ng lòng g  cô T  Th c
cho quan Kinh lý và c y ch ng m i giùm quan Kinh lý b a ch  nh t i ra V nh Th nh ch i

ng cho ng th y cô T  Th c.
ng ch  Khanh t  t  th t thà, thu  nay n  ông hay làm v a lòng m i ng i, nh t là

 trong nhà, tuy ông không bày bác vi c chi, nh ng mà tr  ra s  c i v  bé ông nh t nh
không ch u nghe l i, còn có vi c khác, xúi làm vi c chi ông c ng làm h t th y. Ông nghe bà
bi u m i quan Kinh lý ra nhà th y H i ng thì ông g t u nói:

- i thì m i. M i ng ra ng ng coi con Th c ph i không?
- Ý ch  Hai mu n cho hai àng th y nhau chán ch ng.
- y thì ph i nói tr c cho ng bi t ch .
- y, ng có nói. M i thì nói m i i ch i mà thôi. ng th y con Th c r i mình s

nói.
- Coi v  cái gì mà k  c c v y?
- y, thì ông c  nghe l i tôi mà.
- Không nói tr c cho ng hi u, ng có dè chuy n gì âu mà ng ngó con Th c?
- Ông ng có cãi mà. Ông c  m i giùm i, còn vi c gì khác ông  m c tôi.
- À, thôi, tôi m i thì tôi m i i ch i, bà tính sao ó t  bà, tôi không bi t a. . . Nè, mà

 ch ng mình không có con mình ng làm mai dong coi k  quá. Thu  nay làm
mai ph i l a ng i có con cháu ông m i c ch .

- Nó là cháu, mình ki m ôi b n cho nó, ch  làm mai dong gi ng gì không bi t. Ông
nhi u chuy n quá.

- Cháu mình c ng ph i c u ki t40 cho nó ch . Mình ng làm mai, r i sau v  ch ng
nó không có con, nó  th a t i mình cho bà coi.

- Có con hay là không có, y là t i s  m ng ch  nào ph i ng i làm mai hay sao? V y
ch  v t gà m y ai làm mai, mà c ng  b y n y qua b y kia ó sao?

-  ch ng mình không có hên, mà n u bà mu n làm mai thì t  ý bà, tôi không cãi.
- Thây k  tôi. Ông c  m i ng có nói vi c gì cho quan Kinh lý bi t h t. H  ông nh

ngày nào thì tôi s  cho ngoài nhà hay.
Chi u b a sau n c m r i. H ng ch  Khanh i qua nhà vi c tính l i ch i v i quan

Kinh lý. Ông g p quan Kinh lý ng ng i nói chuy n v i hai v  phái viên là H ng b  và
ng thân. Quan Kinh lý v a ngó ra th y H ng ch  thì la l n lên:
- À, ông Ch , may d  không! Vô ây ông Ch , vô mà x  giùm v  n y m t chút.

ng ch  b c vô, không bi t quan Kinh lý mu n nói chuy n gì nên coi ái ng i, quan
Kinh lý kéo gh  m i H ng ch  ng i r i nói:

- i chi u hôm qua tôi  bên nhà ông tôi v , tôi g p ông H ng b , ng i ch  tôi ây.
ng b  nói v i tôi r ng bà H ng b  B y b  Tr n V n Hùng l n ranh t b , nên

 c y H ng b  nói v i tôi giúp giùm cho b , b n n cho tôi 200 ng b c.
ng b  nói r i li n móc túi a cho tôi hai t m gi y 100. Tôi l y tôi c t r i tôi

n H ng b  sáng b a nay ph i òi bà H ng b  B y l i ây cho tôi nói chuy n.
i s m mai n y H ng b  d t bà già l i. Tôi tr  200 ng cho b  và tôi nói cho b

bi t r ng v  ng i ta giành t c a b ó thì b  có lý l m, không c n gì ph i lo ti n.
Không ai mà l y m t t c t nào c a b âu mà s . Bà già v  r i t  h i s m n gi ,

ng b  c  theo làm phi n tôi, ng nói bà H ng b  B y giàu có l n, b n n
cho tôi sao tôi không l y. N u b  có lý thì tôi l y ti n có h i gì âu mà s . Tôi c t
ngh a v  l ng tâm, v  liêm s , nói th  nào ng c ng không ch u hi u, ng ch  ti c

40 u lành
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200 ng b c, c  nói l y ti n c a nhà giàu mà có h i gì hoài. Ông làm Ch , ông ph i
 t i ông H ng b , ch  n u ông dung th  thì h i trong làng l m.

ng ch  c i mà áp:
- Cái t c c a ta ph n ông u v y ó. H  có vi c thì em ti n út lót, qu y c ng lo,

ph i c ng lo. Không t n ti n thì không yên trong b ng. Ông ph i làm sao cho m y
ông quan ng thèm l y ti n thì hay h n ch  bi u dân ng lo ti n sao c. H  có
ph i nh  ông v y âu; d u mình ph i cho m y i n a h  không ti n thì h  làm khó
kh n l m. Còn chú H ng b  chú làm làng mà em m i em manh nh  v y thì chú
qu y thi t. Song cái ó c ng là phong t c c a mình x a nay. N u làm t i H ng b
thì ph i làm t i c  ngàn c  muôn H ng b  khác m i công bình.

Quan Kinh lý rùn vai l c u mà nói:
- Phong t c gì kh n n n quá v y! Ph i làm sao, ch  v y thì dân trong n c m i

ng i là m t tên b m bãi, ai c ng lo l ng g t nhau, còn ai mà lo tân hoá.
ng ch áp:

- y ch  sao! i ti n b c.
Quan Kinh lý ng i l ng thinh m t h i r i nói:
- Thôi chuy n ó b i, có chuy n n y ng ,  tôi thu t l i cho ông Ch  nghe ch i.

Làng c  hai ông Phái viên ng ph  s  v i tôi, mà hai ng không hi p ý nhau. H i
nãy ông H ng thân nói có cô nào  ch ây không bi t coi b  cô mu n tôi, nên h
tôi i o v  thì cô c i qua i l i tr c nhà vi c mà b o tôi. Tôi không ch c tôi có
duyên n n i con gái h  th y m t tôi thì th ng tôi li n. Tôi ch a k p cãi H ng
thân thì H ng b  l i v t mi ng nói: " i con nh ó mà k  gì! Quan Kinh lý là b c
sang tr ng, l  nào i l y th  con nhà nghèo hay sao mà nói. Quan Kinh lý có mu n

,  tôi làm mai cho con bà C  c u ây m i úng ch . Bà C ng b  h n m t
tr m m u n, mà bà có m t ng i con trai v i m t ng i con gái ó. Bà nhi u ti n

m, h  r  vô ó thì no". H ng thân cãi l i, nói con bà C  x u, còn cô nào ngoài
ch ây l ch s . Tôi nghe hai ông cãi l  tôi b t c i.
ng b  không i cho quan Kinh lý nói d t l i, ông ch n ngang mà nói:

- m ông, chuy n 200 ng b c, tuy tôi khuyên ông l y tôi không qu y gì, song ông
nói tôi có l i thôi tôi ch u có l i, tôi không dám nói n a. Còn cái chuy n n y, n u
ông cho qu y n a thì c tôi l m. Ông v i ông Ch  ngh  coi, con bà C  c u ng i ta
giàu có, còn con chú Thêm là Th ng bán bánh in, ngh a lý gì mà nói chuy n.

- ng thân nói con bà C  x u l m.
- i! i n y có ti ng giàu thì x u c ng t t, còn không ti n d u t t c ng x u. X u hay

t mà làm gi ng gì. V  x u là v  c a mình, còn v  l ch s  là v  c a thiên h .
ng thân không nh n c, nên ng d y cãi:

- Nói nh  anh v y, mi n là có ti n thì thôi, ui hay cùi gì c ng c hay sao?
- Con bà C ui hay cùi gì ó hay sao?
- Không có ui, không cùi, song con bà C en úa, k ch c m coi không x ng v i

quan Kinh lý.
- Con gái nhà quê thì là v y ch  sao. V  quan Kinh lý r i s n ti n ng d n d p d i

ph n, p d u th m r i ây coi ngon l m ch .
Quan Kinh lý ngó ông Ch  mà c i ng t. Ông can hai àng r ng:
- Tôi xin hai ông ng có cãi v i nhau n a. Tôi ng ki m v , mà nghe hai ông lu n

cách ch n v  thì tôi chán quá. Theo ông H ng thân thì ki m v  ph i ch n ng i có
c, không c n giàu nghèo. Theo ông H ng b  thì ki m v  ph i ch n ng i có ti n

không c n x u t t. Hai ông nói u không h p ý tôi chút nào. Ki m v  ta ph i l a
ng i có c ch  l a có ti n hay là có s c mà làm chi, ph i không ông Ch ?
ng ch  g t u khen ph i, H ng b  v i H ng thân h t cãi, ki m ch  mà ng i, coi

 x n l n. H ng ch  th y êm r i, ông m i t  l i m i quan Kinh lý chúa nh t i v i ông ra
nh Th nh ch i. Quan Kinh lý c i và h i:
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- Ra nhà ông H i ng ph i không?
- m ph i.
- Hai ông bà theo m i tôi hoài. N u t  thì tôi có l i. Mà n u i thì ai làm vi c?
- a chúa nh t ông ngh i ch i mà h i gì.
- Ngày th ng tôi o, chúa nh t tôi ph i làm b n  ch .
- Vi c nhà n c c n gì ph i lo cho m t. Ch ng nào r i l i không c.
- Nói nh  ông v y sao ph i. Tuy tôi n l ng nhà n c, song ti n ó là ti n c a dân.

Làm quan mà c m câu ng ch  ngày lãnh l ng thì có t i v i dân ch .
- Làm quan ít ai nói nh  ông v y l m.
- Làm quan ph i gi  cho tròn ph n s  ch .
- Gi  ph n s  thì ngày th ng làm vi c h n hòi còn chúa nh t là ngày nhà n c cho

mình ngh  thì ch i cho gi i lao ch .
- Ông mu n tôi ra nhà H i ng l m sao?
- Hai v  ch ng nh m i bi t ông, mà coi b a l m. Hôm qua ã m i r i, mà h i s m

mai n y còn sai ng i vô bi u tôi m i giùm n a.
- i b ng cái gì?
- i xe ng a. i ch ng n a gi  thì t i. Có n m sáu ngàn th c.
- i gi  nào? S m mai i m t lát r i v c không?
- c. Ra ch i m t lát n c m r i v .
- n c m n a hay sao? M i ra ch i cho bi t nhà, ch  có m i n c m âu.
- Cách Vi t Nam thì là v y ó a. T i ch i ngh a là n c m.
- Ông H i ng có con gái, t i ch i r i chà l t n c m coi k  quá.
- Có h i gì.
- Thôi, i thì i.
- m mai chúa nh t ông s a so n r i ch ng 7 gi  tôi em xe l i ây r c ông.
- c.

ng ch  Khanh m i c thì m ng, nên l t t v  cho v  hay. Sáng b a sau bà Ch
sai ng i nhà ra V nh Th nh nói cho anh ch  hay tr c r ng b a chúa nh t, ch ng b y gi

i sáng, s  có quan Kinh lý ra t i.
Tr a th  b y, bà Ch  nói v i ch ng r i bà i tr c ra ngoài nhà ng s p t cu c ti p

khách giùm cho anh ch . Bà ra t i thì th y nhà c a trong ngoài quét t c d n d p s ch s , còn
 ch ng H i ng thì vui v  khác th ng. Bà ch a có d p mà nói v i anh s  bà tính g  cô T

Th c cho quan Kinh lý, b i v y g p th y H i ng bà nói ngay:
- Anh Hai, tôi tính làm mai ng g  con Th c cho quan Kinh lý a. Ch  Hai ch u r i.

Còn anh Hai ch u hay không?
- Sao l i không ch u?
Bà H i ng nói ti p:
- c r  nh  v y d u nó xài h t nhà c a tôi, tôi c ng không ti c, ch  th  ngu nó

phá c a thi t t c quá.
Bà Ch  c i mà nói:
- Ng i áng l m mà, không ham ti n mà c ng không mê gái. Hôm tr c ông Ch i

qua nhà vi c ng v ng tr m tr  khen hoài. Ông nói con gái ch  Gi ng mu n quan
Kinh lý, nên áp theo ve vãn, mà ng không thèm a nào h t. Bà H ng b  B y
em lo cho ng n 200 ng b c mà ng không thèm n, ng kêu ng tr  l i. Còn

nh  tu i mà tánh tình nh  v y ó. Tôi nói con Th c ng ng nó có ph c l m mà.
Bà H i ng ng i ng m ngh  r i nói r ng:
- Không thèm gái thì ph i, ch  ng i ta em ti n lo lót, s  gi ng gì mà không n.
- Ng i ta thanh liêm nên ng i ta không thèm n, ch  s  gi ng gì, ch .
- Ch c hôm tr c ng nói gi u mình. Th  khi cha m ng giàu l m nên ng không

thèm h i l  ch  gì.
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- Không bi t ch ng âu. D i B c Liêu h  giàu th t kinh. Không l ng khoe v i
mình cha m ng giàu ph i không ch  Hai!

- Tôi nghi l m. N u ng làm quan mà cha m  giàu n a, thì úng bi t ch ng nào.
- Mình nh t nh r i, th  nào c ng g , ng nói gì n a h t. Mà ch  có s p n ng

mai d n c m hay không? Ng i ta ra s m a.
- Cá th t kho s n h t r i. Khuya s  bi u b y tr  làm gà làm v t.
- Ch  n y hà ti n quá! Ta làm m t con heo mà ãi coi cho xôm.
- Làm heo r i ai n cho h t. Có m i ai âu.
-  t i nay tôi d n con Th c ng nó báo quan Kinh lý ch i.
Nãy gi  th y H i ng ng i l ng thinh mà nghe hai bà nói chuy n. Bây gi  m i xen vô

mà nói:
- Tính l ng x ng ng r i ng không ng con Th c ây ngã ng a h t.
Bà H i ng châu mày áp:
- Khéo nói vô duyên. Sao mà không ng?
- Ta nói thí d  mà nghe v y ch .
- Thí cái gi ng gì. H  m  mi ng ra thì nói l i xui x o hoài.
- Thôi, thôi. Tôi không nói n a âu. Tôi xui nên tôi g  con Di u m i v y ó. Bây gi

ai làm sao thì làm.
Th y H i ng ng d y mà i ra sân  cho hai bà bàn tính thong th .  T i l i bà H i

ng bi u s p tr  trong nhà i ng  h t, ng khuya th c d y s m mà n u n ng. Bà Ch
kêu cô T  Th c mà nói r ng:

- y con, cha v i má tính g  con cho quan Kinh lý là ng i n c m nhà cô hôm
tr c ó. Ng i ta sang tr ng t  t  l m, ch  không ph i nh  ng i th ng v y âu.
Sáng mai quan Kinh lý ra ây ch i, con ra chào h i ng, b ng n c, d n c m nh
th ng, ng có m c c  gì h t. Ng i ta ngó thì ngó, con ng s . Mu n làm bà
Kinh lý thì ph i d n d  m i c. Con ng có ngó ng i ta quá mà cách41 l ch s .

u con mu n ngó thì con li c mà thôi. Cô coi c p m t con ó h  li c thì quan Kinh
lý ch u không n i. Sáng mai cô bi u con làm sao thì con c  làm theo y l i cô. Ch ng
khách ng i n c m thì con ra ó coi n. Nh  nghe không, ng nhút nhát r i ng

i mình nhà quê.
Cô T  Th c ng nghe d n mà mi ng chúm chím c i hoài coi b  không m c c  chút

nào h t.
Sáng ngày th y H i ng thì coi cho tr  quét nhà lau gh , bà H i ng thì coi ch ng ch

p n u n, còn bà Ch  Khanh v i cô Hai Di u, cô T  Th c u ra ng trên th m mà ti p
khách.

a nay quan Kinh lý b n m t b  tít-so m i, áo s  - mi l a r n, n  r n, giày vàng.
Ông nh y xu ng xe g n gàng, r i b c lên th m d  nón chào m i ng i. Ch ng quan Kinh lý
chào t i hai cô thì bà Ch  Khanh nói:

- Hai a nh  n y là con c a anh H i ng. nh v i ch  có hai a ó, không có con
trai.

Quan Kinh lý ngó ngay cô T  Th c, mi ng ông chúm chím c i, cô c ng li c l i r i cô
c lùi l i sau.

Ch  khách d t nhau vô nhà m i ng i l ng x ng. Quan Kinh lý ngó cùng trong nhà r i
nói v i th y H i ng:

- Nhà ông t t và r ng quá mà không có con trai, thi t là u ng. Ph i tr i sanh tôi làm
con trai ông, ch c là tôi sung s ng l m.

- Tôi có m t a con trai, nuôi nó t i 19 tu i nó l n ùng ra ch t. Nó m i ch t h i
m ngoái.

41 ng n cách, m t
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- i d  hôn! Mà ông còn khá h n ông Ch . Ông còn có hai ng i con gái, ông Ch
không có chút nào h t.

- Th  con gái có c ng nh  không. Con l n tôi g  l y ch ng r i, th ng ch ng nó ch i
i bài b c, nó nói không c nó gi n nó v ó. Còn con nh , h i nói m y ch
i, mà má nó c ng nó l m, d c d c ch a ch u g .

Cô T  Th c b ng n c ra r i ng rót cho m i ng i m t tách. Cô ng ngang m t
quan Kinh lý, mà ông không dám ngó, ông li c hai tay cô rót n c mà thôi. Bà Ch  b c l i

i u ng n c và bà nói:
- Quan Kinh lý ra ch i thi t anh ch  Hai tôi m ng l m. Hai ông bà g p quan Kinh lý

có m t l n mà v  khen hoài, nên c y ông Ch  làm sao c ng ph i m i cho c quan
Kinh lý ra nhà ch i m t chuy n.

Quan Kinh lý áp:
- Tôi th y ông H i ng bà H i ng có tình m i tôi hoài, n u không i thì tôi có l i,

i v y tôi ph i ráng ch  thi t công vi c c a tôi nhi u l m. Tôi ham i ch i l m, n u
tôi r nh thì âu tôi l i không i.

Khách ng i nói chuy n, cô T  Th c ra vô nh  th ng. Cô i ng t  ch nh, không nhút
nhát chút nào h t. n 10 gi , d n c m n thì cô ng coi n, cô s t n, cô rót r u chát,
tay g n gàng, b  nhanh nh n. Cô rót r u cho quan Kinh lý thì ông l y tay y ly và c i,
ngó cô mà nói:

- Th a cô, tôi không bi t u ng r u. Xin cô cho tôi m t ly n c l nh, tôi c m n l m.
Cô c ng c i mà áp:
- u ông không dùng r u thôi  tôi l y n c su i.
Cô nói r i thì li n m  t  l y m t chai n c su i mà khui và em l i rót cho quan Kinh lý

t ly. Quan Kinh lý cám n, cô c i ng n ngo n.
n c m r i, tr i m a m t ám thi t l n làm quan Kinh lý ph i  ch i cho t i 3 gi

chi u m i v c. Bà Ch  theo xe mà v  m t l t. Khi xe ch y c m t khúc ng, thình
lình quan Kinh lý h i:

- Ông H i ng làm sao mà ông có th o d  v y ông Ch ? H m nay tôi tính  h i
ông mà tôi quên hoài.
ng ch  Khanh b  h i thình lình ông ch a tr  l i, thì bà Ch  h t mà nói:

- i tr c nh b  té xe ó a. T ng nh ch t r i ch . i th  xe ng a thi t hi m
nghèo quá.
ng ch  ngó v  r i chúm chím c i.
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Ch ng sáu
II

Tánh bà Ch  Khanh mau m n nh m l , i v  d c ng bà ã mu n tr  m t làm mai,
ng t vì xe bánh s t khua r y tai, l i bà ng i cách quan Kinh lý, nên bà không nói c. V n
nhà r i thì bà li n khuyên ch ng ph i li u th  nào m i quan Kinh lý qua ng cho bà nói
chuy n. Không ph i H ng ch  trái ý v i v , nh ng vì ông m i nhi u l n quá, bây gi  ông ái
ng i, nên d c d c n ba b n b a mà ông ch a ch u i.

Thình lình m t bu i t i, quan Kinh lý r nh vi c l i th y tr i thanh b ch, ông b n  mát
i lên c u ng h ng mát r i ông i luôn xu ng th m v  ch ng H ng ch . Bà Ch  h t s c

ng r  l t t h i b y tr t èn ng - sông, ch  n c trà m i. Quan Kinh lý ch a nói
chuy n v i ông Ch c m y câu thì bà Ch ã h i r ng:

- m quan Kinh lý, ông nh m coi nhà c a anh H i ng mà ông ra ch i b a h m ó
c hay không?

- c là sao? Nhà c a r ng rãi c p l m, coi c ch  sao l i không c.
- Không. Tôi mu n h i chuy n kia kìa.
- Ý bà mu n h i chuy n chi?
- Ông ngh  v  ch ng nh th  nào?
- Hai ông bà là ng i giàu có, tuy ng  ru ng, song ti p khách t  t  l m.
- Còn con gái nh  c a nh, ông ngh  th  nào?
- Tôi âu dám ngh n s ó. Có l  nào n nhà ng i ta ti p ãi tr ng h u r i v  d

ngh  con gái ng i ta.
- Có h i chi âu. Theo ý quan Kinh lý thì con nh ó coi c hay không?
- Cô d n d , không tr ng mà g ng m t coi p, nh t là c p con m t cô lanh l m.
- Quan Kinh lý coi thi t là k .
- Tôi  ch i g n m t ngày, cô ra vô qua l i tr c m t tôi hoài, t  nhiên tôi ph i ngó

th y, ch  có ph i là tôi chú ý cô âu.
- Tôi mu n làm mai nó cho quan Kinh lý quá; không bi t quan Kinh lý ch u hay

không?
- Bà h i câu ó tôi không dám tr  l i.
- Sao v y?
- i vì vi c ó quan h , tôi tr  l i b t t  v y sao c.
- Hôm quan Kinh lý m i n, quan Kinh lý có bi u v  ch ng tôi coi có ch  nào t  t

thì ch  giùm ng quan Kinh lý c i v . Tôi ngh  tôi có m t a cháu ó, tuy nó quê
mùa thi t thà, nhan s c coi v a c ch  không ng  cho l m, song nó là con nhà
giàu có t  t , có l  làm bà Kinh lý c ng x ng áng. B m quan Kinh lý b a nay tôi
xin t  thi t v i quan Kinh lý, v  ch ng tôi mu n cho quan Kinh lý th y con nh ó,
nên v  ch ng tôi t c m ch nói v i anh Hai ch  Hai tôi m i quan Kinh lý ra nhà ch i
ó.

- Tr i i! V y mà ông Ch  không thèm nói tr c cho tôi bi t ch ! Ông n y thi t là b t
nh n!
ng ch  Khanh c i hì hì và áp:

- Nói tr c làm chi,  t  nhiên cho ông coi ch . Nói cho ông bi t tr c, r i ông m c
, ông ngó chán ch ng âu.

Quan Kinh lý ng i l ng thinh suy ngh . Bà Ch  ng i n tr u, bà x a thu c s ng ngoài
ch mà nói:

- Cách i coi v  ph i làm nh  v y ó, chàng r  coi m i k  l ng c. Tôi th y h
coi v  làm sao mà con dâu  trong bu ng nó x t ra nh  tên b n, nó xá vài cái r i xây

ng i vô li n. Có nhi u chàng r  vô ý th y cái m t không k p, th y có cái l ng mà
thôi.

Quan Kinh lý châu mày th  ra mà nói:

http://www.hobieuchanh.com


Con nhà nghèo 80 www.hobieuchanh.com

- Hai ông bà báo h i cho tôi mang l i nhi u quá!
ng ch  c i và h i:

- Có l i ch  nào âu?
- i v i cha má tôi nhi u l m.
- Sao v y?
- Ch ng gi u hai ông bà làm chi, cha m  tôi bây gi  có trâu có ru ng, ch  h i tôi còn

nh  thì trong nhà không m y gì khá cho l m. Tuy v y mà cha m  tôi sanh m t mình
tôi, quy t chí cho tôi n h c n n i n ch n, ng ngày sau tôi tr  nên ng i ph i

i nghi p t  tông. Tôi i h c m i m y n m tr ng, cha m  tôi t n hao v i tôi
không bi t bao nhiêu mà k , l p bánh hàng, l p qu n áo, l p sách v , l p thu c
men. Nay tôi h c ã nên r i, ngh  l i công n cha m  tôi l n không bi t ch ng nào
mà nói. Hôm b a tôi thi u r i v  th m nhà thì cha m  tôi tính vi c c i v  cho tôi.

 vi c h  ch ng là vi c h  tr ng, o làm con ph i  cho cha m nh cho vui lòng
cha m , b i v y tôi có th a v i cha m  tôi, mu n nh n i nào tôi c ng b ng lòng

t th y, ch  tôi không dám t  chuyên. Hôm nay tôi không có th a cho cha m  tôi
hay, mà tôi i coi v , là sái l  ngh a quá. Vi c n y thi t tôi n n n không bi t ch ng
nào cho h t.

- Ông gi  theo x a quá. Ph i, vi c c i v  cho mình thì ph i  cho cha m ng
i. Mà mình ch n l a v a con m t mình r i mình th a cho cha m  hay, ng cha
i nói mà c i cho mình, làm nh  v y có l i gì âu.

- Sao l i không l i? Ch  chi tôi g p ngoài ng, hay là tình c  tôi t i nhà ch i mà
ngó th y, thì ch ng nói làm chi. Ng t vì ông H i ng bày ra m t cái l  h n hòi, ngh

i thi t rõ ràng là l  coi v . Tôi làm con mà coi v  tr c cha m , thi t tôi qu y
nhi u l m. Tôi trách ông Ch  bà Ch , t i hai ông bà mà tôi mang l i v i cha m  tôi.
Ch  chi hai ông bà nói tr c cho tôi bi t, ng tôi th a cho cha m  tôi hay, nh  cha

 tôi b ng lòng thì d t tôi i coi, làm nh  v y m i trúng l  ngh a.
Ông Ch  không cãi c n a. Bà Ch  bèn thay ch ng mà tr  l i:
- Quan Kinh lý nói nh  v y thì ph i l m. Nh ng theo ý tôi thì vi c n y c ng ch ng h i

gì. Bây gi  quan Kinh lý g i th  cho ông bà d i nhà mà th a r ng quan Kinh lý
nghe m t ch  t  t  ng i ta mu n g  con cho quan Kinh lý nên m i ông bà lên coi.
Ông bà lên ây r i tôi d t i coi, quan Kinh lý th y thêm m t l n n a, thì càng rõ
ràng h n, ch  có h i chi âu.

- Có lý nào mà tôi dám nói d i v i cha m  tôi. Làm con mà gi  d i v i cha m  nh
y sao cho ph i.

- u quan Kinh lý có ng i thì th a thi t r ng quan Kinh lý i ch i, ngó th y con nh
ó r i, quan Kinh lý ng b ng, nên m i ông bà lên coi, tôi t ng c ng không có l i

gì.
- Tôi trách hai ông bà l m.
- Quan Kinh lý trách thì v  ch ng tôi ph i ch u. Nh ng mà l i trách n y oan cho v

ch ng tôi l m. Xin quan Kinh lý nh  l i coi ngày quan Kinh lý m i i l i, v  ch ng
tôi h i th m thì quan Kinh lý nói ch a có v  và c y v  ch ng tôi ch  giùm. T i quan
Kinh lý nói nh  v y nên v  ch ng tôi m i dám làm mai ch .

- Tôi xin ch  giùm, thì bà ch , ch  sao d t tôi i coi, mà không nói tr c cho tôi bi t.
Tôi phi n là phi n ch ó. N u nói tr c thì tôi th a cho cha m  tôi hay, nh  cha m
tôi không lên c, và cho phép tôi i coi thì tôi m i dám.

- Thôi, bây gi  tôi h i thi t quan Kinh lý, v y ch  quan Kinh lý coi con cháu tôi ó
c hay không?

- Bà h i câu ó khó cho tôi tr  l i quá. c hay không c t  ý cha m  tôi ch  tôi
âu dám nói.

- Không. ã bi t vi c c i v  thì  cho cha m nh, nh ng mà quan Kinh lý nói th
nghe ch i, coi quan Kinh lý có chê ch  nào hay không ch .
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Quan Kinh lý ng i suy nghì m t h i m i áp r ng:
- Tôi th y là th y t ng m o mà thôi ch  tôi có bi t tánh tình th  nào âu mà dám chê

hay khen.
- ng m o nó ó coi c không?
- Theo t ng thì tôi không ch  nào chê c, nh ng mà c i v  c n ph i ch n l a

tánh tình, ch  t ng m o không can h  gì cho l m.
- Con cháu tôi nó thi t thà l m. Con nhà giàu có, mà nó không kiêu hãnh, nó không

n láo v i ai h t, b i v y tá n tá th  ai c ng yêu m n. Nó c ng không ch u a dua
nh  con ng i ta, cha m  s m cho v t gì thì s m, nó không òi v t gì h t. Tôi là cô
nó không l  tôi thêu d t nhi u l i. Ch ng quan Kinh lý c i nó r i, thì s  th y m y

i tôi nói ó có qu  thi t nh  v y hay là l i chu t ngót.
Quan Kinh lý nghe nói m y l i thì ông chúm chím c i hoài. Bà Ch  mu n bu c42 cho

mau nên bà l i nói r ng:
- Hai v  ch ng anh H i ng c a tôi khó l m, kén r  th t kinh. M y ch i nói r i,

ch  nào c ng x ng áng quá ch , mà nh ch  không ch u g . Không bi t tr i khi n
hay sao mà nh ch  th y quan Kinh lý l i em lòng th ng. Tôi d  ý r i, h  quan
Kinh lý nói thì nh g  li n. Còn con nh  h  tôi h i nó thì nó c i r i nó b i. Cách
con gái h  nó làm nh  v y ó ngh a là nó ng r i.

Tánh quan Kinh lý a nói pha l ng, nh ng mà n vi c hôn nh n, là viêc quan h , ông
i dè d t, c  ng i mà c i, không t  m t l i nào cho v  ch ng H ng ch  Khanh bi t ông

ch u hay là không ch u. Ông b t nói qua chuy n khác r i th a d p ng d y cáo t  mà v , làm
bà Ch  s  ông chê cháu mình, nên trong lòng bà không an.

Sáng b a sau bà H i ng vô th m bà Ch , tuy nói i th m, ch  k  thi t là bà mu n d
coi quan Kinh lý th y con c a bà r i ông v  ông có t  ý ch u hay không. Bà Ch  v a g p ch ,
thì bà nói:

- Ông Kinh lý vui v , mà ý ng kín áo l m a ch , ch  không ph i nh  ng i ta v y
âu. H m nay ông Ch  d  h t s c, tôi c ng có h i ng n a, mà ng không ch u nói

coi ng ành con Th c hay không.  th ng th ng i ít ngày n a coi.
Bà H i ng nghe nói nh  v y thì bà ng i bu n xo. Ng i có ti n mà ki n th c h p hòi,

ng ai dòm th y nhà mình là t t, ai nghe nói ru ng mình nhi u, c ng u mê h t th y, b i
y h  nghe ai không ái m  cái ti ng "giàu" c a mình thì trong b ng không vui. Bà H i ng

Ngh a thu c h ng ng i y. T  b a bà tính g  cô Th c cho quan Kinh lý Hai thì bà ch c m m
ng h  quan Kinh lý th y nhà c a bà, th y con gái c a bà, thì quan Kinh lý mê m n r i n n n
u kh n mà xin c i, ch  ch ng i bà Ch  làm mai. Hôm nay bà hay bà Ch ã xu ng làm

mai mà quan Kinh lý d c d c, bà không hi u tâm tánh quan Kinh lý, nên bà suy ngh  m t h i,
i châu mày mà nói:

- Th  làm khách! Cha ch ng con nh  tôi c ng nh  chu t r t trong h  n p, khéo
làm b .

Bà Ch  c i và áp:
- y, ch ng có nóng mà h  vi c. ng không có chê con Th c, ng khen t ng m o

nó ch . Song ng i h c gi i ng i ta dè d t bi t không? ng nói nghe c ng ph i,
ng nói vi c c i v  là viêc quan h , ng th a l i cho cha m ng hay coi cha m
ng nh l  nào, r i s  hay. V y  ch  ít ngày coi, ch  g  con mà ch  g p quá v y

sao c, nh t là mu n con mình làm bà "Kinh lý " thì ph i ch m ch m mà tính
ch .

- Nói chuy n mà nghe v y thôi, ch  có g p chi âu.
- ,  ch m ch m m t chút r i tôi tính. Ch ó tôi lo cho, b  nào tôi g  con Th c

ng c mà. Tôi th y tánh ý quan Kinh lý sao tôi th ng quá.

42 t, k t

http://www.hobieuchanh.com


Con nhà nghèo 82 www.hobieuchanh.com

- Hai v  ch ng tôi c ng th ng nên m i ch u g , ch  ph i mê ch c Kinh lý ó hay
sao. H m nay tôi tính h  ch ng c i con Th c r i tôi mua m t chi c xe h i tôi cho

 ch ng nó i ch i. V  ch ng con Th c i xe h i m i x ng áng, ch  th ng K nh
mà nó i xe h i, thi t tôi th y ghét quá.

- Cha ch ! Quan Kinh lý c i con Th c r i ch  dám mua xe h i cho l n sao?
- Sao l i không dám. Hai ba ngàn ng b c ch  bao nhiêu.
- Ý, h  nói t i b n n m ngàn ch .
- Mua xe l n làm chi. Mua xe nho nh ,  hai v  ch ng nó i thì thôi, t n ch ng hai

ba ngàn ch  bao nhiêu.
- Ch  n y c ng r  l n a. Ru ng c a anh và c a ch ng b  tính chung h t th y c

bao nhiêu v y ch ?
- ng có tính th  m t l n, ng nói c hai tr m tám m i m y m u ó tôi không

nh  ch c.
- u v y thì ngày sau hai th ng r  c a ch  chia ra m i a c ng h n 140 m u.
- Ý! Th ng K nh ai mà chia cho nó.
- Nó c ng là r , ch  không chia sao c.
- Ru ng t c a v  ch ng tôi, v  ch ng tôi mu n cho ai thì cho, không mu n cho thì

thôi, ai mà cãi c, cô.
- Ch  nói nh  v y, con Di u nó làm gi c ch . Con c ng ng con mà nó là con l n

a, ch  c t ph n n c a nó sao c.
- Chia cho nó ng ch ng nó bán mà ánh me, ch  chia làm gì. Tôi m i tính v i ng

i hôm, tôi nh t nh ngày sau tôi cho con Di u chút nh  nuôi con nó mà thôi,
còn bao nhiêu tôi cho h t v  ch ng con Th c.

- u v y h  quan Kinh lý c i con Th c thì ng no l m.
- y ch  cô không bi t tánh ý tôi hay sao? H  tôi th ng ai thì ng i ó n ng p

t, còn h  tôi ghét ai thì ng i ó ph i m t.
- u ông Kinh lý bi t nh  v y ch c là ng a l m.
- Tôi nghe ng d c d c sao tôi phát ghét. Ch c là ng không dè v  ch ng tôi giàu, ng

không dè con Th c s  h ng m t cái gia tài l n, nên ng m i làm b  nh  v y ch
gì.

- Ch  nói ph i l m. Tôi làm mai mà tôi quên nói chuy n ó cho ng bi t.  b a nào
ng có qua ch i r i tôi s  nói. Còn con Th c, ch  có d  ý coi nó ng hay không?

- Con nh  thì nó ng r i, c n gì ph i d . Nó khoe v i con ch  nó, nó nói nó l y ch ng
làm quan r i ây nó c i x  n y x  kia nó ch i, ch  không ph i l c c  nhà
nh  con ch  nó v y. H i hôm n y con Di u mét v i tôi, nó nói con Th c lo thêu
kh n ng cho ch ng nó.

- u v y thì ng r i. Thôi ch ó m c tôi.
Bà H i ng nói chuy n ch i n tr a bà m i v .
Ông Kinh lý Hai t  nh  chí l n m c lo n h c, ông c  tâm h c cho thành danh mà thôi,

ch  ông không tính c i v . Ngày ông thi u r i v  th m nhà, cha m  nói t i chuy n c i v
thì ông m i  ý n. Tuy ông  ý, ông g p ai ông c ng pha l ng c y làm mai giùm, nh ng
trong trí ông ch a nh t nh coi ng i v  ph i th  nào. Tình c  bà ch  Khanh t  s  bà mu n
làm mai cô T  Th c, là ng i ông ã th y chán ch ng trót hai ph n ngày thì ông l y làm b i

i, ông v a s  l i v i cha m , v a lo n i duyên ph n tr m n m. S  l i v i cha m , thì ông
nói v i v  ch ng H ng ch  Khanh c, ch  còn lo n i duyên ph n tr m n m thì không th
nói ra, b i v y cho nên hôm n  ông c  ng i mà c i hoài, không n  t  ch i mà c ng không
dám ng ch u.

Ông v  bên nhà vi c êm y ông ng  không c, c  suy t i tính lui hoài. i coi v  mà
không ch  l nh m  cha, tuy là l i song cái l i y không ph i không có ch c. Cái u
khó tính h n h t là không bi t có nên nói mà c i cô T  Th c hay không.
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Nhà th y H i ng Ngh a là nhà giàu có danh giá, v  ch ng th y H i ng Ngh a coi b
là ng i t  t  thi t thà. Cô T  Th c tuy là gái ng, nh ng mà b  nhan s c d  coi, cách ti p
khách c ng c. B  ngoài là v y ó, còn b  trong ra th  nào? V  ch ng th y H i ng ti p
khách thi t là h u, v y mà i v i k  b  d i  trong làng hàng xóm hai ông bà có l y lòng
nh n hu  mà th ng xót nhà nghèo hay không? Cô T  Th c nhan s c thi t là p, v y mà
tánh tình có p nh  nhan s c ó không? Cái nhà y có áng cho mình vào làm con r , cô y
có áng cho mình k t tóc tr m n m không?

Ông Kinh lý Hai suy ngh  nh  v y hoài, v a mu n ch u r i l i ngh , không bi t li u l
nào cho ph i. Ông bàng hoàng không quy t nh, mà h  n m nh m m t thì ông th y hình

ng cô T  Th c tr c m t hoài. Trót ngày sau i o t ông c ng nh  chuy n cô T  Th c
mà v n c m ông c ng nh  chuy n cô T  Th c, l i h  nh  cô T  Th c thì trong lòng ông
khoan khoái d ng nh  ông trông cho có d p g p m t trao l i v i cô ch i. S i dây ái tình ã

ng v n trong lòng ông r i mà ông không dè, m y b a u tuy là khoan khoái mà ông còn
vui c i, l n l n r i s  khoan khoái y nó pha l n s  bu n b c, làm cho ông l ng ng l ,

m ng i không yên.
t bu i chi u, ông l y làm khó ch u trong lòng, ông mu n có ng i nói chuy n cô

 Th c cho ông nghe ch i, nên ông l y nón mà i, r i mon men i qua nhà H ng ch
Khanh.

 ch ng H ng ch  th y ông Kinh lý thì m ng r  c ng nh  m y b a tr c. Bà Ch
có tánh mau m n, nên ông Kinh lý v a ng i thì bà nói:

- m nay quan Kinh lý suy ngh  r i hay ch a? Tôi ch c quan Kinh lý ã vi t th  v
i nhà r i.

Quan Kinh lý m m c i và áp:
- Xin bà  ch m ch m m t chút.
- Còn d c d c gi ng gì mãi không bi t. G i th  th a cho ông bà d i nhà hay r i lên

ng tính ph t cho r i. Tôi dám b o k t v i quan Kinh lý, cháu tôi nó có h  ch  nào
tôi ch u h t th y. N u cháu tôi nó không x ng áng, v  ch ng tôi âu dám làm mai.

Quan Kinh lý ng i c i.
Bà Ch  thi t là lanh, bà th y b  c a ông thì bà bi t ông ã ành r i. Bà nh n c  h i y

bà c c ri t t i; bà em mà thu t cho ông nghe nh ng chuy n bà H i ng tính mua xe h i
cho v  ch ng ông i ch i và chuy n bà H i ng nh t nh l y ph n n c a r  l n  giao h t
cho r  nh . Luôn d p bà l i h c s  cô T  Th c ng thêu kh n mà cho ch ng m i.

Quan Kinh lý ã c m tình cô T  Th c r i, nay ông hay v  ch ng ông H i ng yêu m n
tr ng h u ông, mà cô T  Th c l i c ng oái hoài n ông n a, thì ông l y làm c ý.

Ông i th m v  ch ng H ng ch  Khanh chuy n n y v  ông h n h  trong lòng, ông
không d  d  nh  h m nay v y n a, b i v y sáng b a sau ông th c d y s m, ông vi t m t b c
th  mà t  tâm s  cho cha m  hay. Ông niêm th  và sai ng i i g i r i, ông m i r nh trí mà

i o t.

*
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Ch ng sáu
III

Lúa c y xong r i h t. V  ch ng H ng s  Cu r nh rang nên bàn tính v i nhau b a nào
n m t cái xe lô-ca-xông43 r i m i v  ch ng B i v  Gò Công th m Kinh lý Hai và Ba

ng ch i m t chuy n. M i tính b a tr c, k  b a sau ti p c th  c a quan Kinh lý.
ng s  không bi t ch , nên sai a , ra ng ón h c sanh i h c v  mà m n h c

trò vô nhà c th  giùm. H c trò m  phong th  ra mà c nh  v y:
"Con tr ng kính g i l i v  th m cha v i má, sau th m c u Hai m  Hai và m y anh m y

ch  h t th y c m nh. Con  trên n y làm vi c bình an nh  th ng.
Trong m y b c th  tr c, con ã có th a cha v i má hi u cách n  c a con trên n y.

Tuy con  t i nhà vi c c a làng mà con n c m tháng c a ng i ta n u, song thân con c ng
sung s ng thong th  ch ng có s  chi nh c lòng, v y xin cha v i má ng lo cho con!

Hôm nay con vi t th  n y g i cho cha v i má là vì con có m t vi c riêng c n ph i t  cho
cha má hay. S  là t  ngày con lên  t i làng V nh L i, con có quen v i v  ch ng H ng ch
Khanh. Hai v  ch ng u tr ng mà l i th ng con lung l m. Bà ch  Khanh là con c a ông
Cai t ng Hi u mà v  ch ng ông Cai t ng khu t ã lâu r i, bây gi  bà còn ng i anh c , là
th y H i ng Ngh a có hai ng i con gái, ng i l n ã có ch ng r i, còn ng i nh  m i 17
tu i ch a có ch ng.

Bà ch  Khanh th y con ch a v  nên bà mu n làm mai cháu c a bà, là cô 17 tu i ó cho
con. Con th a thi t v i cha má, con ã ngó th y cô n  r i, còn v  ch ng th y H i ng Ngh a
mu n g  con n n i ch a có gì mà ã t  ý h  con c i v  r i thì mua xe h i cho con và ngày
sau s  s  nghi p l i cho con ch  không chia cho ng i r  l n. Không ph i con ngh  nghe
nói xe h i hay là gia tài ó mà ham, b i vì nh n ngh a m i áng quý ch ó theo con thì
không quý gì. Nh ng mà con ngh  v  ch ng th y H i ng Ngh a là ng i giàu có t  t , còn
ng i con gái y con coi c ng x ng v i con, b i v y con t ng n u con c i v  ch  n y, thì
không l  con n n i vô ph c.

Tuy v y mà áo m c sao qua kh i u, b  nào con c ng ch  l nh cha v i má. Con xin cha
má ngh  coi nh c thì con m i cha má lên trên n y  ch i ít b a ng nh cu c tóc t  cho
con, còn nh  cha má không b ng lòng thì c ng xin tr  l i cho con bi t.

Con suy ngh  c n th n r i con m i vi t b c th  n y, n u con còn có u chi l m l i thì
con xin cha má dung th .

Sau chót con kính d ng cha má b n ch : Kh ng, ninh, ph c, th . “

Nghe c d t b c th  r i v  ch ng H ng s  Cu nhìn nhau trân trân, không bi t sao mà
nói c. H ng s  ng m ngh  m t h i r i gãi u mà nói:

-  ch ng mình vui v  h n 20 n m r i, bây gi  tr i bi u mình ch u bu n r u thì
mình ph i ch u ch  ch y âu cho kh i. Mình tính gi u nh m vi c x a, mà tr i bi u
ph i em ra, thì mình ph i v ng ch  cãi sao c.

Bà H ng s  lau n c m t r i sai m t a  ch y i m i Cai tu n B i. Cai tu n B i
nghe em m i g p thì l t t i li n. Th  T  mu n bi t coi vi c gì c ng i kh n i theo ch ng.

ng s  th y anh v i ch  b c vô c a thì l c u nói:
- Vi c nhà tôi r i l m, anh Hai ch  Hai ôi!
- i sao mà r i?
- Tôi m i c th  c a th ng Hai nó g i v  nó nói v  ch ng c u Hai Ngh a mu n g

con cho nó. Nó th y con gái c a c u Hai Ngh a nó c ng ành r i, nên nó xin v
ch ng tôi lên coi r i nói mà c i cho nó.

- a! N u v y thì ng  l m ch , có gì âu mà r i. H i nào h  h y b c nó, bây gi  mình
cho nó l n vào nhà h  ch i.

43 (xe location), xe lô, xe h i cho m n
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- Nói nh  anh v y sao c!
- Sao l i không c? Con c a d ng làm t i ch c Kinh lý, ch  ph i t m th ng sao.

Còn d ng làm t i ch c H ng s  r i, nay mai ây d ng s  lên Ch . C  hai v
ch ng d ng ng làm sui v i v  ch ng c u Hai Ngh a l i không x ng áng hay
sao? Làm sui nh  v y m i ng  ch , ch u i, ng d c d c chi h t. D ng nghe l i
tôi i mà.

Th  T  nghe ch ng nói v y, ch  ta li n ti p theo mà xúi:
- , nhà tôi nói ó ph i l m a, d ng T . Ng i ta mu n g , mình s  n i gì mà

không dám c i. Không bi t c u Hai Ngh a con ông hay không?
ng s áp:

- Trong th  th ng Hai có nói c u có hai a con gái mà thôi, con l n có ch ng r i,
bây gi  c u mu n g  con nh .

- c l m! Ngày tr c c u th y m  con th ng Hai nghèo, c u không nhìn nh n
th ng Hai là con. Bây gi  mình ph i cho nó vô ó ng h ng gia tài c a c u ch .
Gia tài ó là gia s n c a nó, d i gì mà  ng i khác h ng cho u ng.

- Ch  c  lo v  phía ti n b c hoài. Ng i ph i m i quý, ch  ti n b c mà quý gì ó, ch
Hai. Ph i mà v  ch ng tôi ham ti n b c, h i tr c v  ch ng tôi l y ti n r i giao
th ng Hai cho cô Ba Nh n, thì bây gi  v  ch ng tôi làm sao có con sang tr ng làm

i ch c Kinh lý ó.
- ng nói k  quá, ti n b c sao l i không ham. Mà trong vi c n y mình ham ti n

c, mình có qu y âu. D ng ngh  k  mà coi theo thói th ng c u Hai Ngh a ph i
nhìn th ng Hai r i c u chia cho nó m t ph n n. C u không thèm nhìn, ngh a là c u
mu n c t ph n n c a nó. Bây gi  tr i khi n c u mu n g  con cho nó, ngh a là tr i
bi u c u ph i tr  ph n n cho nó ch  gì. D ng ch u là d ng vâng theo ý tr i mà
òi ph n n cho con d ng, có tham lam chi âu mà d ng ng i.

-  ch ng tôi tuy không giàu, song c ng có chút nh  cho con. ã v y mà con tôi
nó làm quan r i, b  nào nó c ng không n n i ói rách. Nó có c n gia tài c a ai làm
chi.

- ng nói nh  v y c ng ph i. Nh ng ý tôi mu n th ng Hai c i con c u Hai Ngh a
ng ng i bi t chuy n c  h  c i c u ch i. H i tr c c u không ch u nhìn nó là

con, bây gi  nó c ng kêu c u b ng cha c v y. D ng v i cô T  nghe l i v
ch ng tôi mà ch u i.
ng s  Cu dòm th y v  ng i m t m y bu n xo, thì nói:

- Vi c n y khó l m, thôi  th ng th ng r i s  tính.
 ch ng Cai tu n B i v  r i, H ng s  Cu m i h i v :

- Con nó g i th  nói nh  v y, má nó li u l  nào? Sao nãy gi  ng i l ng thinh, không
nói chi h t?

- Tôi bi t nói sao bây gi . Mình li u th  nào ph i thì thôi. Nh ng mà tôi xin mình
ng có nghe l i anh Hai, ch  Hai l m không c. Mình nghe h i nh ch  nói h i

nãy ó thì mình bi t nh ham danh v ng còn ch  chu ng gia tài, ch  không k  ph i
qu y chi h t.

- Tôi bi t l m ch  sao l i không bi t. Nãy gi  tôi suy ngh  g n b  trí khôn. N u mình
 cho th ng Hai nó c i con c a c u Hai Ngh a thì mình làm cho anh em m t cha

mà l y nhau; t i ác ó to l m, ngày sau th ng Hai nó bi t c nó còn coi tôi v i
mình ra gi ng gì n a. Mà n u mình ng n c n, không cho nó c i, nó h i t i duyên

 nào mà mình c n, thì mình nói làm sao. N u nói thi t thì còn gì là tình con
th ng yêu cha, còn gì s  con kính tr ng m . Ý h ! V  ch ng mình có t i l i gì sao
tr i khi n cho gia o ph i r c r i nh  v y không bi t! Mình mong có m t lòng
th ng con mà coi tr i không cho mình th ng!

Ông nói d t l i r i ông ng i khoanh tay th  ra. Bà lau n c m t mà nói:
- Thà là tôi ch u h  th n v i con, ch  tôi không n  cho con ph m t i lo n luân âu.
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Ông g t u nói:
- Má nó ngh  nh  v y là ph i l m. Tôi c ng v y; thà là tôi m t con, ch  mu n con còn

mà ph i  cho nó l y em nó nh  v y sao c. Mà v  ch ng mình  nhà bàn tính
ng x ng m t b ng vô ích. Con mình nó có hi u l m. Má nó nh  l i coi, cách m y

tháng tr c mình bi u nó coi ch  nào c thì mình nói mà c i cho nó. Nó không
ch u, nó nói h  mình b ng lòng ch  nào thì nó ch u ch  n y, nó  quy n y cho
mình ch  nó không dám l a ch n. V y tôi nói v i má nó ph i lên Gò Công tr c
th m con, sau ki m th  mà b t b  con c a c u Hai Ngh a. Không bi t ch ng mình

n nó c kh i nói thi t vi c x a cho nó bi t.
-  nào mình c ng ph i lên mà nói cho giáp m t, ch  g i th  không ti n. Nh ng mà

tôi i khó l m, tôi mu n mình i m t mình.
- Ph i i cho  v  ch ng ch .
- Không ph i tôi s  th t công. Tôi không mu n i là vì tôi s  lên ó d n lân, r i b

chuy n r i tôi h  th n v i con quá, tôi ch u không n i.
- Má nó nói nh  v y, thì tôi ph i i m t mình ch  bi t làm sao.
- Sáng mai mình m n m t chi c xe h i mà i. i vài ba b a mình v , t n hao ch ng

m b y ch c ho c m t tr m, ch  bao nhiêu ó mà hà ti n.
ng s  Cu nghe l i v , chi u l i lên ch  Hòa Bình m n m t cái xe h i lô - ca -

xông. Ch  xe ch u i m i ngày tính 12 ng, ti n mua d u, x ng, nh t, v  ph n ng i m n
ch u. Giá c nh xong r i m i h n nhau sáng b a sau xu ng V nh M  mà r c.

 ch ng Cai tu n B i hay H ng s  Cu m n xe h i i lên Gò Công, thì òi i theo,
ng v  th m quê quán, v  ch ng H ng s  Cu không l  dám ng n tr , nên ph i cho i, song
 theo c n d n lên g p Kinh lý Hai thì ph i gi u, ch ng th  l  chuy n x a. Th  T  g t u

áp:
-  ch ng tôi nói chuy n nghe ch i v y thôi. Vi c nhà c a d ng tính th  nào t  ý

ng, ai xía vô làm chi.
Sáng b a sau xe h i em xu ng nhà, H ng s  Cu t  giã v  r i lên xe mà i v i v

ch ng Cai tu n B i. Th  T c v  quê quán mà th m em l i v  b ng xe h i thì ch  ta c ý
m, b i v y i d c ng ch  ta nói chuy n không d t ti ng; ch  ta chê bà H ng s  nhút

nhát không dám v  mà ng làm sui ng l y gia tài l i cho Kinh lý Hai. Ông H ng s  ph i
gi i l i h i v  luân lý, tình ngh a cho v  ch ng B i nghe. B i hi u nên không dám c làm
vi c qu y n a; còn Th  T  tuy c ng hi u, nh ng không bi t ch  ta c  oán v  ch ng c u Hai
Ngh a hay là ch  ta mu n cho Kinh lý Hai h ng gia tài c a bà Cai Hi u mà ch  ta không ch u
nghe, c  nói Kinh lý Hai ph i c i con gái c a c u Hai Ngh a m i hi p ý tr i.

Vì trên xe ã có bàn so n tr c r i, và H ng s  Cu ngh  nhà vi c khó nói chuy n
riêng c, nên xe lên t i ngã ba vô ch  Gi ng Ông Huê thì H ng s  Cu bi u s p - ph
qu o vô ch ng r c Kinh lý Hai r i s  tr  ra nhà Ba R ng mà trù li u.

Xe vô nhà vi c V nh L i thì ã 4 gi  chi u. B a y ông Kinh lý Hai có h n n c m bên
nhà H ng ch  Khanh nên i o t v  t m r a thay áo i qu n s a so n mà i. Thình lình
ông nghe xe h i ng ng ngoài c a, ông dòm ra ngó th y cha v i c u m  thì l t t ch y ra

ng. Ông m i hai ng i vô nhà vi c, m ng r  l ng x ng và h i cha:
- Sao má không lên ch i v y cha?
- Má con  mình44 nên không i c.
- Má au sao? au nhi u hay ít?
- Nh c u s  m i chút nh, vài b a thì h t, không sao âu.
- Cha có c th  c a con hay không?
- Có. Cha c th  c a con hôm qua, nên cha m n xe i ây.
- Con  nhà vi c lôi thôi quá.  con bi u b y tr  s a so n mua ng d n c m cho

cha v i c u m n.

44 b  b nh
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- Không. Cha không n c m âu. Cha i th ng vô ây là vô ng r c con ra ngoài
làng Bình Phú Tây ch i.  ra ngo i r i s n c m.

- Ra nhà ai? Cha có quen v i ai ó hay sao?
Th  T  c i và r c mà áp:
-  có ng i em ru t  ngo i.
- y hay sao? Tr i i Sao mà t  h i nào cho t i bây gi  m  không nói cho cháu bi t.
- Th ng em c a m  có nghèo, nên nói cho cháu bi t làm chi.
- Bà con mà nghèo giàu l i sao.
- Thôi cháu s a so n ng i. Ra ó bi u nó làm gà làm v t d n c m n. Ra

ngo i ch i, ch ây nói chuy n gi ng gì c.
- Chi u nay ông Ch  trong làng m i cháu n c m. Cháu có h n l  r i; v y  cháu

vi t ba ch  mà t  r i cháu i m i c.
Ông Kinh lý vô phòng l y gi y vi t ít ch  r i sai m t tên dân canh nhà vi c c m qua nhà

mà a cho H ng ch . Vi c y xong r i ông m i i nón lên xe i v i cha và c u m  ra làng
Bình Phú Tây.

Ba R ng có m t mi ng t, l i v  ch ng bi t chuy n và lo c i c làm n nên b  gia t
tuy ch a c ti ng “giàu”, song c ng ã c ti ng “có n”. Nhà c ng còn  t i ch  c ,

ng l p lá, nh ng mà c t b ng c t giông kê tán, c a ván, vách b  kho, trong nhà có t  áo, có
ván gõ h n hòi, coi th nh th i h n x a nhi u l m. Ba R ng bi t ch  Qu c Ng  khá, nên làng
có c  làm H ng ch c, ban u làm Chánh l c b  l n l n r i lên t i ch c H ng giáo. Tuy

m nay ã ngh , không can d n vi c làng n a, song ng i trong làng c ng còn do ch c c
mà kêu là H ng giáo R ng hoài.

Xe h i ra t i Bình Phú Tây, v a m i ng ng, thì Th  T  b n b  ch y vô nhà. V  ch ng
ng giáo R ng th y ch  thì m ng r  h t s c, l t t b c ra sân mà ti p khách. V  H ng

giáo R ng a n c m t mà nói:
-  quá! i h n 20 n m m i v  th m! S p nh  d i m nh gi i h t h ? Sao cô T

không v  ch i v y ch  Hai?
ng giáo R ng th y Kinh lý Hai y ph c oan trang không bi t là ai, nên ngó Cai tu n

i mà h i:
- Th y ây là ai?
- Con c a con T ó a.
- Té ra mông - x  Hai ây sao? D  hôn! Bây gi  t i bây l n l n.
- Nó i h c, bây gi  nó làm quan Kinh lý. Nó  trong ch  Gi ng nó o t x a rày.
- y hay sao? Ph i. Tôi nghe có quan Kinh lý xu ng  trong ch  Gi ng o t mà tôi

có dè mông - x  Hai âu. B t nh n quá! Sao anh không g i th  cho tôi hay?
Cai tu n B i nheo m t l c u mà không ch u tr  l i, r i bà con d t nhau vô nhà. Th

 v c quê quán thì trong lòng kh p kh i, nói nói c i c i không ng t, kêu ba a cháu
ra mà coi a nào c bao l n, h i th m nh ng ng i trong làng, trong xóm coi ng i nào

t ng i nào còn, h i H ng giáo R ng còn làm làng hay không, r i l i khoe vi c làm n
a mình và c a v  ch ng H ng s  Cu  d i V nh M .

 ch ng H ng giáo R ng nghe bà con i xa u khá h t thì trong lòng m ng không
 xi t nên c  theo h i vi c n y tóm thu t vi c kia hoài. Cai tu n B i ph i ch n mà h i:

- y m  Ba, t i n y ch a n c m a. M  ph i bi u b y tr  n u c m n, r i có s c s
nói chuy n.

 ch ng H ng giáo R ng c i ng t r i b  ch y xu ng nhà d i h i con b t n c làm
t nhúm l a n u c m. Th  T i theo xu ng nhà d i nói chuy n om sòm, m i ng i u có
c vui, duy H ng s  Cu có h i lo ra và Kinh lý Hai h i b  ng .

Lúc y m t tr i ã khu t d ng. Cai tu n B i ra ng tr c c a r i kêu H ng s  v a
ch  v a nói:

- ng T , h i tr c nhà tôi c t ch ó ph i không d ng?
ng s  Cu g t u mà thôi, ch  không nói chi h t. H ng giáo R ng h i B i:
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- Chú Ba Cam bây gi  chú còn  trên Sài Gòn hay không, anh Hai?
- Nó ch t lâu r i.
- a, bao gi  v y mà tôi không hay ch .
- y b c th  g i cho c u, tôi không có nói chuy n ó hay sao?
- Không.
- u v y thì t i tôi quên.
- Tôi a chú Ba Cam quá. Chú x  s  thi t là úng. M y v t dao c a chú t  h i ó cho

i n m nay mà th o c ng còn hoài.
ng s  li c m t khoát tay. H ng giáo R ng hi u ý nên ngó Kinh lý Hai r i nói b t

qua chuy n khác.
Qua 8 gi  m i d n c m cho khách n. B a c m duy có th t v t lu c n u cháo v i th t gà,

th  xào m n, th  n u ca - ri ch  ch ng có v t chi quý, nh ng mà ph n thì ói b ng, ph n thì
p nhau vui m ng nên khách n coi ngon l m.

m n c xong r i, H ng s  Cu nói v i H ng giáo R ng:
- Tôi v ây tr c th m anh ch , sau nói chuy n riêng v i con tôi m t chút.
- c, c. D ng mu n nói chuy n v i quan Kinh lý thì c  nói i. Nhà tôi c ng

nh  nhà d ng, ng ng i chi h t.
ng s  châu mày mà nói v i con:

- y con, cha c th  con hôm qua, cha s  con trông nên cha l t t m n xe lên
ây. Chuy n con nói ó cha v i má con li u không c. C i v  xa xôi quá không

ti n. Cha v i má con ã có l a con th y Ban Bi n d i Cà Mau cho con r i, i có
p con v , cha d t con i coi cho giáp m t, h  con ành, thì cha nói mà c i li n.

Kinh lý Hai ngó s ng cha, th y cha v a nói v a day m t ch  khác, l i coi b  bu n l m,
thì ông ng n ng  ng m ngh  m t h i r i nói:

- Con ã có th a v i cha má, vi c c i v  cho con, cha má nh n i nào con c ng
ch u h t, con không dám cãi. Cha chê trên n y xa cha tính  c i d i Cà Mau cho

n, cái ó c ng ph i. Nh ng mà theo ý con ngh i nay d i sông thì tàu bè, trên
 thì xe h i xe l a, không có ch  nào mà xa h t. Ch  n y coi b  ng i ta th ng

con lung l m, mà con nh m cô n  c ng x ng v i con, t i v y ó nên con m i g i
th  cho cha và má.

- Không c âu con. Con ph i nghe l i cha m .
- Th a cha, con âu dám cãi, cha v i má bi u ch t con c ng vâng l i n a. Nh ng mà

con không hi u t i sao cha v i má ch a bi t nhà, ch a th y m t ng i ta, mà cha v i
má l i nói không c.

- Cha v i má con mu n con c i con th y Bang Bi n  d i Cà Mau cho g n, ch  có
i sao âu.

- u c i con ai c ng v y, h  c i r i thì d t con i, ch  có  nhà âu mà cha v i
má l a g n chê xa.

- Ý má c a con mu n làm sui  d i mình cho d .
-  trên n y ng i ta c ng d  l m. H  nói h  cha v i má ành thì h  cho c i m t l ,

không òi l  v t chi h t.
- i sao mà con mu n c i v  ch ó d  v y?
- Con xin th a thi t v i cha vì con th y tánh tình v  ch ng th y H i ng con m n,

mà con th y cô n  con c ng th ng l  r i.
ng s  nghe m y l i y ch ng khác nào sét ánh bên tai. Ông gi t mình, ông la "ý",

ông ngó con trân trân, m t ông bi n s c, n c m t ch y r ng r ng. Kinh lý th y b  cha nh
y thì lo s , nên ng d y th a r ng:

- Th a cha, con không dè vi c con làm ó mà n n i phi n lòng cha. V y con cúi xin
cha tha l i cho con.
ng s  Cu l c u, day m t vô trong, không nói chi h t.
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Kinh lý Hai l y làm ái ng i không bi t li u l  nào, nên b c trái ra ngoài sân ch p tay
sau l ng i lên i xu ng mà suy ngh .

Th  T  ng i nghe cha con H ng s  nói chuy n nãy gi  ch  ta ng a h ng l m, ng t vì
ng s ã có d n tr c nên ch  ta không dám h  môi. Bây gi  ch  ta th y Kinh lý Hai b c

ra ngoài sân, lén kêu Kinh lý mà nói nh :
- Cha cháu bày t chuy n, ch  không có con Bang Bi n nào h t. Cháu c òi ri t t

nhiên cha má cháu ph i c i ch  n y cho cháu. M  bi t v  ch ng th y H i ng
Ngh a nhi u l m, ng i ta giàu có x ng áng quá, còn chê n i gì?

Kinh lý Hai ng bu n, ng t c, mà nghe m y l i c a Th  T  thì l y làm k . T i sao
cha m  mình không ch u mà m  dâu mình l i c vô? T i sao cha mình l i d i mình s  con
Bang Bi n làm chi v y? Ông suy ngh  h t s c mà tìm không ra n i. Ông tr  vô nhà, th y cha
ng i bu n hiu, thì l y làm b c b i trong trí ch u không c, nên rón rén th a cha:

- Th a cha, x a rày con t ng c i v ng làm cho vui lòng cha m , ch  con không
dè c i v  mà ph i làm cha m  bu n nh  v y. N u cha m  không mu n thì thôi, con

i ch  khác. Thà là con ch u bu n, ch  con không n  cha m  vì con mà bu n.
Nh ng mà con ngh  ch c t i duyên c  chi ây nên cha v i má m i không ch u nói
mà c i con gái c a th y H i ng Ngh a cho con. Con ã nên ng i r i, n u có
chuy n chi, xin cha t  thi t cho con hi u. Nãy gi  con th y cha bu n, thì con bu n

m. N u cha gi u con thì cha bu n hoài, r i con làm sao mà vui c.
ng s  Cu châu mày áp:

- u cha có s  chi mà mu n gi u con, y là vì cha th ng con, ch  thi t cha không
có ý chi khác.

- Cha nói nh  v y thì càng thêm gi c lòng con ph i n n n  mà xin cha t  thi t s  che
gi u con ó cho con bi t.
ng s  Cu b n tâm ã mu n t  thi t c i r  c a con cho nó bi t t  ngày con thi u,

nh ng vì ông s  ph m danh giá c a v  nên ông ph i nín khe. Hôm nay g p c nh r t r c r i,
mà con l i theo n n n  hoài, ông l y làm khó li u. M t àng là danh giá c a v , m t àng là

t nh c c a con, ông không bi t bên nào là n ng. Ông ng b i r i, ông s c nh  l i v  nói:
- Thà tôi ch u h  th n v i con, ch  tôi không n  cho con ph m t i lo n luân.
Ông bèn ng m ngh  m t h i lâu r i áp:
-  cha gi u con ó nó can h n danh giá nhi u ng i, nên cha không có phép nói.
- Con xin cha cho con bi t coi ng i nào có phép nói, ng con tìm n mà h i, ch

 nh  v y con ch u không c.
- Má con m i có phép nói.
- Má con  d i nhà, con làm sao i v  d i nhà mà h i cho c bây gi . C u Hai

ây c ng nh  m . V y c u bi t vi c gì xin c u làm ph c nói giùm l i cho cháu
hi u.

Thi t Cai tu n B i mu n cho cháu c i con H i ng Ngh a ng r a h n ch i ch
không có ý mu n phanh phui chuy n c , nh ng vì anh ta th y cháu bu n b c n n n  quá, anh
ta c m lòng không c, nên nói:

- Chuy n x a n u nói ra thì cháu thêm bu n, nói làm gi ng gì.
- Cháu ã l n r i, d u bu n d u vui c ng không h i gì. Bu n mà hi u chuy n, ch

bu n mà không hi u thì ch u sao n i.
- ã hai m i n m nay cha m  cháu gi u cháu. Bây gi  cháu mu n bi t, thôi  c u

nói ph t cho cháu nghe.
Cai tu n B i bèn ng i thu t h t u uôi vi c tr c l i cho Kinh lý Hai nghe. Anh ta

t u k  chuy n Hai Ngh a  quy n áp b c l y L u cho n  Kinh lý Hai r i b  không
thèm nhìn, mà l i còn  cho m  v i v  hún hi p b t Th  T óng tr ng l y ru ng l i và i

i ph i d  nhà mà i. Ba Cam r a nh c cho em ph i b  b t gi i Tòa. Cu là con nhà nghèo,
 côi cha m  ra thân  mà có l ng tâm, th y L u  mà au thì giúp ti n mua thu c,

nghe Cam b  b t thì ráng s c chung lo, n sau vì tình n ng ngh a dày, không k  ti ng th  phi,
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ng ra xin c i L u làm v , ch u nhìn Hai làm con, cho L u kh i ti ng h , cho Hai có
ng i nuôi d ng.

Cai tu n B i thu t thi t là k  nh ng mà có s  sót chút nào thì Th  T  xen vô mà nh c,
i ch  rõ ràng m y ch ê ti n c a Ngh a và m y ch  t  t  c a Cu cho Kinh lý Hai nghe.

Kinh lý Hai nghe rõ chuy n x a r i thì ng i tr  tr  nh  ng i không h n không trí, c
ch ng tay trên trán mà g c m t xu ng t, ch  không nói m t ti ng chi h t. Trong nhà l ng
trang, ai c ng có ý ch  coi Kinh lý Hai bi t g c gác r i chàng li u l  nào. H ng s i
không c; ông bèn nói r ng:

- Tuy cha d t nát, song cha c ng bi t ph i qu y ch  ch ng không. Ngày cha nói mà
i má con thì má con vì con nên ái ng i. Cha có h a: con không có cha, thì cha th

làm cha. Trót hai m i n m tr ng cha gi u mà nuôi con, m t là vì cha th ng con,
hai vì cha s  má con bu n, nên cha không dám nói cho con bi t. Ngày con thi u,
cha ngh  n u gi u n a thì cha qu y, nên cha tính t  c n nguyên c a con cho con bi t.
Má con khóc lóc nói r ng n u con bi t vi c x a thì ch c con h t kính tr ng má con

a. Cha vì tình m u t  c a con, nên cha ph i nghe l i mà nín luôn. Cha không dè
tr i không mu n cho nhà mình c th nh th i yên n n a, nên m i khi n cho có
cái chuy n hôn nh n nh  v y. Cha c th  con thì cha v i má con h t h n h t vía
không bi t li u l  nào. N u nói thi t cho con bi t thì b i r i o nhà, còn n u a ý
theo con thì mang t i i ác là khi n cho con ph i lo n luân. Má con không lên ây
là t i s  h  m t v i con ch  không có m chi h t. T i con n n n  h i hoài, c c ch ng
ã cha ph i nói thi t cho con bi t, ch  cha c ng hi u h  con bi t rõ chuy n x a thì

ch c con b t kính tr ng má con mà c ng b t th ng cha nh  x a rày n a, cha có
mu n nói làm chi âu.

Kinh lý Hai ng c m t lên, n c m t ch y chan hòa, chàng ngó H ng s  Cu mà nói:
- Th a cha, con bi t c c n nguyên c a con r i thì con càng th ng má, kính cha

ng m i h i tr c n a. Ng i nh  cha má mà con không th ng yêu kính tr ng
thì con có ph i là loài ng i âu. Ch ng nói t i công sanh thành c a má, công d ng

c c a cha làm chi, n i m t s  cha má c n hôn nh n c a con ây thì c ng  cho
con th ng yêu kính tr ng i i ki p ki p.
ng s  Cu ng lòng nên ng i r m r t. Kinh lý Hai c ng òa khóc theo. H ng giáo

ng nãy gi  không dám can d n vi c nhà c a ng i ta, ch ng th y cha con c m tình nh
y, thì m i dám xen vô mà nói:

- Ng i  nh  d ng H ng s  thi t là áng kính ph c l m. N u không có d ng thì
mông - x  Hai làm sao mà c làm quan Kinh lý.

Kinh lý Hai s  ng i lâu n a ch ng kh i nghe ng i ta bình ph m t i c  ch  c a cha 
mình, nên ng d y nói:

- Tr i ã khuya kho t. Con xin cha tr  v  ch  Gi ng ngh  v i con. Con không dám
i c u Hai m  Hai, là vì con  t m n i nhà vi c nên không có gi ng ho c ván

ng áng mà ti p khách. Mà c u Hai m  Hai lâu ngày m i g p c u H ng giáo, có
 mu n  ngoài n y nói chuy n nên con không dám m i.

ng s  Cu mu n  cho con thong th  trí mà suy ngh  vi c riêng nên ông nói  cho
ông ng  ngoài n y ng àm o ch i v i H ng giáo R ng. Ông kêu s p - ph  mà bi u a
Kinh lý Hai v  V nh L i; ông h a  ch i vài b a và ông d n chi u mai s a so n ng ông vô

c i xu ng ch  Gò Công ch i.
ng ch  Khanh ti p c th  c a Kinh lý Hai xin l i không qua n c m c, vì có

cha  d i B c Liêu lên, nên ph i i ra Bình Phú Tây v i cha. Ông kêu bà mà nói l i cho bà
hay. Bà Ch  nghe nói thì m ng. Bà kêu chú dân canh em th  mà h i thì chú nói chú th y
khách i xe h i, m t ng i n bà v i hai ng i n ông. Bà l i h i v y ch  có nghe ra Bình
Phú Tây mà ra nhà ai hay không. Chú dân canh l c u th a không bi t, r i xá ông Ch  bà
Ch  mà v . Bà ch  Khanh ng i suy ngh  m t h i r i nói:
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-  d  hôn!  B c Liêu mà quen ai ngoài Bình Phú Tây kia! Mình không hay thì
thôi, ch  mình hay ng i ta lên mà mình không m i ng i ta qua nhà sao cho ph i.
Lên có n ông n bà , ch c là ng i ta ch u r i, nên lên ng coi con Th c. 

m mai tôi i v i ông qua nhà vi c mà m i h t qua ây, ch  bên nhà vi c r i
m n c âu mà n.

ng ch  g t u. Bà th y ch ng hi p ý v i bà thì bà c i và nói ti p:
- Ông già c a quan Kinh lý có xe h i ó th y không. Tôi nói d i B c Liêu h  giàu

m, ch  không ph i nh  trên mình âu.
Hai v  ch ng u m ng, khách cáo t  không n c m mà không phi n.
Sáng b a sau v  ch ng H ng ch  Khanh s a so n r i l i ch ng 7 gi  30 d t nhau qua

nhà vi c. Tr n êm y Kinh lý Hai n m không nh m m t, c  tr n tr  mà suy xét vi c i
hoài. Tuy v y mà sáng ông l i th c d y s m n a, r a m t thay  c ng nh  th ng ngày.
Ph n thì m t, ph n thì bu n nên ông nh t nh ngh i o t m t b a.

Hai v  ch ng H ng ch  b c vô nhà vi c không th y ai h t, duy có m t mình quan
Kinh lý ng i d a bàn, ch ng tay lên trán, m t bu n hiu. Quan Kinh lý l t t ng d y chào

i nh c gh  m i ng i, coi b  không c vui v  nh  tr c.
Bà Ch  v a ng i xong thì bà h i:
- Nghe nói có ông bà d i nhà lên, nên v  ch ng tôi l t t qua th m r i m i qua nhà

tôi ngh  cho ti n. Ông bà i âu mà không th y ây?
- Th a không có má tôi lên. Cha tôi v i c u Hai m  Hai tôi lên mà thôi. Cha tôi d t i

ra ngoài Bình Phú Tây.
- Ra nhà ai ó v y quan Kinh lý?
- Th a, nhà c a H ng giáo R ng.
- ng giáo R ng  xóm nào kia?
Quan Kinh lý m c i kêu ng i ta em n c ãi khách. H ng ch  r c mà tr  l i v i

:
- ng giáo R ng  g n ngã ba ch  Dinh, xóm phía bên tay trái ó.
Bà Ch  ng i ng m ngh , ch ng th y quan Kinh lý tr  l i, bà bèn h i ti p:
- ng  d i nhà lên, v y mà quan Kinh lý có th a vi c ó l i cho ng hay r i ch a?
- Th a có. Tôi th a r i.
- ng nh th  nào? Ông có tính b a nào i ra nhà anh H i ng ch i ng th y con

nh  hay kông?
- Th a, không c. Cha tôi không ch u.
- a! Sao v y?
- Th a, cha tôi nói má tôi có h a làm sui v i th y Bang Bi n phía d i Cà Mau r i.
- t nh n d  hôn! Làm l  d  công chuy n h t. Cha ch ! M y làng g n ây h ã hay

t tr i r i, n u mà vi c không thành, anh Hai ch  Hai tôi mang ti ng bi t ch ng nào,
mà v  ch ng tôi c ng m c c  v i h  n a. Báo h i quá!

- Hai ông bà có lòng th ng tôi, th t tôi mang n nhi u l m. Nh ng mà vi c không
thành là t i tr i, ch  không ph i t i tôi. V y xin hai ông bà th  l i giùm cho.
ng ch  nói:

- y m i th y c n duyên thi t là tr i nh. Có ng i n g n ngày c i, mà không
ph i c n duyên, r i ông tr i khi n xa, t  nhiên ph i xa nhau.

Quan Kinh lý c i g ng mà áp:
- Ông Ch  nói nghe ph i l m. Không bi t ch ng ông tr i khi n xa nh  v y ó mà ng

ng th ng h i c  hai àng.
Bà Ch  ng i bu n xo. Cách m t h i lâu bà th  ra mà than:
- Cha ch ! Con nh  nó hay ây ch c là nó r u l m. B  nó th ng quan Kinh lý quá,

bi t nói làm sao v i nó bây gi .
Bà Ch  ng m ngh  th  nào không bi t mà bà l i h i quan Kinh lý:
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- y ch  quan Kinh lý th a v i ông mà xin h i  d i r i c i trên n y không c
hay sao?

- Sao cho c?
- Quan Kinh lý nói quan Kinh lý ã th ng l  con nh  n y r i, sao l i không c?
-  Tôi âu dám nh  v y. Làm con cái ph i  cho cha m nh ôi b n cho ch . H i

ban s  tôi ã có t  s y v i bà; v y bà quên hay sao?
Bà Ch  không bi t dùng k  nào ép cho c n a, bà c  ng i ó hoài không v . Bà h i

chuy n dông dài m t h i r i bà nói:
- Thôi, d u vi c thành hay là không thành c ng v y, b  nào tôi c ng m i ông thân c a

quan Kinh lý v i ông c u bà m n nhà tôi ch i cho bi t, ch ng nào ng tr  vô
ây?

- Th a, cha tôi không có nói. Tôi s  không vô n a.
n 10 gi , hai v  ch ng H ng ch  m i t  mà v . Bà Ch  g  cháu không c, bà

ng i không yên. n tr a bà xúi ông ra nhà H ng giáo R ng làm quen v i khách B c Liêu
i m i vô nhà ch i. ng là ng i ít l i, ông không dám m nh n công vi c khó kh n nh
y nên ông không ch u i, bà cùng th , bà không thèm k  l  ngh a chi n a, nên bà kêu m t
 xe ng a bà i v i m t con nh .

Xe ch y t i ngã ba ra ch  Dinh, bà Ch  th y có m t cái xe h i u d a mé l , bà bi t là
xe h i c a khách B c Liêu. Bà ng ng xe d a bên ng k  xe h i mà h i th m s p - ph , r i
bà leo xu ng mà i th ng vô nhà H ng giáo R ng.

Bu i s m mai H ng s  Cu v i v  ch ng Cai tu n B i i xu ng p Ông Canh mà
th m m y ng i quen c  và vi ng m  m  ông bà cha m . V n c m r i, Th  T i kh n i

o xóm ch i. Cai tu n B i n m trên võng d i nhà d i mà ng . H ng s  Cu v i H ng
giáo R ng thì n m ngang trên b  ván gi a mà bàn lu n chuy n i. Hai ng i th y bà Ch
Khanh s p dù b c vào c a, không bi t là ai nên l m c m ng i d y ti p chào mà b  coi b
ng  l m. Bà Ch  h i:

- Không bi t ph i nhà ông H ng giáo ây hay không?
ng giáo R ng g t u áp r ng:

- Th a ph i. Nhà tôi, xin l i mà, không bi t bà âu l i?
Bà Ch  v a c i v a nói:
- Tôi là v  H ng ch  Khanh  trong ch  Gi ng. Tôi nghe quan Kinh lý nói có ông

thân c a ngài  d i B c Liêu lên, nên tôi ki m ng th m cho bi t, ph i ông hay
không?
ng s  Cu nghe x ng là v  H ng ch  Khanh, ông ngó k  l i thi t qu  là cô Ba

Nh n, bây gi  tuy l n tu i h n tr c, song g ng m t coi c ng không khác cho l m. Ông li n
cúi u áp:

- Th a, ph i. Tôi là cha c a Kinh lý Hai. Té ra cô là cô Ba, con c a bà Cai mà. Vì tôi
 x i hai m i m y n m r i, tôi không có d p g p cô n a nên g p thình lình quá

tôi quên, v y xin cô tha l i, m i cô Ba ng i.
Bà Ch  ch ng h ng, không bi t cha c a quan Kinh lý  B c Liêu mà sao l i bi t mình.

Bà ng nhìn ông trân trân r i h i:
- Ông bi t tôi hay sao?
- Th a, tôi bi t l m. Cô c ng bi t tôi n a ch , t i lâu quá nên cô quên.
- Ông nói k  d  hôn!
- Th a, tôi nói thi t ch . H i nh  tôi  d i p Ông Canh ch âu, ch ng tôi c i

 r i tôi m i v  ch  n y ây. Cô nh  l i coi, cách hai m i n m v  tr c, cô có ghé
i nhà n y mà h i th m v  ch ng tôi. H i ó tôi  cái nhà lá nh  phía sau ây. Kinh

lý Hai m i c chín m i tháng. Tôi b ng nó tôi ng i tr c c a, cô b c vô h i r i
cô b ng nó; cô h i v  ch ng tôi ng xin làm con nuôi, v  ch ng tôi không ch u
cho, cô quên hay sao?

- Húy! Té ra quan Kinh lý là con c a. . .
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- Th a, con c a tôi. H i ó cô bi u v  ch ng tôi  cho cô nuôi, cô s  cho v  ch ng
tôi hai ba tr m ng b c gì ó, v  ch ng tôi không ch u. Cô nh  không?

- Té ra quan Kinh lý là con c a. . . L u hay sao?
- Th a, ph i. Con c a T  L u,  d i p Ông Canh, cháu kêu Cai tu n B i b ng

u ru t.
Bà ch  Khanh bi n s c, bà ng i s  n i góc ván tay m t, ngó ra ngoài sân, th y b  bà thì

bi t bà b i r i trong trí lung l m. H ng s  Cu c c c  h i:
- Tôi v ây m i nghe nói bà Cai ã m t r i. Bà m t h i nào v y cô Ba?
- Má tôi m t ã lâu r i.
- Còn c u Hai m  Hai m nh gi i, cô Ba há?
- nh.
-  quá! Tôi i g n 25 n m m i tr  v ây. Tôi nghe trong bà con ai còn m nh gi i,

tôi m ng h t s c.
Bà ch  Khanh li u th  ng i lâu ng i ta h i d n lân càng thêm th n thùa ch  không ích

gì, nên bà ng d y cáo t  mà v . H ng s  Cu th y bà b  ng  thì t i nghi p không dám c m
bà  ch i mà c ng không n  nói ti ng chi n a h t.

Bà Ch  khi ra i h ng hái bao nhiêu, thì bây gi  tr  v  bà c ng ng  ng n b y nhiêu. Khi
i v  t i nhà, bà nói d i v i ch ng: ông thân c a quan Kinh lý m c i ch i d i ch  Gò

Công, nên bà không g p c. Nh ng mà t i l i, bà t  thi t g c tính c a Kinh lý Hai cho
ch ng bi t, r i bà h i ch ng v y ch  có nên nói rõ lai l ch y cho v  ch ng th y H i ng
Ngh a hi u, hay là gi u.

ng ch  Khanh là ng i vô s , không mu n lo tính vi c chi h t mà ông nghe rõ u
uôi r i ông châu mày nói:

- Vi c n y khó l m, ch  không ph i ch i âu. T ng là ai kia, té ra ông Kinh lý v i
con Th c là anh em m t cha mà c i g  sao c. H i tr c tôi nói v i bà hay
không h ? Tôi nói v  ch ng mình không có con, làm mai không có c. Bà cãi tôi,
bây gi  bà th y ch a? Còn bà tính nói thi t anh Hai, ch  Hai, cái ó không d âu.
Tánh ch  Hai khó lòng l m. Bà nói l u ra cho ch  bi t ây ch  làm gi c v i nh cho
mà coi. Bà ph i ki m chuy n nói cha m  ông Kinh lý ã nói v  l  d i B c Liêu
cho ng r i. Nh  anh Hai có ch t v n l m, thì nói thi t cho m t mình nh bi t mà
thôi, ch ng cho ch  Hai v i con Th c hi u.

Bà Ch  khen ch ng nói ph i, nên bà tính bà s  làm theo ý ch ng.
Chi u b a ó H ng s  Cu em xe vô ch  Gi ng r c Kinh lý Hai i Gò Công ch i v i

ng giáo R ng và Cai tu n B i. êm y Kinh lý Hai  ng  nhà H ng giáo R ng r i
sáng b a sau H ng s  Cu v i v  ch ng B i tr  v  B c Liêu. Tánh H ng s  k  l ng, ông
không mu n khêu cái bu n c a con nên ông ch ng nh c chuy n c  n a, mà ông c ng không
ch u thu t chuy n bà Ch  Khanh ra Bình Phú Tây ki m ông l i cho quan Kinh lý Hai nghe.
Ông a Kinh lý Hai vô ch  Gi ng r i ông t  giã mà v . Kinh lý Hai nói:

- Cha v i c u m  v  d i m nh gi i. Con kính g i l i v  th m má con. Xin cha làm
n nói giùm v i má con ng có bu n. Ngày nay con rõ c g c tích c a con r i,

con càng kính m n cha và th ng yêu má g p b i ph n h i tr c. Thôi, cha v
lâu lâu con s  xin phép v  th m cha má.

p - ph  m  máy cho xe ch y. Kinh lý Hai ng ngó theo, hai hàng n c m t ch y
ng r ng. T y Kinh lý Hai ban ngày lo làm vi c, ban êm n m coi sách, không thèm i

ch i v i ai n a h t.
Bà H i ng mu n có r  làm quan Kinh lý quá, nên bà bôn chôn vô ch  Gi ng hoài.

Hôm tr c bà nghe bà Ch  nói quan Kinh lý ã g i th  v  B c Liêu r i, nên b a nay bà d t
con Th c vô có ý lóng nghe coi cha m  quan Kinh lý tr  l i hay ch a. Bà ã có tánh th i,
mà bà l i không th o cách giao thi p, b i v y b a nay bà Ch  ti p r c không c vui v
nh  m i l n tr c, nh ng bà không hi u, v a m i ng i thì bà nói ngay:

- Cô có nghe ông già bà già c a quan Kinh lý tr  l i hay ch a v y cô Ba?
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Bà Ch  gi  không nghe, kêu tr  l y tr u ch  n c cho kh i tr  l i câu y. Bà H i ng
nói chuy n s  s a ít l i r i c ng h i qua s ó n a. Bà Ch  không th  không tr  l i n a c
nên bà nói:

- i B c Liêu h  có lên.
- Có lên hay sao? Cô có m i h  b a nào ra ngoài nhà hay không? Lên  hai ông bà

?
- Không có. Lên có m t mình cha c a quan Kinh lý.
- ng xa quá b i không c ch  gì. Cô tính b a nào m i ng ra nhà?
- ng v  m t r i mà m i gi ng gì.
- a! Sao v y?
- ng lên nói v i quan Kinh lý r ng ng ã nói con Bang Bi n nào  d i Cà Mau

cho quan Kinh lý r i.
- ! B y d  không?
Bà H i ng s ng s  không nói ti ng chi n a c. Lúc y cô T  Th c ng ng g n

ó, cô nghe rõ m y l i c a bà Ch  m i nói, thì cô c ng ng  ng n bàng hoàng, nên ng ngó
bà Ch  trân trân. Bà Ch  li c th y ch  có s c gi n, cháu có s c bu n, thì bà gi  vui mà nói:

- Mình th ng ng, mà cha m ng không hay, nên nói v  khác cho ng thì thôi, có
n gì âu. Thi u gì ch  khác còn t  t  h n n a. Con Th c, cháu ng lo, g  cho

quan Kinh lý không c, thôi  g  cho Tr ng Ti n, cho th y thu c, không bi t
ch ng g  cho Huy n Ph  n a a! i n y có ti n lo gì  ch ng.

Cô T  Th c không tr  l i, l i ngoe ngu y b i l i cái c a hông, ng d a c a mà ngó
mong ra v n. Bà H i ng v a r c tr u mà têm v a nói r ng:

- Không ph i mình s  con mình  ch ng. Mình g  con b ng m i n a, ch  v y mà
sang gì ó hay sao. Nh ng h  làm nh  v y b  m t mình quá, n u h  không ành,
thôi thì b a cô kh i chuy n làm mai ó h  nói ph t chuy n ó i, ch  sao l i g t
ng i ta r i bây gi  ki m chuy n mà h i.

Bà Ch áp:
- Không ph i t i quan Kinh lý âu, ch  Hai. T i ông già bà già c a ng ch .
- u ng th ng con Th c, ng không ch u ch  nào h t, thì cha m ng ép ng sao

c. V  ch ng tôi th y ng i tánh n t d  th ng, nên m i ch u g , ch  ph i ham
giàu ham sang gì ó hay sao mà h  làm núng. Thiên h i nay th y d  ghét quá.
Ch c là ng i ta nghe Bang Bi n nào  d i ó giàu l m ng i ta mê, nên ng i ta

 con Th c ó ch  gì?
- ó là t i cha m , ch ng có th y ai âu nên mình dám ch c ng ham giàu.
- Th  d i nên m i chê con Th c. T ng âu con Th c lôi thôi a. Ph i, tôi có ít

tr m m u n, ch  tôi không có nhi u nh  h  d i mi t Cà Mau. Mà ru ng tôi
m sáu tr m ng m t m u, ch  ph i ru ng  b  nh  h  v y âu. H  chê con

Th c  h  c i v  khác coi b c nào.
- i! Mà g  con cháu i xa quá, tôi ngh  l i thi t tôi c ng ngán. ng chê ch ó mình

ng c u. Mình ít con ít cháu, thôi  ki m ch  nào g n g n mà g , ng i th m
nom cho d .

Bà H i ng nói ít l i mà x  h i gi n, r i bà t  mà v . Cô T  Th c i kh n theo m  mà
c lên xe, c p m t cô  ch ch.
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Ch ng b y

Con gái n tu i l y ch ng, vì m c c  nên không dám nói ra ch  n m êm m t mình
trong phòng, tai nghe ti ng d  ngâm nga, m t ngó ng n èn leo lét, th ng hay ngh  ng i
duyên ph n, nh m nhía ti n trình, t ng t ng trong trí ng i b n chung thân c a mình, th m
tính h  có ch ng r i mình ph i n  v i ch ng cách nào, mình ph i d n d p trong nhà làm
sao, s p t gia c nh gia ình t ng lai v a m m, v a vui v , không có m t gia ình nào
sánh k p.

Cô T  Th c là con gái nhà giàu, l i c cha m  c ng, nên cô n no r i i ch i, ch
không làm m t vi c chi h t. H n m t n m nay trong nhà cha m  hay bàn tính v  vi c g  cô

y ch ng, mà l i mai m i t i nói dóng giùm cho vài ch  r i n a. Cái v n  "l y ch ng" ã
len d n vào trong trí cô, nh ng mà lúc ban u nó còn lu m , ch  ch a t  rõ cho l m. n
ch ng cô i v i cha m  vô nhà H ng ch  Khanh cô lén trong c a bu ng coi Kinh lý Hai n

m, nghe Kinh lý Hai nói chuy n, r i ch ng v  nhà l i nghe cha m  bàn so n g  cô cho Kinh
lý Hai, bà khen Kinh lý Hai vui v  d  th ng, ông khen Kinh lý Hai nh  tu i mà chí l n, thì

 "l y ch ng" nó hoá ra t  rõ trong trí cô; cô th y ng i ch ng m c âu ph c b  t ng g n
gàng, nói chuy n lanh l i mà l i c ng i ta kêu là "quan Kinh lý ". Cô ngh  cô s c
ng i ta kêu "bà Kinh lý ", còn ch  Hai c a cô thì ng i ta kêu là "thím Thôn" thì cô m m

i, trong lòng h n h  vô cùng.
Cách ít ngày cô l i th y cha m  d n d p nhà c a, cô l i nghe cha m  nói quan Kinh lý

Hai s  ra n c m ch i. Cô m ng th m trong lòng, m ng Kinh lý Hai s  bi t nhà, cô m ng vì
c th y Kinh lý Hai n a. Cô ng mong cho mau t i ngày r c khách, b ng âu bà

ch  Khanh ra, bà nói l ng x ng, bà d n c n k , làm cho cô ch c r ng ch ng bao lâu n a cô s
tr  nên "bà Kinh lý ", b i v y ch ng quan Kinh lý n nhà, cô m ng r , ch  cô không nhút
nhát b  ng  chi h t. T  tr c n gi , cô ch  t ng t ng trong trí n s  l y ch ng mà thôi.

i quan Kinh lý n nhà, cô b ng n c m i u ng, cô s t n, cô ng g n m t bên, cô ngó
n trong m t, cô th y ch ng t  rõ, lòng tr  nên khoan khoái b i h i. Ng n l a ái tình nhen

nhúm trong lòng cô k  t  ngày y, cô trông n ngày ám c i cho mau, cô tính bi u ch ng
n nhà mà , ch ng có  nhà vi c, ai nh c t i chuy n ch ng c i thì cô vui m ng l m,

ch  cô không m c c .
Cô ng say s a v  s  l y ch ng, cô ng ái m  quan Kinh lý, cô ng s a so n mà

 nhà ch ng, cô ng toan tính ch n ch , thình lình cô lóng tai nghe bà Ch  nói v i bà
i ng r ng cha m  ông Kinh lý Hai ã nói v  khác cho ng r i. Cô v a nghe tin kh n n n

y, ru t gan cô l nh ng t, c p m t cô chói lòa, l  tai cô lùng bùng, tay ch n cô b n r n. Còn
gì là ch ng! Nh ng s  m c, các u toan tính, cái tin y làm tan nh  b t, tiêu nh  khói!
Cô ráng b c l i ng d a c a hông mà ngó ra v n, cô không th y v t chi h t, cô không
nghe chuy n chi n a, cô không khóc mà n c m t t  nhiên ch y ròng ròng, b i v y ch ng m
kêu bi u v , cô lau n c m t mà lên xe, song c p m t còn  ch ch.

i v  d c ng, bà H i ng thì gi n th m, cô T  Th c t i duyên, b i v y hai m  con
ng i trên xe l ng thinh, m i ng i ngó m t bên, không nói chuy n v i nhau m t ti ng chi h t.

Xe vô t i sân, cô T  Th c leo xu ng r i i ri t vô bu ng mà n m. Bà H i ng quen
tánh ó ré, h  có vi c chi không v a ý bà thì bà không d n c, b i v y b c vô nhà v a th y

t ch ng, thì bà qu ng cây dù trên ván m t cái x ch r i bà nói ong óng:
- Th  kh n n n! Ai mà màng gì nó hay sao nên nó làm phách.  r i ta g  con

Th c coi có b ng m i nó hay không mà.
Ông ch ng không hi u chuy n gì, th y v  t  s c gi n, nghe v  nói x ng, thì ông h i

ng:
- Chuy n gì v y?
- Chuy n Kinh lý ó ch  chuy n gì.
- Kinh lý làm sao?
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- Nó ra nhà, mình ãi nó n no say, nó th y con mình nó mu n nên nó tính c y nói
ng nó c i. Mình ch u nên bi u nó g i th  m i cha m  nó lên ây. Th ng cha nó

lên nói sao v i nó không bi t, mà bây gi  nó nói cha m  nó ã nói v  d i Cà Mau
cho nó r i, nên nó h i con Th c. Coi có ph i là  kh n n n quá hay không, h ?

- Ng i ta chê con mình thì thôi, la om sòm làm chi v y. T i cha m  ng i ta ã nói
 l  cho ng i ta r i, bây gi  bi t làm sao.

- Th i h i ó nó ng có nói b ng! Ai xúi gi c hay sao nên nói l ng x ng làm thiên
 hay h t, r i bây gi  l i nói nh  v y.

- ng x ng là t i mình, ch ng có nói gi ng gì âu. ng nói ng th a l i cho cha
 hay; nh  cha m  b ng lòng thì ng c y cô Ba nó nói. T i mình bôn chôn quá,

bây gi  mình trách ng n i gì.
- Khéo nói d  hôn! Tôi không thèm nói chuy n v i mình n a âu. Tôi bi t mà, mình

th y tôi mu n g  con Th c cho ông n y ông kia t  t , mình ghét l m. Mình mu n 
mình g  cho quân bài b c r u trà nh  ch ng con Di u ó mình m i v a lòng.

- Khéo nói b y hôn! G  cho ai thì g , tôi có c n tr  bao gi . G  không c, bây gi
tr  l i r y tôi hay sao?

Bà H i ng ngoe ngu y b i xu ng nhà d i, không thèm nói chuy n n a. Th y H i
ng ngó theo v , không hi u t i c  nào mà v  g  con không c, l i tr  oán mình.

Cô T  Th c n m trong mùng, n c m t tuôn m ìa, lòng không còn mu n, trí không
còn tính vi c chi n a h t. S  ph n gì mà vô duyên n th , m i ch c có ch ng ó, bây gi  l i
hoá ra không, mình th ng ng i, mà ng i l i n  ph  mình. Thôi cái ki p vô duyên b c
ph n n y mà còn ti c làm gì, thà là ch t cho yên t m thân, cho kh i s u não ch  s ng mà th y
ng i mình th ng i c i v  khác còn thân mình l ng ng l , nói ra không phi n trách

ng không c, th  thì s ng làm sao cho kham!
 nh  chí l n cô T  Th c ch a bi t r u vi c chi h t, mà cô l i m i n m mùi ái tình l n

y là l n u, b i s au n nó qu n trong lòng cô, s  b i r i nó v ng trong não cô, cô
ch u không n i. Cô b n th n dã d i, b a chi u ó cô không n c m. êm y cô n m nh
Kinh lý Hai hoài, cô nh  g ng m t, cô nh  t ng i, cô nh  gi ng c i, cô nh  ti ng nói. Cô
nh  r i cô th ng, cô th ng r i cô gi n, cô gi n r i cô ti c, cô nh  quanh nh  qu n r i nh

i Kinh lý Hai c i v  khác, cô ngh n trong c , cô t c trong ng c, cô ôm g i mà khóc sáng
êm.

Ng i ta nói: "r u ch t", qu  thi t có nh  v y. Cô T  Th c không có b nh chi h t, mà cô
u có m t êm ó, r i sáng ngày cô d y không n i, ch ng khác nào nh  ng i au. Cô c
m li t trong mùng hoài, ch  h i cô không thèm nói, cha m  kêu cô c ng không thèm ra.

Cô Hai Di u là ng i ch  bi t ham ti n, ch  không bi t nh n tình th  thái. Bà H i ng là
ng i thô t c bi t nói n ào x n x ng, ch  không bi t d u ng t v  v . Th y H i ng là ng i

 th  bi t ve gái, ch  không hi u ái tình tâm lý. Cô T  Th c r i sanh trong gia ình nh  v y
ó, b i v y cô au v  ph n trí mà không có m t ng i nào bi t rõ ch ng b nh c a cô. M  v i

ch  th y cô n m trong mùng hoài, ã không bi t cô th t chí u t tình, nên không có nói m t l i
chi  khuyên d t, mà l i theo r y rà bi u ph i ráng n c m, n cháo, r i l i c  m ng nhi c
Kinh lý Hai, làm nh  tu ng nh c nh ng cho cô T  Th c bu n thêm n a.

Cô T  Th c tuy vóc l n, nh ng mà cô b n b  ng  trong m y ngày thì m teo nh  tàu
lá, ng i xóp ve, i ngã t i. Th y H i ng r c th y thu c ch n m ch ng h t thu c cho
con u ng. Th y thu c tu n m ch, coi s c di n, r i l c u nói cô T  Th c có  ch ng b nh,
mà nh t là có cái tâm b nh khó u tr c l m. Ch ng y v  ch ng th y H i ng m i lo

, xúm n n n  v i th y ráng c u giùm con mình. Th y thu c thi t c ng u tr  h t lòng,
nh ng b nh càng ngày coi càng li t, ch  không th y thuyên gi m. V  ch ng th y H i ng
bàn v i nhau r ng th y thu c nói con mình b  tâm b nh, ch c là t i Kinh lý Hai nói nó r i h i
nên nó phi n mà phát au. Nay b nh nó th p t  nh t sanh, v y nên vô m n bà Ch  cho Kinh
lý Hai hay ng ng li u coi nh ng ch u ra th m nó m t chút r i tính cu c hôn nh n, h a
may nó có vui lòng mà h t b nh.
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Bà H i ng cho cái k ó là hay nh t ã c u con bà c, bà l i c ng còn g  con bà
c n a, b i v y bà h i ch ng th ng xe mà i cho mau. Th y H i ng vô t i nhà H ng

ch  Khanh ã tr a r i. H ng ch  Khanh n c m r i m i i qua nhà vi c mà nhóm h i t , có
mình bà Ch  nhà thôi. Bà Ch  ra chào anh, m i anh ng i và h i:

- Anh vô có vi c chi mà i tr a n ng d  v y?
- Con Th c au nhi u, s  không xong.
- Úy! Nó au sao ó? au t  hôm nào t i b a nay?
- a h m nó i v i má nó vô trong n y r i v  nó au li n. Nó n m li t h m nay, có

y c âu.
- t nh n d  không? Sao anh không h t thu c cho nó u ng?
- Có ch . U ng thu c h m nay b n r i mà thu c u ng c ng nh  không, b nh coi càng

thêm n ng. B a nay th y thu c ch y, ng nói có tâm b nh, nên c u không n i.
- Tâm b nh là b nh gì?
- Tôi ch c Kinh lý Hai g t r i không ch u c i nó nên nó phi n mà au ó ch  gì, b i

y má nó bi u tôi vô nói cho cô nó hay, r i c y cô nó nói giùm l i v i quan Kinh
lý, xin ng ngh  tình mà th ng con Th c. Bây gi ng ch u c i nó có l  nó m i

nh c.
Bà Ch  nghe rõ duyên c , bà bi n s c không bi t nói sao cho c. Th y H i ng nói

ti p:
- Cô nó làm n giùm cho cháu. Có cái ph ng ó thì c u nó c, ch  không còn

ph ng nào khác n a h t.
Bà Ch  l i ng g n anh mà nói:
- Không c âu.
- Sao v y? N u ông Kinh lý không ch u i thì ng ác l m. ng báo h i cho con nh

au nh  v y, mà ng không ngh  l i, thì ng gi t nó ch  gì.
- Anh bi t Kinh lý ó là con ai hay không, mà anh bi u tôi ép c i con Th c?
- Con ai d i B c Liêu, ai bi t âu mà.
- Con c a anh ch , không ph i là con c a ai h t.
- Cô nó nói cái gì k  quá v y?
- Con c a con L u h i tr c  d i p Ông Canh ó a. Con L u là em c a Cai

tu n B i, anh nh  hay ch a?
Th y H i ng nghe nói thì bi n s c, ng i ngó bà Ch  trân trân, không hi u t i sao mà

sanh chuy n k  quái nh  v y. Th y ng m ngh  m t h i, r i h i r ng:
- i sao mà cô bi t? Kinh lý Hai nói hay là ai?
- Không. Kinh lý Hai không có nói mà h m nay ng c ng không có qua bên n y n a

nên tôi ch a d c coi ng bi t hay không.
- y ch  ai nói?
- ng s  Cu nói.
- ng s  Cu nào?
- Th ng Cu h i tr c nó  v i ông C  Tri ó. Ch ng Cai tu n B i em con L u

 trên Bình Phú Tây, nó m i nói mà c i con L u. H i ó tôi hay anh có con mà
anh b  r i b  r t, tôi m i tìm t i nhà tôi xin tôi nuôi. Tôi ch u cho t i hai ba tr m

ng b c mà v  ch ng Cu c ng không b ng lòng cho tôi b t. Sau v  ch ng nó d t
xu ng B c Liêu làm ru ng, ra công nuôi con cho n h c, nên bây gi  m i c nh

y ó.
- Không bi t ch ng con c a nó, r i nó ki m chuy n nói g t mình ch i.
- Nói g t chi v y? Ch ng nó nói r i tôi m i nh  l i. H i tôi ra xin tôi nuôi ó, tôi có

i th ng nh t tên gì. V  ch ng nó nói t tên Hai. Mà anh không th y g ng
t c a Kinh lý gi ng g ng m t anh hay sao.

- Cô g p H ng s  Cu h i nào?
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- Kinh lý g i th  v  nhà, H ng s  Cu tu t lên ây. Cha con nói v i nhau làm sao
không bi t, mà Kinh lý không ch u nói con Th c. Tôi gi n tôi h i th m r i tôi tu t ra
Bình Phú Tây mà ki m ng h i coi t i sao chê con Th c. Tôi g p t i nhà H ng
giáo R ng là em v  c a Cai tu n B i. Tôi ch a nói k p thì ng kia h  xì ra. Tôi
ng n ng . . . H m nay tôi suy ngh , tôi khen th m. N u h  c  oán, h  không thèm
nói ra, h  cho hai a nh  v i nhau, thì kh n n n cho mình bi t ch ng nào mà

.
Th y H i ng nghe rõ r i thì th y  m  hôi h t. Không bi t trong lúc y th y r u v

nh con tr m tr , hay là th y h  vì thói qu y ngày x a, mà th y ng i im lìm m t h i lâu r i
th y th  ra r i ng d y t  bà Ch  Khanh mà v . Bà Ch  nghe cháu au n ng bà c ng nóng

y trong lòng, nên bà xin i theo xe ra mà th m cháu.
Xe c a h i ng Ngh a v  t i Bình Phú Tây, t i ch  th y b  Ba Cam ón ng a mà chém

i tr c, thì g p ng i nhà c i ng a ch y vô. Hai àng ng ng l i, r i ng i nhà nói r ng cô
 Th c ã t t h i nên bà H i ng sai i báo tin. Th y H i ng v i bà Ch u khóc h t

th y và h i th ng ánh xe gi c ng a ch y cho mau.
Bà Ch  khóc m t h i r i nói:
- i anh  ác l m, nên bây gi  m i khi n có chuy n nh  v y. Ch  chi h i tr c anh

nhìn con c a L u thì bây gi  anh có con trai ph ng s  ông bà, mà con Th c l i c ng
kh i ch t n a. Thôi, gia tài c a anh th ng Thôn K nh nó s  phá h t, còn gi ng gì mà

.
- Th y H i ng Ngh a v a khóc v a áp:
- Không bi t bây gi  tôi nhìn, Kinh lý Hai ch u hay không?
- Bây gi  ng i ta nh  v y, tôi s  ng i ta không thèm ch .
- Cô nói giùm th  coi.
- Anh nhìn, mà bi t ch  Hai ch  ch u hay không?
- Ch u hay là không ch u c ng m c k , không c n gì. T i con qu ó nên bây gi

trong nhà m i b  kh n n n nh  v y a.
Xe v  t i, th y H i ng v i bà Ch  ch y a vô bu ng, t c kh n y m t cô T  Th c, r i

anh em ng khóc r m r t. Bà H i ng khóc ã nhi u r i, mà bà c ng ti p khóc thêm n a,
song bà khóc mà bà m ng nhi c Kinh lý Hai, bà kêu tr i kêu t, bà nói Kinh lý Hai gi t ch t
con bà.

Chi u l i H ng ch  Khanh ra t i, v  ch ng  luôn 4 b a cho n t ng táng cô T  Th c
xong r i m i v . T i l i bà Ch  sai a  qua nhà vi c m i quan Kinh lý qua nhà cho bà nói
chuy n. Ông Ch  nghe sai i m i quan Kinh lý thì nói:

- m tôi i nhóm thì không có quan Kinh lý  b n, hai ng i phái viên nói ng xin
phép i Sài Gòn. Không bi t b a nay ng v  hay ch a.

Cách m t h i a  ch y v  th a r ng quan Kinh lý i Sài Gòn h m nay ch a v .
Bà Ch  Khanh tánh b i buôi vui v  mà t  hôm bà g p H ng s  Cu n nay, nh t là t

hôm cô T  Th c ch t, thì bà dàu dàu, n c m r i bà c  n m gác tay qua trán, nh m m t lim
dim, bà không i âu h t. Bà toan tính trong trí hoài, không bi t ph i nói th  nào cho Kinh lý
ch u  cho anh mình nhìn làm con mà ph ng s  ông bà.

t bu i chi u, l i 4 gi , H ng ch  Khanh m c lum khum c t lá, u n nhánh m y cây
ki ng ngoài sân, còn bà Ch  thì x n b n coi cho tr  n u c m trong b p. Kinh lý Hai b c vô
sân r i xâm xâm i l i ch  H ng ch  s a ki ng, quan Kinh lý i giày cao su, nên H ng ch
không hay. Ch ng l i m t bên, quan Kinh lý c t ti ng h i:

- Ông làm gì ó ông Ch ?
ng ch  gi t mình day l i, th y ông Kinh lý thì m ng quýnh, l t t m i vô nhà r i

kêu tr  mà bi u b ng trà l y thu c.
Bà Ch  nghe nói có quan Kinh lý, thì bà v i vã b c lên chào, l n n y trong lòng bà r t

 ng  mà quan Kinh lý s c m t coi c ng không vui v  chút nào. Ch  khách u ái ng i, nên
ng i l ng thinh m t h i r i bà Ch  m i nói:
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- Con Th c là con c a anh H i ng ch t r i, có l  quan Kinh lý ch a hay?
Kinh lý Hai ch ng h ng, ông h i:
- Ch t h i nào. au b nh chi v y?
- Nó ch t sáu b y b a rày. au s  sài, không có chi n ng, mà r i nó ch t!
- Tôi m c i Sài Gòn tr n m t tu n nay. Tôi m i v  tr a hôm qua. B t nh n d  quá!

Tôi có hay âu.
- Anh H i ng nh r u l m.
Câu chuy n nói có bao nhiêu r i d t, làm ch  khách ng i nín khe n a. Không bi t

ng ch  Khanh ngh  th  nào, mà ông ng i m t h i r i ông nói r ng:
- i ai có ph n s  n y. Ch t nh  c ng ch t; mà ch t già c ng ch t; ch t thì h t c c,

u gi ng gì.
Bà Ch ng r n trong trí, nên bà không cãi v i ch ng. Mà Kinh lý Hai ng lo ra,

nên ông c ng không nghe rõ m y l i c a H ng ch  lu n. Ông li u không có chuy n chi n a
 nói, ông bèn ng d y l y nón c m trong tay r i nói:

- Có gi y quan trên rút tôi v  Sài Gòn mà làm vi c. B a nay tôi qua ây là qua mà t
giã ông Ch  bà Ch ng sáng mai tôi i. Ông Ch  bà Ch  l i m nh gi i. B a nào
có ông H i ng vô, xin bà Ch  làm n nói giùm tôi kính l i t n ông bà có lòng
chi u c n tôi.

 ch ng H ng ch  Khanh nghe m y l i thì s ng s t. H ng ch  h i:
- i sao m i i ông xu ng r i l i rút ông i? T i ông xin hay là t i quan trên nh?
Kinh lý Hai do d  m t chút r i m i áp:
- i quan trên nh.
- Ông nói nh  v y, ch  tôi ch c t i ông xin i. Ông i v i H ng ch c trong làng t

 quá, ai c ng yêu m n ông. Ông i ây ai c ng ti c.
- Tôi c ng ti c l m; ng t vì quan trên nh nh  v y, mình cãi sao c. Quan Kinh lý

i ã xu ng r i. ng c ng t  t  l m.  b a nào ông Ch  qua nhà vi c thì s  g p
ng. Tôi v  trên Sài Gòn ít ngày r i tôi i B c Liêu. Quan trên ã h a cho tôi

ó ng g n cha m .
Bà Ch a n c m t mà nói:
- Quan Kinh lý i thình lình quá, thi t không ai dè chút nào h t. Cha ch ! Anh H i

ng nh hay ây, nh r u thêm n a. Xin l i v i quan Kinh lý cho tôi h i: anh H i
ng nh nói nh th y quan Kinh lý nh th ng c ng nh  th ng con ru t nh v y.

Hôm con Th c m t r i, nh có nói v i tôi nh mu n nhìn quan Kinh lý làm con nuôi
ng nh  gia tài l i cho quan Kinh lý h ng. Quan Kinh lý ngh  coi nh th ng

quan Kinh lý là d ng nào.
- Xin bà làm n t  giùm l i v i ông H i ng; ng th ng thì tôi r t cám n ng l m.

Nh ng mà ng tính v y sao c. Tôi có cha m , d u cha m  tôi nghèo hèn m y i
a, có l  nào tôi n  b  mà i làm con ng i khác. Còn gia tài, tôi là ng i d ng mà

tôi òi n n i gì, có l  nào tôi vô liêm s n i b  cha, b  m  mà gi t gia tài c a
con cháu ng i ta mà n hay sao?

- Ông ng i, ông ng i nán l i ây ng nói chuy n ch i. Mai ông i, thôi v  ch ng tôi
i ông n c m chi u v i v  ch ng tôi m t b a n a r i s i.

- Cám n bà, xin bà cho phép tôi t . Vì có quan Kinh lý m i nên không l  tôi  bên
y n c m mà b  ông.

- i ây có m t mình v  ch ng tôi v i ông. V y tôi t  thi t v i ông, hôm tr c tôi ra
nhà H ng giáo R ng, tôi có g p ông già c a ông, tôi ã hi u t i sao mà ông già c a
ông không ch u làm sui v i anh H i ng. Bây gi  tôi xin ông c ng l y lòng thành
thi t mà nói cho tôi bi t coi ông có hi u c i r  c a ông hay ch a?

Kinh lý Hai ng c m t ngó ngay bà Ch , tuy s c bu n hiu, song mi ng chúm chím c i
và áp:

- Bà h i thi t khó cho tôi tr  l i quá. Bà h i chi v y?
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- y, tôi mu n bi t m t chút. Quan Kinh lý tr  l i r i tôi s  nói chuy n cho mà nghe.
- Tôi không hi u chi h t, mà tôi c ng xin bà ng nói chuy n chi n a h t. Tôi xin t

ông bà, tôi i v .
- Khoan ã. Xin quan Kinh lý ng i nán l i cho tôi nói vài l i. Anh H i ng nh c ng

bi t r i, nh ngh  l i. . .
- Xin bà t  giùm l i v i ông H i ng r ng tôi kính ông nh  cha tôi v y, ng t vì tôi

th ng má tôi, tôi tr ng cha tôi l m, nên tôi không mu n nghe, không mu n hi u
chuy n gì h t. N u trách thì tôi cam ch u, nh ng mà tôi ch c không có l i trong vi c

y. G n nhau thì càng thêm h  th n ch  không ích gì. Thôi, tôi xin ki u ông bà, tôi
i v .

Kinh lý Hai cúi u mà chào r i v i vã b c ra c a.
Bà Ch  ngó theo mà hai hàng n c m t r ng r ng. Ch ng Kinh lý Hai ra kh i c a ngõ

i, bà lau n c m t mà nói:
- Anh ó nh  b y quá. Bây gi  nói làm sao c?

An Tr ng 7 - 8 n m 1930
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