
Hai Thà c i v 1 www.hobieuchanh.com

Hai Thà c i v
 Bi u Chánh

(1)

Bà H ng-b o Trì tu i ã g n sáu m i, bà già y u. nên th ng hay có b nh. Còn con
bà là Hai Thà, thì tu i m i 35 s c ng sung-túc, c n-m n vi c ru ng r y, không a bài b c,

u s c. Con nhà làm ru ng mà gi  tánh-tình nh  v y, ví d u không giàu thì c ng không n
i nghèo kh .

Thi t nh  v y, Hai Thà m -côi cha ã 10 n m r i, m t mình lo t o lo t n, lo nuôi m
già, lo d ng s -nghi p, ã m n l i c a Thôn Sáu mà làm hai dây ru ng ng trên Bình-L c,

i còn m n thêm ba thiên t r y công- n Bình-Thành mà làm n a, làm m y n m trong
nhà có d  lúa ngàn, ã c t c m t cái nhà ngói nh ba c n xông vách ván, coi v -vang mà

i còn có ba con trâu, m t c p trâu l n v i m t con trâu t  m i „gi t dàm1“  mùa n y.
Th y Hai Thà tánh-tình ch n-ch t, l i gia-t  phú-phong, n m r i làng có mu n c  làm

Thôn-Tr ng, Hai Thà t -ch i, vi n l  m c nuôi m  già và m c lo ru ng r y. Ng i trong
làng ai th y hai Thà làm n xân-x n ng oán anh ta s  giàu to.

Nào dè m a gió không ch ng, v n-th i khó li u ng i ng xung-x ng b c t i.
ng Tr i xui gãy gánh gi a ng. C y v a r i thì v  Hai Thà có b nh. T ng au s -sài r i
nh, té ra b nh càng ngày càng n ng thêm, au h n m t tháng r i ch t  l i cho ch ng m t

u ngao-ngán v i m t a con gái  6 tu i và m t d a con trai m i c 8 tháng.
Hai Thà vào ra hôm s m th y hai tr  th  côi cút càng th ng tình v , càng th ng n i con,

i v y c  ngày s c m c bu n-hiu, không mu n nói, không mu n cu i, th m chí ba con trâu
ng mà c ng không thèm ngó-ngàng, phú cho th ngTh o là a nh  ch n trâu, mu n c i

i n âu tùy ý.
Con Ch ã bi t i bi t nói, lúc m  còn nó x n-b n m t bên m  mà ch i, nay m  m t

i t  nhiên nó theo cha mà  t i ngày, b i v y Hai Thà ch  coi t m r a cho nó. T i thì
em vô mùng mà d  nó ng . Ch ng có chi c c-nh c. Ng t th ng Ð  còn nh  quá ch a d t
a mà không có m , nên nó c n nh n t i ngày sáng êm. May lúc n y ru ng ã c y r i, Hai

Thà r nh-rang nên  nhà v i con. Mà àn-ông không bi t b ng con, không quen d  con, b i
y bà H ng-b o ph i lãnh nuôi th ng Ð , coi b  bà m t-nh c h t s c. Vì không còn r ng

mà nhai c, bà ph i tán c m mà út cho th ng nh n. May v  Hai H  g n có s a nhi u.
Ban ngày bà b ng th ng Ð  qua xin bú thép vài ba l n c.
Ng t ban êm th ng nh  khát s a, bà không bi t làm sao, c  n u cháo l ng mà ép nó n, r i
ôm nó mà n m trên võng hát ra-rít sáng êm ng êm tai cho nó ng .

t êm Hai Thà than v i m : “Không c. Ph i tính th  nào ch  má c c v i th ng Ð
nh  v y con s  má au. Già c  mà ph i th c sáng êm, không ng c thì ch u sao n i.

- Má ph i ráng, ch  b  nó cho ai bây gi ?
- Ch  chi ch  Hai H  ch u lãnh nuôi giùm thì con mang n ch  l m. Ch òi ti n bao

nhiêu con c ng ch u h t.
- Nó nuôi th ng Ð  r i nó b  con nó cho ai. L i nó có ph i nghèo kh  hay sao nên  vú

cho mình.
- Khó quá. Con th y má c c, con ch u không c.
Bà H ng-b o suy ngh  m t h i r i bà th ng-th ng nói: “Gia- o c a con b -b n l m.

Con nh  liu-chiu, l i ru ng-n ng bê-b i2. H i tr c má còn m nh-kh e, má giúp  cho con
c. Bây gi  má già y u r i. khi m nh còn ráng c, r i au m r i làm sao. H m nay má

1 dàm: dây u khi n trâu, t ng t  nh  dây c ng ng a, gi t dàm: th i k  chu n b  d a trâu t  quen v i s
u khi n

2 b  b n, không tr t t
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tính con ph i ki m m t n i hi n- c mà ch p n i, ng có ng i coi trong coi ngoài m i
xong.

Hai Thà châu mày, ng i ngó s ng ng n dèn, r i th  dài mà áp:
- Không c âu má. Con th ng v  con l m. Con không n  c i v  khác.
- Má con Ch  thi t là v  hi n dâu ngh a. Vì m ng s  nó v n-v i, nó b  ch ng b  con mà

theo ông theo bà, má c ng th ng c ng ti c nó l m ch . Nh ng th ng ti c không 
làm cho nó s ng l i mà giúp con c. N u con th ng nó, con mu n nó c vui
lòng n i chín su i, thì con ki m ng i th  mà nuôi giùm con nó là ph i h n ó con.

- Con s  c i ng i khác em v  h  không th ng hai a nh , thì thêm kh  n a ch .
- Sao l i không th ng? H  th ng ch ng thì t  nhiên c ng th ng con ch ng ch . Con

nít có làm gi ng gí mà ghét nó c.
- Ít có m  gh  mà bi t th ng con ch ng. V  con nó b c-b o, nó b  con mà theo ông

theo bà, thôi m t mình con ráng nuôi hai a nh  cho xong.
Th ng Ð  oé khóc, bà Th ng b o ph i hát mà ru nó, làm cho câu chuy n d t n a ch ng.

t êm khác g p ti t l p ông. Bà H ng-b o ch  mình, n l nh. Hai Thà không mu n
cho m  n m võng nên anh ôm l y th ng Ð  mà d  ng . Th ng nh  nh -nh  c  khóc hoài. Hai
Thà d  h t s c mà nó không nín. Anh a n c m t và nói l m-b m: “Thi t a, ai ch u  lãnh
nuôi con tôi, d u òi m t tr m ng b c tôi c ng dám m n”.

Bà H ng-b o nói: “Lúa ã tr  r i. Ð n mùa g t con m c  ngoài ng; nh  r i má au
i thi t là kh .

Hai-Thà nhìn con, n c m t ch y ròng-ròng.

*
*     *

Tháng 11 tr i trong, gió mát, ngoài ng lúa ng m bông, có ám ã g n chín.
m m i, bà T  Ph i  d i xóm Cái-Nh i có vi c lên xóm M i, nên ghé th m bà H ng-
o Trì là ch  em quen thu  nay. Bà th y bà H ng-b o ng ng i út c m tán cho cháu n i

n thì bà nói: “Con hai m t, b  con nó l i cho ch  nuôi, thi t c c cho ch  lung quá”.
Bà H ng-b o áp:
- c ph i ch u, ch  b  cho ai bây gi  ch ?
- Th ng Hai ph i c i v  khác ng có ng i nuôi con nó, ch  cho ch  nuôi thì c c

ch  l m ch .
- i! Ð ng có nói chuy n c i v  khác. Nó không ch u âu. Nó s  m  gh  không

th ng con nó.
- Thôi thì nó m n ng i ta nuôi. Nó có ti n mà s  gì. M n m c nu t chút, có l

ng i ta ch u lãnh v  nuôi cho.
- Không c, nó th ng con nó l m. Nó không ch u giao con nó cho h em v  nhà h

nuôi âu.
- Ki m ng i  trong xóm mà c y h  nuôi, ng m i b a mình t i lui coi ch ng cho d .
- Trong, xóm ng i khá thì h  không ch u nuôi, còn ng i nghèo nh  h  ch u thì mình

 h  b  tháng nh  bò l n bò lóc t i nghi p.
- Hai Thà chen vô nói: „Bà có bi t ai ch u  nuôi con cho cháu, xin bà làm n ch  giùm.

 coi c m n c trong nhà s n-sóc hai d a nh  v y thôi, ch  không làm vi c chi n ng-
.

Bà T  Ph i ng i suy-ngh .
Bà H ng-b o ti p nói: „Ch  có bi t ai, xin ch  giùm. Th ng n y nó không ti c ti n, x a

rày nó nói hoài, mi n th ng con nó, s n-sóc cho t -t  d u n ti n m c m t chút nó c ng
ch u.

Bà T  Ph i nói:
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- Tôi có con cháu ngo i, nó m i v  v i tôi ch ng m t tháng nay. Ð  tôi v  tôi h i coi
nó ch u  v i ch  hay không.

- Con c a a nào ó?
- Con c a con Trong. N m tr c m  nó ch t thì nó  v i cha nó ngoài R ch B ng. Cách

vài tháng nay cha nó ch t n a, nó b -v  nên tr  v  v i tôi.
- Bên n i nó không còn ai hay sao?
- Có ai dâu.
- m nay nó bao l n?
- Nó c 24 tu i.
-  hôn, có ch ng con gì ch a?
- Ch a.
- Thu  nay tôi không bi t nó. T  nh  t i gi  nó  ngoài R ch B ng.
- Tr ng tu i3 nh  v y có l  nó s n-sóc s p nh c. Ng t nó ch a có con, nên không

bi t nó có th ng con nít hay không?
- Tôi ng i là ng i ch ó. Tôi s  nó không ch u
- Ch  làm n h i th  nó coi. Nh  nó ch u , mà nó òi m t n m 30 ho c 36 ng c ng

c. Không h i gì mi n nó bi t th ng hai a nh , nó ân-c n s n-sóc cho t -t  thì
thôi. Nó rán  giùm tôi m t n m, tôi mang n l m. Nó mu n lãnh ti n tr c c ng

c.
-  tôi v  tôi h i nó. N u nó ch u thì tôi bi u nó lên, còn nh  nó không ch u thì thôi.

Nó là cháu ngo i, nó m i v  v i tôi, không l  tôi ép mà  nó.
- Ph i ch ! Ép làm chi. Nh  nó không ch u, mà ch  ép nó r i nó tháo-trút, thì càng khó

cho mình. Ch  v  h i nó, n u nó ch u thì bi u nó lên li n.
Bà T  Ph i v .

*
*     *

3 l n tu i
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Cách vài ngày sau.
Bu i tr a tr i n ng chang-chang, nh ng nh  có ng n gió ch ng th i lao-rao, nên

không nóng-n c.
Tr c nhà Hai Thà, ba con trâu ng chung-quanh ng r m, ng rút r m mà n,

uôi ngo t hàm nh i, b  vô t  vô l .
Trong cái nhà tr ng g n dó, m t u óng c ng nh t trâu, m t u  xay lúa giã g o.

th ng Th o n m ng a trên cái võng rách lý hát nghêu-ngao, i m t tr i tr ch bóng r i s  c i
trâu i n chi u.

 trong nhà, Hai Thà n c m s m m i r i m c i th m ru ng, ch  có bà H ng-b o
i hai a nh  mà thôi. Bà ng i t i u ván vá áo cho Thà, m t lát bà vói tay kéo cái võng

mà a cho th ng Ð  ng . Con Ch  ng i ch i ngoài hàng ba, g n bên c nh con chó v n n m
khoanh, c p m c lim-dim, cái m  dài th t.

Trong cái sân r ng l n  tr c c a, sân  mùa khô p lúa nên không tr ng-t a th
chi h t, thì m t tr i gi i n ng sáng-lòa. Chung quanh g c cây me ng s ng-s ng  bên chái
nhà d i, thì con v t xiêm xám ng núp bóng n m ngh  mát v i m t b y v t con m i có
lông cánh.

Gi a lúc an-t nh, thình-lình con chó v n c t ti ng mà s a. Bà H ng-b o nheo m t
ngó ra, bà th y ngoài nhà tr ng có m t ng i àn bà m c qu n lãnh, áo xuy n en, u i
kh n tr ng, ng ng nói chuy n v i th ng Th o. Bà không bi t là ai, nghi ng i y là
cháu ngo i c a bà T  Ph i, nên buông cây kim ng i ch .

Thi t qu  ng i l ó là con Nên, cháu bà T  Ph i. Nó ch u  nên bà T  bi u nó lên.
Thu  nay nó ch a n Xóm M i l n nào. Vì ây duy có nhà c a bà H ng-b o l p ngói mà
thôi, nên bà T  ch  ch ng mà nó vô c ng trúng. Tuy v y mà vô t i nhà tr ng, nó g p th ng
Th o, nó h i th m cho ch c ý r i m i x ng-x m b c qua sân, tay có xách m t gói  nho-
nh .

Con chó v n xông ra ón s a. Nên s  nó c n nên ng kh ng l i. Bà H ng-b o ph i
c ra mà la, con chó m i ch u x uôi tr  vô,  cho Nên thong th  lên th m.

Nên th y bà, li n ch p tay mà xá và nói:
- Th a bà, cháu là cháu ngo i c a bà T  d i Cái-Nh i”.
- y h ? Vô ây coi.
Con chó s a làm cho th ng Ð  gi t mình th c d y nên n m lên võng co tay gi i m t. Bà
ng-b o b c vô n m võng mà a và hát nh  nh  d  Ð  ng  l i.

Nên l t kh n choàng xu ng vai, tay ôm gói , ng d a c a ngó cùng trong nhà. Con
Ch  th y Nên l  thì ng ngay tr c m t, ngó Nên trân-trân. Bà H ng-b o tuy mi ng hát,
song m t c ng chong ngó Nên. Ba th y Nên m p-m p, m nh m , en- úa, nh ng nhà g ng

t vui-v , thi t-thà, l i hai hàm r ng khít-khao, c p con m t sáng-s a, làm cho Nên tuy
không ph i là oá hoa th m trong ch n thôn-quê, song c ng không ph i là x u-xa, thô-b .
Nên e-l  khó ch u.

 ng  l i r i, bà H ng-b o m i b c l i ván ng i và h i Nên: „Nhà bà n-chi c
quá. Cháu coi ó m t mình bà mà ph i lo trong b p, r i còn lo gi  hai a nh  n a thi t c c

t s c. Hôm kia ch  t  lên th m. Bà than v i ch . Ch  nói  v  ch  h i cháu coi cháu ch u 
giúp v i bà hay không. Cháu ch u  ph i hôn?”

- Th a bà, ngo i cháu v  có nói chuy n l i v i cháu. Cháu m  côi nên tính v  giúp 
ngo i cháu. Thi t nhà ngo i cháu không có vi c chi cho l m, b i v y ngo i cháu bi u
cháu lên giúp bà ít ngày.

- c l m. Ch  T  có nói giá c  cho cháu nghe hay không?
- Th a có. Nh ng cháu xin  ch ng sáu tháng.
- Sao v y?  luôn m t n m không c sao?
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- Th a bà, không bi t cháu làm công vi c bà có v a lòng hay không, b i v y cháu tính
 th  ít tháng.

- Bà không khó nh  ng i ta âu cháu. Th ng Hai  nhà ây c ng v y. Cháu ng ng i.
 cháu  ít ngày r i cháu bi t. Công vi c c ng không có gì l m. M i ngày ch  lo hai
a c m và s n-sóc hai a nh . Mà con Ch ã tr ng r i, t i nó ng  v i cha nó. Cháu

ch  coi t m r a và gi t áo qu n cho nó mà thôi. Cháu có c c là c c v i chú bé Ð ây,
vì d t s a s m nên chú r y-rà d  l m.

- Th a bà. em nh ã giáp “ ôi-tôi”4 hay ch a?
- Ch a. B a nay m i c l0 tháng.
- Nh  quá, mà bà d t s a s m, ban êm s  em ói.
- Cho n cháo.
- Ph i bà mua s a h p  dành ban êm khuya cho em u ng. n cháo s  nó ngán.
- a h p ra làm sao?
- Th a, s a bò h  làm c mà ng trong h p. M i l n mình múc vài mu ng nh  khu y

i n c sôi cho em u ng. U ng s a bò c ng b  nh  s a mình.
- y h ? Bà có bi t âu. Ð  bi u cha nó mua cho nó u ng th  coi. Cháu tên gì?
- , tên Nên.
- Thu  nay cháu có  ch a l n nào hay ch a?
Nghe câu h i n y Nên m c-c , g c m t ngó xu ng t r i áp nh  nh :
- Th a, cháu có ch ng âu mà  ch a.
- y h ? Ch a  ch a, v y mà cháu a con nít hay không?
- Th a, con nít có ai mà không th ng.
- c l m. Thôi cháu  v i bà, lo cho n, d  ng  giùm chú bé n y. Bà nói tr c, ban

êm nó hay c n-nh n l m. Nh ng không sao có bà ph  v i cháu. Ð  bà d t mà ch
công vi c trong nhà cho cháu bi t.

Th a d p Ð ng ng  mê, bà H ng-b o d t Nên i t  nhà trên xu ng t i nhà d i cho
Nên bi t m i ch  trong nhà. Bà ch  cái gi ng lót g n c a xu ng nhà d i, bi u Nên  gói

 trên ó, nh ban êm Nên s  ng ó v i Ð , ng Ð  có khóc thì em xu ng võng mà d
cho g n; bà ng  trong bu ng, còn Hai Thà v i con Ch  s  d i ng  b  ván d a vách xông5 phía
bên kia. Bà ch  kh p g o, sóng chén, lu n c n u n, ch  ch  mu i, ch  n c m m, ch
ch a c i, ch  úp n i trách, ch  h t.

Con Ch  lóc-cóc ch y theo, c  ngó Nên hoài, ngó và c i, coi b  nó không th y l  mà
ái-ng i.

Coi  m i ch  trong nhà r i, Nên em gói áo xu ng nhà d i, m  l y ra m t cái áo
t b ng v i tr ng mà thay cái áo xuy n dài r i l y cây ch i l i quét b p cho s ch-s , không
n i bà H ng-b o bi u. Quét b p r i, nó th y n c l n y, nó b ng h t n i  ra  trên

sàn n c ng i c o l  ngoài, chùi lau  trong. Nó úp n i,  trên giàn b u mà ph i, r i l y
ch i  lên quét nhà trên, làm li n li n không ngh , mà c ng không ng i ngùng chi h t.
  Bà H ng-b o ng i ti p vá áo và a em, nh ng bà th y công vi c c a Nên làm 

t. Bà m ng và khen th m, oán ch c Nên không ph i là gái h ng-h  bi ng-nhác.
Th ng Th o lùa râu ra l  mà cho n c . Nên ng ngó theo ba con trâu. Con Ch  theo

ng m t bên,  h i: “Ch ây h ?” Nên c i và ng i ch m-h m ôm em Ch  vào lòng
mà nói: “ , ch ây,  ch i v i em”. Con Ch  c i.

Th ng Ð  n m trên võng óe khóc. Nên buông con Ch  l t- t ch y vô b ng Ð . Bà
ng-b o nói: “Ðâu cháu em d  th  chút coi”.

Nên b ng úp sáp Ð  vô ng c, i qua i l i, tay v  trôn th ng nh . Ð  không khóc n a,
day m t nhìn Nên mà c i, r i a tay r  mi ng, r  m i Nên, d ng nh ã quen lâu r i. Nên

m tay th ng nh  và hun và l i: “Em tôi gi i l m, em tôi không bao gi  khóc âu. Có ch
ng thì em còn òi chi n a âu mà khóc, ph i hôn em?”.

4 thôi nôi
5 chái
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Bà H ng-b o ngó Nên mà c i.
Hai Thà i th m ru ng, chánh lúc y anh v  t i. Ch  th y cha vô sân thì ch y ra m ng.

Hai Thà cúi xu ng b ng con i vô. Nên m Ð  l i ng g n ch  bà H ng-b o ng i.
Thà th y Nên b ng em thì h i m :

- Ai ây má? Ph i cháu bà T  hay không?
- , cháu bà T , nó m i lên ó. Nó b ng em coi gi i quá th y hôn. Mà coi th ng Ð

ng ch u nó r i. Có v y m i b t c c cho má m t chút. Lúa tr u hay ch a con?
- Tr u h t, t t l m. N m nay trúng h n n m ngoái n a.
- Cha ch , g t r p T t ây c c ch t.
- Không ch ng mùng 10 tháng ch p thì g t, có âu t i T t l n má. Trong n m mình g t

ng r i ra ngoài giêng mình g t r y, n m nay kh e ru, có m t âu.
- u v y thì ít c c. N y t i con gi ng mùng  b  ván t a xông trên kia mà ng  v i con

Ch ,  cái gi ng g n võng ây cho con Nên nó ng  v i th ng Ð , ng em có khóc
nó d  cho ti n.

- c.
Thà  con Ch  xu ng t, c i áo máng d a vách r i i ra sau x i n c mà t m. Nên b ng

em i ra hàng ba, kêu con Ch i theo nói chuy n ch i. Ch ng nó th y tr i mát, nó m i tr  vô,
 em ng i trên ván, d a bên bà H ng b o, mà nói: “Th a bà, cho cháu g i em m t chút
ng cháu nhúm l a n u c m chi u”.

Bà H ng-h o vui-v áp: “ ,  nó ng i ch i, i vo g o n u c m th  coi. Chi u n u
hai vùa6 lùm-lùm7 nghe hôn cháu”.

Nên i xu ng b p, con ch  c ng i theo, d ng nh  nó ã m n Nên, không ch u r i.
Bà H ng-b o nói nh  v i Thà: “Con nh  n y b  gi i l m”.

Thà l ng thinh, b  nh  không tin l i m oán tr c. Anh b ng th ng Ð em l i võng
m n ng-n u. Bà H ng-b o i xu ng b p, th y n i c m ã t lên b p r i, còn Nên thì

ng t m r a cho con Ch . Bà tr  vô bu ng l y m t cái áo v i m t cái qu n s ch  Nên
thay cho con Ch ; bà ch  cá m m cho Nên bi u ng ch ng c m c n nó hâm l i, và bà a l n
rau mu ng bi u r a r i lu c ng ch m m m. Bà th y Nên làm vi c gì c ng g n-gàng vén
khéo, bà v a ý l m. Bà ch c trong n m m i b a Nên th o h t công-vi c trong nhà r i, thì nó
bao soát c  nhà d i nhà trên, bà kh i th t công dòm ngó.

m chín, rau lu c, cá m m hâm xong r i h t, Nên m i múc d n m t mâm. Bà
ng-b o bi u b ng  trên bàn th t nhang cúng v  Hai Thà m t lát r i s  b ng xu ng

cho bà n v i Hai Thà và con Ch . Trong nhà n c m thì Nên b ng nách th ng Ð  và b ng
chén c m nó ã chan s n n c cá mà i ra sân d út cho em nh n.

Th ng Th o lùa trâu v  và i vô chu ng óng c ng l i. Con v t xiêm d t b y con lên
sân, l i có m t b y v t t  sà l i 15 con c ng i theo sau, v t l n, v t nh  kêu om-sòm. Bà

ng-b o kêu th ng Th o bi u xúc ít vùa lúa cho v t n r i lùa h t vô chu ng. Nên ng coi
Th o làm và ph  v i Th o mà nh t v t.

Bà H ng-b o n c m r i bà b ng em cho Nên n C m V i Th o. Còn Thà thì xách
c t i ám rau và t i hàng t tr ng phía sau nhà.

t tr i l n thì Nên r a chén r a n i, d n d p trong b p ã s ch-s  r i h t. M  con bà
ng-b o l y làm vui mà m n c m t a b n gái nh m-l , gi i-gi n.

Ðêm y Nên d  Ð  ng  êm, n khuya em nh  có chúng-ch ng m t chút, nh ng Nên em
xu ng võng mà a, thì nó nín mà ng  l i, kh i nh c lòng Thà v i bà H ng-b o.

*
*     *

6 d ng c  xúc và ong g o làm b ng gáo d a
7 y h i vun
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Thi t qu  Nên vào  ch a c 10 ngày thì nó bao làm h t các công-vi c trong nhà.
Khuya nó d y s m n u n c và n u cháo. N c  ch  trà cho bà H ng-b o u ng còn cháo

 cbo Ð  th c d y có s n cho nó n. T ng sáng v t kêu thì nó l t- t m  chu ng th  v t i n,
i xách ch i quét nhà. Nó l i kêu mà thúc th ng Th o h t d n chu ng trâu, quét sân cho
ch-s , r i c i trâu i n.

Hai Thà th y g o g n h t thì xúc lúa  ph i ng xay n. Nên ph  xay v i Th o,
không  cho ch  làrn. Nên ng i sàng g o, bà H ng-b o không cho; mà nó ng giã g o
chày ôi v i Th o, thì h i nó c ng dài h n Th o, m c d u Th o m i 17 tu i. s c trai ng

y- .
Bây gi  Hai Thà r nh-rang, b a nào c ng i th m ru ng, b a i bu i mai b a i bu i

chi u. Bà H ng-b o c ng i ch i l i xóm c mà t i nhà nào bà c ng khoe Nên gi i-gi n,
siêng-n ng.

t b a Nên nghe bà H ng-b o than không ai mua v t ng bà bán b t ít con v t t
y ti n mua tr u cau n. Nên bèn xin b  cho nó em xu ng ch  mà bán có l c giá cao
n. Bà H ng-b o ch u. Ð n khuya, Thà l a b t 5 con v t t  c t c ng ch c-ch n mà giao cho

Nên.
Nên t om cháo lên b p, so n thúng gióng ng gánh v t, r i m i g u và thay áo

dài. Thà d n mua thu c gi y; bà H ng-b o d n mua tr u cau, th t cá, d u l a, n c m m.
Thà có tánh k -l ng s  bán v t không c nên a h  2 ng b c cho Nên.

Tr i r ng ông, Nên nghe có ti ng m y ch  hàng gánh i ch , h  nói chuy n ngoài
ng, Nên m i ôm hun th ng Ð  r i gánh v t i theo ng i ta cho có b n.

Bu i s m m i y, Nên v ng m t, thì trong nhà công chuy n ã có mòi bê b i; Thà
c xách n c  vô lu ng r a-ráy thì không ai th  v t i, v t kêu c p-c p om sòm. Bà

ng-b o m c coi em thì không ai m  c a quét nhà,  m t tr i m c mà nhà còn bi-bít.
a nay c m s m m i c ng tr , m c d u Thà ph i vo g o và bà H ng-b o ph i b ng

th ng Ð  vô b p mà ch m l a.
Ch  Gò-Công cách xa nhà t i 6 ngàn th c, th  mà tr ng ngoài nhà vi c8 làng ch a

ánh tan h c thì Nên ã v  t i nhà, tr c m y ch  hàng gánh h t th y.
Bà H ng-b o ng ng i n c m v i Thà và Ch , có  Ð  ng i ch i m t bên, bà

th y Nên gánh gánh vô sân thì bà c i và nói: “Con nh i ch  v  s m d , gi i thi t. Bán v t
c hông?”

- Th a, c.
- Bán m y c c?
- n c c.
- Khá quá há! V y mà trên mình h  c  tr  hai c c r i, ba c c hoài. T  rày s p lên

em xu ng ch  mà bán, ng thèm bán t i nhà n a.
Thà nói: “Còn m t ch c v t t ó  cho nó  ch  bán chi n a”. Bà H ng-b o áp:

“Nói chuy n mà nghe, ch  bán chi n a. Có bán là i b y v t nh  nó l n r i s  bán ch ”.
Nên b ng hai cái thúng  trên ván, l t- t i thay áo, r i x t b ng th ng Ð  mà hun,

 cho bà H ng-b o n c m thong-th . Nên nói v i con Ch : “Ch  có mua bánh bò bánh cam
cho em Ch ây ern. Em n c m r i n bánh”. Nên và nói và b ng em i l y m t cái d a mà

p 3 bánh cam v i 3 bánh bò r i b ng l i  tr c mâm c m.
Thà n c m v a r i, li n l y m t cái bánh cam n tráng mi ng.
Nên l i em a cho bà H ng-b o m t h p s a bò và nói: “Th a bà cháu làm b ng

mua m t h p s a bò  cho em Ð  u ng th ”.
Bà H ng-b o c m h p s a mà coi r i h i:
- Làm sao mà cho u ng?
- Th a, khu y v i n c sôi, r i nó c- c c ng nh  s a mình v y. Ð  tr a r i cháu

khu y cho em u ng.

8  quan hành chánh
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- Bao nhiêu m t h p v y?
- Th a, t i hai c c t , m c quá.
- , rn c d  há! G n b ng giá con v t.
Thà nói: “Thây k  nó, nh  Ð  ch u u ng thì mua cho nó u ng. U ng n m b y b a ch

ph i u ng m t l n mà h t m t h p hay sao. B  d t s a s m nên nó m,  u ng th  coi.”
Thà u ng n c r i b ng Ð  cho Nên r nh tay mà s p  mua ra. Th t cá, tr u cau, gi y

thu c, d u l a, n c m m. Các món d n u có mua  h t. Nên tr  2 ng b c l i cho Thà,
i a thêm m t c c hai chiêm, nói ó là ti n bán v t, mua  r i còn d . Thà trao h t ti n y

cho m  c t  mua cá tôm m i b a.
n tr a, Nên d  Ð  ng  r i quét d n trong nhà. Ch ng em th c d y, Nên khui h p

a, múc m t mu ng y, ch  n c sôi khu y ra n a chén, i m- m r i cho Ð  u ng. Ð
ng s a coi b  bi t ngon, nên lai tay b u cái chén, mi ng ch m c ri t. M  con bà H ng-
o th y v y thì ng lòng. Thà h a s  mua s a  cho con u ng m i ngày ba l n: s m m i,

tr a và t i.
Qua tháng Ch p, lúa ng ã chín. Thà t i ngày m c i coi g t, chi u ph i coi gánh

lúa bó em v  sân ng ch t cà-lang9. Ð ng lúc l ng-x ng công-vi c nh  v y, bà H ng-
o l i au, bà nóng n m mê man, mà Thà không th  b  ru ng  nhà s n-sóc m c.

May có Nên th  cho Thà, Nên lo thu c men, c m cháo, luôn luôn  m t bên bà H ng-b o,
lau m  hôi, i tiêu, b ng thu c u ng, thay áo qu n, c c c ng vui, d  không g m, h t lòng

n-sóc bà c ng nh  m t a con gái c a bà. S  t n-t y c a Nên làm cho bà H ng-b o c m-
ng h t s c, lòng bà th ng Nên l i càng t ng thêm, bà th ng nh  th ng con ru t c a bà,
i v y t y v  sau bà nói chuy n v i Nên nhi u khi bà kêu “con”, ít khi kêu „cháu”.

Lúa bó em v  sân xong r i thì g n t i T t. Lúa r y c ng ã ch y lá gai10, có tr  l m là
mùng 3 T t ph i b t tay g t. Thà tính  g t lúa r y r i s p m t l t, trong nhà có trâu s n,
nên không lo gì l i không túng ti n n T t, nên không c n ph i có lúa h t g p.

t êm, lúc n a canh t . Ð  th c d y khóc. Nên c  trong mùng mà d , vi tr i
nh, s em em xu ng võng mà a thì s  l nh em. Ð  càng khóc l n, l i khóc ng t. Bây gi

Nên ph i b ng xu ng võng a hát. Ð  l i khóc l n n a. Nên d  h t s c mà em không nín.
Thà qu t h t qu t t èn b ng l i và nói v i Nên: “Không bi t ch ng, s  em au b ng a.

a nó ây coi”
Thà èn trên ván r i a tay b ng Ð . N y gi  Ð  khóc và chòi p làm s t nút áo

a Nên mà Nên không hay.
Bây gi  Nên ng d y a Ð  cho Thà b ng, có èn t  rõ, Nên th y sút nút áo thì

c-c , l t t a cánh tay mà che r i i vô bu ng và i và nói: “Tôi có u m n11,  tôi
y tôi thoa rún cho em. Nh  thi t em au b ng, h  thoa d u m n ch c h t”.

Nên gài nút áo r i m  gói l y ve d u m n em ra ch m thoa rún cho Ð . Em nh  c ng
 khóc. Nên m i m i èn i xu ng b p, nói  nhúm l a ng h  b ng em. L a ch a cháy

thì Ð ã thôi khóc. Nên tr  lên nhà trên. Ð  th y Nên thì c i, l i a tay òi Nên b ng. Vì
cái nút áo sút h i nãy mà Nên không dám ngó Thà, a tay b ng em, s c m t s ng-sùng h -
th n.

Ho c không thong tâm lý h c, ho c không l u ý n s c-d c, Thà v n bình-t nh nh
thu ng tr  Ð  l i cho Nên và nói: “Ch c nó au b ng nh  d u m n nên h t ch  gì. D u ó
thi t hay. B a nào có i ch , mua m t ve m i,  dành trong nhà”.

Trong xóm ai c ng lo n T t.
Nên xin lãnh 10 ng b c, r i b a 25 bà H ng-b o sai nó i ch  mua c i, mua giá,

ng làm d a. Nó nh n-d p y m i mua, ng T t em v  cho bà Ngo i nó, m t qu n lãnh và
t áo vân, còn ph n nó thì áo qu n còn m i, nó không c n s m s a, ch  mua m t cái kh n

9 s p x p thành ng có th  t  l p lang
10 lá gai: lá lúa cu i cùng tr c khi tr  bông, vì m c l ng ch ng trên cu ng lúa nh  cái gai nên g i là lá gai.
Ch y lá gai: thay màu lá gai
11 (menthe) d u khuynh di p
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a mà thôi, bà H ng-b o trong mình không c kho , nên bà không i ch  T t c. N m
nay Hai Thà ph i i, i ng mua Cam, quít, d a, chu i, ch  cá thì ã mua c a h  tát ìa r i.
Còn th t thì chia v i bà con h  làm hàng heo trong xóm. Khuya 29, Hai Thà i ch , d t Nên
theo ng gánh , vì thu y ít xe nên không th  m n xe ch  nh  bây gi  v y c. Thà
ngh  Nên c vài tháng r i, luôn luôn t n-t y v i con mình, v i m  mình, v i nhà mình,

n ngày T t mình ph i th ng chút nh cho Nên vui lòng, b i v y xu ng ch  Thà a cho
Nên m t ng b c, bi u mu n mua  gì  dùng riêng thì mua. Nên mua 2 th c v i bông

i m t h p s a thì tiêu ng b c.
Ch ng v  nhà, Nên em v i ra tính c t may cho con Ch  và th ng Ð  m i a m t cái

áo. Thà không cho, nói r ng ng b c a ó là cho Nên, ch  khòng ph i b c  mua  cho
p nh . Bà H ng-b o c ng ng ý v i con mà c n. Túng th  Nên ph i c t may m t cái áo
n cho mình, nh ng v i còn d , Nên c ng n i may c cho Ð  m t cái áo.

n T t ba b a, qua mùng 4 thì Thà cho g t t r y. Ð n mùng 10 thì lúa ã ch  h t v
sân, ch t riêng m t cà-lang không cho l n v i lúa ng. Bây gi  Thà lo d n sân ng th a con
tr ng r m tháng giêng mà p lúa nh  ng i ta, p lúa ng tr c r i p lúa r y sau.

p lúa là m t d p vui c a con nhà làm ru ng. N m nay lúa trúng, Thà r t v a lòng,
nên kêu ghe v n mua m t bó mía ãi anh em trong xóm n giúp ch t bã b t bó, và ra

m. Bà H ng-b o c ng noi theo l  c , bà gói bánh tét bánh ch ng thi t nhi u. Nên u có
ph  ti p m i vi c, t  sân, gói bánh, vi c nào Nên c ng th o h t.

Ngày r m, v a m i x  qua, thì sáu b y àn ông, con trai trong xóm, u là ng i có
t trong ru ng c a Thà, t u l i nhà Thà, r i hai ng i leo lên cây cà-lang lúa ng n m t  bó

lúa mà qu ng xu ng sân. M y ng i ng d i xách em vô gi a sân ch t d ng b  h t lên
trên, ch t m t l p, b t trong ch t vòng ra ngoài, ch t thành m t ng tròn. Công vi c n y nhà
nông kêu là “ch t bã”.

Tr i mát, bã ch t xong, Thà bi u Th o d t c p trâu l n ra sân, anh em l i xóm ng i
ph  b t m m, ng i ph  c t ni t, r i b n thân Thà c m roi và n m dây rún cho trâu lên bã lúa,

i c n m sáu vòng m i giao l i cho Th o. Bà con l i xóm r i-rác rút v n c m i t i s
tr  l i mà b t bó.

Bây gi  c  nhà u lo b a c m chi u b  Th o m t mình ngoài sân ánh trâu p lúa.
Nó hát ra-rít mà gi i bu n, câu hát nhi u khi có chen ti ng “ví” ho c ti ng “thá”.

Nên n c m tr c r i ra thay ánh trâu cho Th o vô n c m. Tr ng m c sáng lòa, gió
th i mát m . Thà em hai con ra sân tr i m ng i ch i. Thà th y Nên ánh trâu p lúa c ng
rành thì th m khen Nên bi t  ngh  h t.

Th o n c m r i tr  ra sân, Nên m i giao trâu l i cho Th o mà i d n-d p nhà b p, r i
ng Ð  vô d  ng .

Tr ng lên n a bu i, bà con l i xóm l n-l t tr  l i ng i chung-quanh bã lúa hút thu c
nói chuy n ch i.

Con Ch  bu n ng  nên vô ng  tr c. Mà bà H ng-b o bây gi  l i ra sân, ra nói
chuyên ch i v i bà con trong xóm. Nên d  Ð  ng  r i nên c ng ra ch i. Thà bi u Nên vô l y
vài cây mía v i con dao ng anh em ch t chia nhau m i ng i m t khúc n cho vui.

Tr ng trong gió mát ng i th -th i, trí hi p-hòa, s  s ng  thôn-quê thi t là yên-vui
m m. Gi a cu c nói c i vui-v . Thà b c vô bã lúa rút ít c ng lúa mà coi, r i nói v a b t

bó và bi u Th o em trâu ra ngh .
Các anh em trong xóm u ng d y l y m i ng i m t cây  x i và bao chung

quanh bã lúa mà x c lên. Làm cho rã các bó lúa ra và tr i u l i trên bã lúa, vi c y kêu là
“b t bó”.

Thà c ng c m m  x i b t bó v i ng i la. Nên th y còn d  m t cây m  x i, nó c ng
xách ra mà làm vi c, vì tánh siêng-n ng không th  nó ng i yên mà coi ng i ta làm. Nó

ng g n Hoài, m t ng i trai ch a v  d i cu i xóm, còn bên kia là chú Ði n,  m t ng i
n-s n có râu le-the. Hoài th y Nên b t bó lanh-l  thì nói: “Chà, m  n y b t bó c ng g n-

gàng d  h ”. Nên h i: “T i sao anh kêu tôi b ng m ?” Hoài c i ng t r i h i l i: “N u không
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mu n kêu b ng m  thì kêu b ng thím hai c hôn?” Nên hi u Hoài mu n cáp- ôi mình v i
ch  nhà, thì gi n nên nói:

- Anh ng có nói b y.
- Tôi nói trúng ngay, trúng ch nh, ch  có b y âu.
- Tôi mét v i c u hai cho anh coi.
- Thôi mà. Mét làm chi? Tôi bi t m  thân mà.
Chú Ði n kêu Hoài mà r y: “Hoài, m y ng nói ch i nh  v y. Nói b y mích lòng a

y”. Hoài c i, ch  không nói n a, nh ng cái c i v i cái nín ó làm cho Nên càng khó
ch u h n là cãi l  ho c gây-g .

t bó r i, Th o em trâu lên p ti p. Bà H ng-b o m i h t anh em vô nhà n bánh tét,
bánh ch ng, bà h a êm sau bà s  cho n xôi u. n u ng no r i k  n m ngh , ng i ng i
nói chuy n. Quá n a êm Thà coi lúa p ã chín m i kêu anh em xúm l i «ra r m » r i ai

 nhà n y mà ng .
Sáng b a sau, Thà ki u lúa. Bà H ng-b o v i Nên b t kh n trùm mà quét ki u. Ð n

 anh em trong xóm l i ch t bã th  nhì mà p n a. Lúa ng p t i 3 bã m i d t. Xúc giê,
 vô v a r i m i p l i lúa r y, c ng p ba bã m i r i.

Thà ong lúa ru ng r i còn d c l.200 gi , h n l m ngoái g n 200 gi .

*
*    *
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(3)

Con nhà làm ru ng  làng Bình Th nh c ng nh  nhi u ch  khác trong x  n y, m i
m c c-nh c có m y tháng: u mùa m a d n t gieo m , r i cày ru ng mà tr t, i m

úng l a m i tr c ho c b a cho chín t ng nh  m em qua c y. H  c y r i thi r nh-rang
luôn m y tháng. Ng i làm t r y, ngh a là ru ng n c m n, thì ph i c t c  m t ít b a cho
lúa n  thong-th . Còn ng i làm t ng thì ch  coi ch ng n c mà thôi. Ai siêng thì i câu
ho c t l  ki m cá n m i b a. Ch ng lúa chín m i làm vi c l i mà làm vi c c ng có vài ba
tháng: g t, gom v  sân, p r i h t chuy n, i t i mùa m a sau m i làm mùa khác.

Hai Thà  nh m ch  n a ng n a r y, nh ng qua mùa khô h  g t và p r i thì t i
ngày ng i khoanh tay không bi t làm vi c chi. Ðàn-bà h  tràn xu ng r y ng n c c n h

t v p mánh, n c l n h  b t v p sôi, ho c h  b t còng hay v t r m. Ðàn-ông h  làm gi p
mà d t cá b ng d a, hay làm vó mà câu cua bi n. Thà tuy ch a có ch c-ph n, song ng vào

ng có c m ti n b i v y Thà không thà i b t v p, b t còng, hay câu cua, câu cá nh  h  v y
c.

Mà x n-b n  trong nhà. Thà th y bàn th  v , Thà ngó hai a con, thì Thà ru t th t
t bu n, th ng v ã c c-nh c lúc nhà nghèo, l i không s ng mà h ng lúc có ti n có lúa;

th ng ph n con côi-cút còn th -ngây mà không có m  d y-d , n ng-niu. Thà bu n c  n m
trên võng gác tay qua trán t i ngày, n n i bà H ng-b o khoe b y v t t ã b t u e u,
Thà không m ng, mà con Nên i b t v p sôi nó b ng v  c  thúng, Thà c ng không ngó.

Con Nên th y b  Thà nghiêm-ngh  nó ít dám nói chuy n v i Thà, có vi c chi thì nó c
th -th  v i bà H ng b o. Mà tánh-n t nó dè-d t ph n-s  nó vuông tròn, Thà không có
chuy n gì là nói. c ng không có gì mà r y nó c, thành ra ch  v i t  l t-l t, b -th , m c

u l i xóm ng i ta khen bà H ng-b o có ph c m i m n c Nên, hay là ng i ta
th m nghi Thà s ánh p v i Nên cho kh i t n ti n c i v .

t êm, bà H ng-b  th y Nên em Ð  vô mùng d  ng ã lâu r i, mà Thà v n
còn t èn ng i l i b  ván gi a hút thu c, bà m i ra võng mà n m và nói v i Thà: “B a h m
chú Cai-thôn Ðâu ghé th m, chú nói con Lê là con gái ông Chánh-bái, có ch ng trên Ch
Dinh m y n m nay. Bây gi  nó ã thôi ch ng tr  v  ngoài ông Chánh-bái t  hôm T t. Chú
xúi má ra mà nói c i cho con.

- Gái l n ch ng mà c i làm chi má.
- Có h i gì. T i không ph i duyên-n , nên v  ch ng m i r i-rã ch . Không bi t ch ng

nó có duyên-n  v i con nên Tr i khi n con ch t v , còn nó thôi ch ng ng hai àng
p nhau.

- Duyên-n  sao h i nh  không hi p nhau,  k  có v , ng i có ch ng, r i m i g p ?
- Duyên-n  nhi u khi ban u ph i tr c-tr  nh  v y. Nghe nói n12 không có con. Con

i nó thì nó s n-sóc hai a nh  c a con, kh i có cái h a con m y con tao.
- Bi t h  s n sóc hay là h  cú h  véo. Có l  cô ta h  l m, ho c cô d  l m, nên ch ng cô

ph i t ng-bôi t ng,-kh  cô ó a má.
- Con nghe gái ch ng  là gái h . Không sao âu con, h  có ph c thì có ph n, nhi u

khi  v i ng i ta thì h  nh t, ch ng v  v i mình thì t  t . N m nay con ã 35, 36
tu i r i, l i có t i 2 a con. Con mu n c i gái còn son-giá, có d  gì âu. L i c i
con nít em v  nó nh ng-nh o ch  có bi t làm công chuy n gì.

- Sao má ch c cô Lê không nh ng nh o và bi t làm công-vi c.
- Ng i ta tr ng tu i r i, nghe nói n m nay ã c 20 tu i, t -nhiên ph i bi t công n

vi c làm ch .
- Không. Con nh t- nh không c i v  khác; con không mu n s p nh  có m  gh .

12 con ó

http://www.hobieuchanh.com


Hai Thà c i v 12 www.hobieuchanh.com

- Má th y con bu n quá, nên má m i khuyên con ch p n i. Ông Chánh-bái là ng i có
 th ; nh  con mu n làm s  gì, ông giúp-  cho con c. Má ngh  h m nay, má

th y ch ó x ng áng.
- Ông Chánh-bái giúp con cách nào? ng già quá, có cày ru ng ho c vác lúa giùm cho

con c âu.
- Có ph i giúp nh  v y âu con. ng có thân-th , trong làng ai c ng kiêng-n ; ông giúp

là u cho con ng làm ông n y ông kia v i ng i ta ch .
- i! Ông n y ông kia làm chi nà! Làm cho có ti n có lúa nhi u là quí h n h t. Con ngh

bây gi  ng i la kêu con là “th ng Hai Thà'' ch ng con giàu, h  ph i kêu “ông Hai
Thà” ch . Ông hai Thà rành ngh  làm ru ng, ông gieo ph i t, ch  c y h p-th i,
siêng gi  b , bi t l a gi ng, nên ru ng ông trúng luôn luôn, con ch c ông ó s ng

n ông nào h t.
- Nói nh  con v y sao c. Cha con h i tr c tuy nghèo, song c ng làm ch c H ng-

o. Con bây gi  có c m ti n. Có nhà c a t -t , con làm dân hoài hay sao. Ph i ra làm
làng v i ng i ta ch .

- Con mu n làm ru ng.
- Làm làng c ng làm ru ng c v y ch .
-  con làm ru ng ít n m n a r i s  hay.
- i v  cho có ng i coi trông ng con ra làm làng, ó là u má mu n h n h t.
- Má mu n l m sao?
- Mu n l m.
Thà chúm-chím c i r i v n èn lu mà i ng . Cách m t lát Nên nghe bà H ng-b o tr

vô bu ng thì nó d  mùng chun ra, r i l i m  c a nhà d i mà i ngoài.
Qua tháng 3, h i x  tr i m a m t ám thi t l n. Trong xóm nhà nào c ng ch n-r n. s a-

so n èn ng t i i soi nhái. Nên th o các công vi c c a ng i  ru ng, bi t b t v p, b t
còng, bi t t cua, t cá; duy có soi nhái, soi ch thi t nó ch a bi t. Chi u t i nó th y  xóm
ngoài t p 5 t p 3 ng i ta i vô Xóm M i d p-d u, ng i c m èn chai, ng i xách gi  l n.
Trên Bình-L c ng i ta c ng i theo l  me mà xu ng, có àn-ông, có àn-bà. có con gái, có
con trai. T i Xóm M i ai quen nhà nào thì ghé nhà n y. Ai không có quen thì ng i gi m nhau
ngoài l  mà ch i.

i s  náo-nhi t phi-th ng y, Nên không kh i r n-r c trong lòng, b i v y n c m
chi u, d n-d p xong r i, Nên th -th  h i bà H ng-b o: “Th a bà, không bi t làm gi ng gì
mà h  t u l i xóm mình ông quá?”

-  t u ng khuya h  soi nhái.
- ông quá, nhái âu có  cho h  b t?
- Thi u gì! Có m y  nhái phía tr c kia. Ð  t i m t lát r i nghe nhái kêu.
- Th a bà, t i sao  xóm mình l i có nhái nhi u?
- t r y n c ng p mãn n m, nhái  sao c,  theo b  theo b i m t ít con mà thôi.

t ng mùa n ng khô-khan, nhái c ng không th , có chút nh theo m y bào m y
tr ng v y thôi.  xóm mình, nh  có m y ám ru ng bi n13 ó, d u mùa n ng n c
sông c ng r n vô, t-át luôn luôn, b i v y nhái c mà sanh-s n ra nhi u. Ð u
mùa m a, h  có m a l n n c ng p hang, thì t i nhái ph i tr i lên m t t u ng n c
mà kêu, ch ng nào m a dào-d n, nhái no n c r i nó m i rút u ng hang, không kêu

a.
- Ng  d  há. Ð  t i coi h  soi làm sao?
- a h m rày có g i cho hàng gánh mua cây èn chai r i ó. Ð  khuya m t chút r i

bi u th ng Th o i coi ki m ít con, sáng n.
- Cháu th y bà g i mua èn chai, cháu t ng bà mua  dành ng nhúm l a ch .

13  ru ng g n sông
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- Mua èn soi nhái. Th ng Hai nó a soi, nên mua èn h  cho nó, ch  th ng Th o con
t nó t , nó b  cóp thi c làm èn chóa mù soi c ng c không c n èn chai.

Hai Thà i ch i v , v a b c vô c a thì h i m :
- Nhà có èn chai hay không má?
- Có, má có g i mua m t cây èn dài d ng trong bu ng ó.
- c. Lát n a con i soi nhái,  các xóm ng i ta t u ông quá. Khuya nay èn 

bi n ch c vui l m.
Nên vui-v  nói: “Th a bà  cháu d  em ng  r i bà cho phép cháu theo coi c u hai v i
th ng Th o soi nhái ra làm sao. Thu  nay cháu ch a th y.” Thà v i-vã nói: “ , c.
Bi u th ng Th o i n a, i cho ông ng b t cho nhi u. Hôm nay tr i n ng, h i x  m a

n l i nh m t i tr i, ch c êm nay soi trúng l m. Má  nhà coi ch ng hai a nh c
má. Ð  bi u th ng Th o s a-so n gi  v i èn cho s n.

i t i m t lát thì Nên ã d  em ng  và em vô mùng r i. Nên ng tr c c a dòm ra
bi n, nghe nhái kêu rân, l i th y ã có èn r i-rác. Nên nói: “Ý, h i soi r i kia kìa!”.

Thà nói: “M y ng i ó không bi t soi nhái. Ð u hôm nhái kêu rân nh  v y, song có
y con mà soi. Ph i i khuya khuya nhái nó d n, nó b t c p r i ta soi m i nhi u ch .

Ng i! Ð  n a canh hai r i s i”.
Nên không dám cãi, li n tr  vô mùng n m v i em. Thà c ng khép c a l i r i l i n m v i

con Ch . Nên n m nghe ti ng nhái kêu thì r n-r c không bu n ng ; l i nó không dám nh m
t, s  ng  quên r i không c i. N m m t h i lâu, nó nghe có ti ng nhi u ng i và i và

nói chuy n ngoài l , nó ngóc u lên mà dòm ra c a song, thì th y có èn sáng tr ng, nó
trông Thà d y mà i. Thà c  n m êm. Khuya l m, nh ng không bi t canh m y. Thà d y m

a r i v n thu c mà hút. Nên l t- t chun ra và h i: “Ði soi nhái c ch a, c u Hai?”. Thà
nói: “Bây gi i v a. Ra kêu th ng Th o d y ng i.” Nên li n i ra nhà tr ng kêu Th o. Bà

ng-b o th c d y ra võng nhà n m. Th o c m vô hai khúc èn chai, còn Nên xách ba cái
gi . Thà l y m t khúc èn mà t r i a Th o c m, nói  ra t i ru ng r i s t khúc
kia.Thà b t kh n trùm và x n ng qu n, vo tay áo g n-gh  r i khép c a ra i. Th o v i Nên
theo sau. Nên ra sân r i c ng b t ch c x n qu n vo áo cho g n.

Ra kh i nhà, Nên th y ngoài ng èn t t  gi ng, l i nghe nhái kêu inh- i, quang-
nh coi thi t l -lùng. Nên kho n-khoái nói: “Tr i i, èn nhi u quá. Mình i tr , h  soi h t

nhái r i, còn âu mình soi”. Thà c i mà áp: “Lo d  hôn! Không h t âu mà s . Nên ch a
bi t soi nhái c m èn thêm b i-r i ch  không ích gì, v y Nên xách gi  c  theo èn c a Th o
ho c c a tôi, h  th y nhái thì ch p b  vô gi . Nè mà ph i coi ch ng ng i theo a. Ðèn
nhi u nên d  l n, i b y r i l c không bi t âu mà ki m, ch  không ph i ch i. Ban êm, èn
chóa, ph i quen l m m i bi t h ng mà v  xóm mình. Ng i ta i l c b  ma gi u ch t”.

Nên nghe nói i l c ma gi u thi lo s , song không nói ra, th m tính c i theo m t bên
Thà thì không làm sao l c c.

Ra t i bi n, thi t ng i ta soi ông l m. Thà bi u Th o m i thêm m t khúc èn chai
a mà a cho Thà. Thà ng nh m h ng, nh  coi v t t nào gò, v t t nào sâu, r i chia

gi  m i ng i xách m t cái mà xu ng ru ng.
Nên theo Thà, ch p c m t con nhái tr c h t. Nên l y làm c ý, c  ki m nhái

ch p b  vô gi . Thi t b a nay nhái nhi u l i i khuya nên có nhái b t c p. Thà ch p không
ng ng tay, m c d u Nên dã choán h t m t bên. Mê-m n b t nhái m t h i, Nên ng ngóng
th y èn t  gi ng, song không bi t Th o  ch  nào thì nói: “Th o l c m t r i!”. Thà nói: “Nó
soi âu ó, không l c âu. Nó bi t m y b  ru ng ây cháo-chang14 mà”.

Nên lo, b i v y m c d u th y nhái nhi u thì ham, nh ng Nên không dám r i xa Thà.
t m t h i, Nên a gi  g n èn mà coi thì nhái ã c n a gi . Nên quy t b t cho

y gi ng v  khoe v i bà H ng-b o, Nên càng ch m ch . Nên ng ch p m t con nhái
n, thình-lình m t con r n n m trong v ng n c, nó nh y v t lên ph t ngang tay Nên. Nên

14 m t cách rành r
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t h n h t vía, buông con nhái, nh y ôm c ng cánh tay Thà và la và run. Thà ngó Nên mà
i và nói: “Không có sao âu, th  r n n c c n m  gì mà s ”. Nên buông tay Thà, vì s

quá nên quên th n. Thà c  soi t i, nhi u khi ch p nhái ph i ng Nên. Bây gi  Nên b t h ng
hái, c i sát bên Thà, th y nhái ph i dòm k  r i m i dám ch p. Thà ã y gi , còn Nên ch

i c có hai ph n. Thà a gi  c a Thà cho Nên và nói: “Thôi xách cái gi y mà i
theo ng a gi  l ng ng tôi b t thêm cho y h t hai gi  r i s  v ”.

Bây gi  Nên xách gi  nhái y mà i theo Thà, có ch p c con nào thí b  qua gi
ng, hai ng i b t m t h i thì gi  kia c ng y n a. Thà ch  h ng r i khêu èn, r i cho Nên

lên b  mà v . Nên nài xin xách luôn hai gi , r i Nên i tr c, Thà i sau r i èn, nhái trong
ru ng v n kêu chét-chét không d t ti ng.

Thà ã b t y gi , ã v  tr c r i. Thà bi u c t  mi ng m i gi  cho ch t, r i  ngoài
nhà tr ng, s em vô nhà nhái kêu bà già v i s p nh  ng  không c.

n sáng, Nên thu t vi c soi nhái cho bà H ng-b o nghe, nó nói thi u chút n a nó b
n c n tay. Bà H ng-b o nói: “Ði soi nhái ph i coi ch ng r n. Th n mái-g m15 a theo

èn chai ng n chai r t”.
Nhái nhi u không th n cho h t: Trong xóm ai c ng có, nên khôug ai c n-dùng mà

cho. Còn em xu ng ch  mà bán thì không m y ng ti n l i b  ng i ta chê mình n-x y16

 chút. Bà Hu hg-b o bi u Nên xách xu ng Cái-Nh i cho b t bà T  m t giõ ng bà n, vì 
xóm d i không có nhái.

*
*     *

i vào  thì Nên ch u  th  6 tháng mà thôi, không b ng lòng  tr n n m. Qua tháng n m thì
 6 tháng. Th  là Nên không xin v , l i m  con bà H ong-b o c ng không nh c t i chuy n

thôi m n.
Trót sáu tháng nay, bà H ng-b o c ng nh  Hai Thà, không bao gi  nói n ng l i v i

Nên. Ch  v i Ð  c ng trìu m n Nên. Ðã v y mà Nên b ng m Ð , ng  v i Ð  m y tháng ã
quen h i r i làm sao ành r i Ð  mà v  Cái-Nh i cho c?

Còn mùa ru ng ã t i, tr n m t tháng nay Thà  ngoài ng t i ngày, d n t gieo m ,
cày ru ng ng, làm c  r y, n u  Nên v  thì ai lo c m n c, ai làm vi c nhà, ai s n-sóc hai

a nh , m t mình bà H ng-b o bao g m sao xi t mà tính thôi m n Nên? Nên c  luôn
i tháng 6, tháng 7, r i tháng 8, ru ng c a Thà c y xong r i h t, ngày làm tu n giáp n m cho
 Thà ã g n t i mà Nên c ng ch a v .

t bu i s m m i, tr i thanh-b ch, ng khô ráo. Bà H ng b o ch i v i hai a
cháu n i, bà b o Ch  d t mà t p cho Ð i trong nhà. Nên h t phân r m ng em bón ám
rau th m  sau hè. Còn Thà thì chi t chu i con em tr ng theo hàng rào.

Cô Lê, con ông Chánh-bái Nhi u, mình m c qu n lãnh en, áo xuy n tím, u choàng
u kh n l c-so n , tay c p cây dù máy l p hàng màu da tr i, cô th ng th ng i vô sân, nét
t vui-t i t ng i y u- u. Nên ng xúc phân d i g c r m, th y có khách thì b

thúng phân i vô nhà ng lo tr u n c cho ch ãi khách.
Cô Lê b c vô c a nhà trên thì Nên c ng t i c a nhà d i. Nên nghe ch  khách chào

nhau:
- Ph i con ba là con ông Chánh-bá hôn?
- Th a, ph i.
- Lâu g p quá, nên coi l . Nghe nói x a rày cháu  d i n y ph i hôn?

15 lo i r n có khoan en-vàng, a theo ánh sáng, thân có thi t di n tam giác, có th  dài n 3-4 m, uôi có kim
chích c h n n c  mi ng
16 mót, l m l t
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- Th a, ph i. Cháu v  t  hôm T t t i nay. Má cháu nghe h  nói thím có nuôi v t xiêm
nhi u l m. B a nay cháu có d p i vô trong n y, má cháu d y ghé th a v i thím làm

n  cho má cháu m t con v t xiêm mái.
- Tr i i, tôi âu có nuôi v t xiêm nhi u. Tôi nuôi có m t con xiêm mái  nó gi  v t ta.

Ai mà n b t-nh n v y?
- In17 là chú Cai-thôn Ðâu nói v i má cháu.
- , k  x a Cai-thôn Ðâu có ghé th m tôi. Ch c chú có chén chú th y b y v t ta c a tôi

i chú t ng v t xiêm ch  gì. Em v  th a l i v i bà Bái, tôi không có v t xiêm. N u
có thì tôi  cho bà Bái, ch  dành làm chi.

Nên nghe hai ng i nói chuy n thì hi u khách là cô Lê, ng i bà H ng-b o mu n Thà
i. Nên r a tay ra lên nhà trên b ng tr u n c ng coi m t cô Lê luôn th . Ch  v i Ð  th y

Nên li n i theo. Nên b ng Ð  và d t Ch  l i ng d a c a, xu ng nhà d i nhà ngó Lê.
Thà  ngoài v n vô chào cô Lê. Cô Lê h i: „Anh hai, nghe nói anh làm ru ng trúng

luôn. Tôi tính n m t i tôi c ng u giá m n công- n mà làm. Ph i làm cách nào cho ru ng
trúng, xin anh làm n ch  dùm cho tôi“. Thà c i ng n ngo n mà áp: „Tôi c ng làm nh
ng i ta, nh  Tr i cho trúng, ch  tôi có gi i h n ng i ta âu“.

Lê ngó Ch  và Ð  r i h i bà H ng-b o:
- nh c m y a con?
- Có hai a ó.
- Hai a nh  ng  quá.
Lê a tay ngo t con Ch  và nói: „L i ây ch i em“. Con Ch  ngo o u vói n m v t áo

Nên ch t c ng, không ch u i.
Cô Lê ng i ch i m t chút r i t -giã ra v . Khi cô ra sân thì m  con bà Hu ng-b o ng

a c a ngó theo. Nên c ng d t hai a nh  l i ng g n ó nhà ngó. Bà H ng-b o nói v i
Thà: „Con Lê l n r i coi ng  quá, l i n nói giòn giã d . May b a nay nó ghé nhà cho mình
coi m t, kh i th t công i coi“.

Thà chúm-chím c i ng ngó theo cô Lê cho n khi cô ra kh i nhà tr ng, không còn
th y d ng n a, Thà m i tr  vô v n thu c mà hút, song không nói chi h t.

n x , Thà i th m ru ng. Th y tr i mát, bà H ng-b o d t con Ch i th m thím Cai-
tu n H i,  trên u xóm. Th ng Ð  c ng bi t i m- m, kh i b ng m n a. Nên th y ã

a chi u r i bèn  Ð ng ch i, nó i l y g o n u c m. Ch ng c m c n, Nên vùi l a r i
không còn công vi c gì n a, bèn d t Ð  lên võng n m mà gi n v i nó và d y nó nói. Nên n m
tr u ra c a,  Ð  n m s p trên ng c. Nên d y nó kêu „cha“ r i d y nó kêu „má“. H  nó
kêu „má“ thì Nên ôm nó mà hun tr  hun tr t, r i bi u nó kêu n a, c  ti ng má mà d y hoài.

Thà i ru ng v  bao gi  Nên không hay. Mà Ð  kêu „má“ Nên hun, r i day l i th y Thà
ng ch n-ng n trên u võng. Nên bi n s c, l t- t b ng Ð ng d y và nói: “Tôi d y em
c nói“. Thà ngó Ð  và c i và h i: “D y gi ng gì k  v y? Sao l i d y nó kêu má?“ Nên
ng Ð i ri t xu ng b p không tr  l i.
Cách vài ngày sau, n c m s m m i r i thì có Cai-thôn Ðâu n th m bà H ng-b o, g p

Thà  nhà. Bà H ng-b o v a th y chú Ðâu, b  li n trách: „Chú nó t  quá. Chú nó th y tôi p
t xiêm nhà nuôi h i nào âu sao chú nó thèo-l o v i bà Bái, nói tôi nuôi v t xiêm nhi u?“

- Tôi thèo-l o h i nào? Sao ch  hay?
- Con Ba Lê nó nói ây nè. Nó nói nh  chú m-ch  nên nó m i bi t vô nài m t con v t

mái ng nuôi.
- Con Ba Lê vô ây hay sao? Vô hôm nào?
- Hôm kia.
- Có g p th ng Hai  nhà hay không?
- Có.

17 hình nh
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Cai-thôn Ðâu c i r i day l i nói v i Thà: ”Té ra có Ba Lê vô ây... Sao m y Hai?...M y
th y Ba Lê rõ ràng r i, con coi c quá ph i hôn? M y ành ch a?”

Thà chúm-chím c i, không tr  l i. Cai-thôn nói ti p: ”Bà Bái nói chuy n, tao coi b  b
a m y l m. Hai à. B  nói b  th y m y ham lo làm n, nên b  th ng, b  mu n g  Ba Lê cho

y. B  g  mà b  không òi b c vàng chi h t, l i cho g p m t l , kh i ám h i, kh i s  l i.
i v  mà d  nh  v y thì c u ch , còn làm b  gì n a”. Bà H ng-h o nói: ”V  ch ng ông

Chánh Bái là ng i hi n- c l i rân-rát. Tôi th y con Ba Lê tôi c ng th ng. Không bi t t i
sao mà th ng Thà c  làm thinh hoài, không m n b c t i”. Cai-thôn nói: ”Hôm qua tôi có nói
chuy n v i ông Ch nh-bái. ng nói n u th ng n y c i Ba Lê, thì qua n m t i ng u
cho nó làm Thôn tr ng li n. Ch  H ng-b o có m t mình m y. Ch ã già r i. M y ph i

i v ng lo ph c-s  ch , ch  m y c  b t ch  gi  con và lo c m n c cho m y hoài hay
sao m y? M y ch u i. H  ch u thì tao làm mai tay trong xin c i li n. Tháng n y r nh-rang,

i ph t cho r i. Sao m y làm thinh hoài v y?”
Thà châu mày áp:
-  tôi ch t ch a giáp n m, tôi l t- t c i v  khác, coi k  quá.
- Sách l  có bu c không ph i th -ti t v i v âu. V  còn s ng mình c i thêm v

bé c ng c, t c nhiên v  ch t mình ch p n i li n c ng không ai c i chê.
Ch ng nào làm tu n giáp n m cho v  m y?

- Hai m i tháng 9.
- a nay 12 tháng 8, còn m t tháng 8 ngày n a. M y mu n  làm tu n cho c n r i

 làm ám c i c ng c. Mà bây gi  hai àng ph i tính toán tr c mà nh
ngày c i. Mình c  ki m coi, h  qua kh i 20 tháng 9 r i, có ngày nào t t thì mình
ch n tr c. Ch  chi  nhà có l ch thì tôi coi li n bây gi , coi ngày nào làm ám

i c.
Bà H ng-b o l t- t nói: “Có mà. Hôm T t nó i ch  có mua m t cu n l ch  coi

a, coi n ng và coi giá lúa tr i s t. Con âu con? L y cho chú con coi th  coi”.
Thà c  chúm-chím c i hoài, không ch u mà c ng không cãi, song v ng l i m i l i

bàn th  l y cu n l ch a cho Cai-thôn Ðâu. Cai-thôn d  l ch ra, nheo m t và coi và nói:
“Tháng 9.., ây, ngày 20 ây... 21 k  giá-thú, không c... 22 sát ch  k  l m... 23 không k ,
nh ng nh m ngày Tam-n ng... 24 ch -s  b t nghi, không c... 25 nghi k t hôn, giá-thú,

c l m, c l m; ch n ngày 25 làm ám c i thì ph i r i.”
Bà H ng-b o nói: “20 làm tu n r i 25 làm ám c i s p18 quá. Chú coi giùm coi

có ngày nào xa xa m t chút hôn?” Cai Thôn l t l ch coi m t h i n a r i áp:
- u ch  không ch u 25 tháng 9 thì ph i  qua mùng 4 tháng 10 m i có ngày c i.

c xa ngày cúng tu n, mà b c qua tháng 10 ch c c ng h t m a.
- Thôi, nh t- nh mùng 4 tháng l0 i. Ð  tôi v  tôi nói l i v i v  ch ng ông Bái. Hai

Thà nh  nghe hôn m y.
Thà c i và áp:
-  coi…
- Coi cái gì? Ê! C i v  làm ông Thôn ch i mà, Ch  H ng-b o, ch  tôi nói

tr c, r i b a nào ch  ra ch i ch  nói cho giáp m t v  ch ng ông Bái thì xong. H
ch  ra thì ch  cho tôi hay tr c ng tôi i v i ch .

- , b a nào tr i t t tôi ra.
- Thôi, i tôi v ... Hai Thà, mai m t ra nhà chú ch i, ra r i chú d t l i nhà ông Bái.

Ðàn bà h  dám t i nhà cháu, cháu là àn-ông, cháu s  gì. “Mu n n ph i l n vào
p, bi t hôn?”.

Thà c i ch  không nói.
Cai-thôn Ðâu t  mà v .

18  g p
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Nên ch i v i hai a nh  nhà d i, nãy gi  Nên lóng tai nghe ch  khách nói
chuy n, nghe không sót m t ti ng. Ch ng khách v  r i Nên nghe bà H ng-b o nói:
“V  ch ng ông Bái th ng thì d  quá. V y mình c  b c t i, kh i lo gì h t. Mùng 4
tháng 10... còn g n 2 tháng n a mình lo k p”. Nên không nghe Thà tr  l i, l i th y Thà

y nón ng a i mà i, không bi t i âu…

*
*     *
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(4)

Mùng 4 tháng 10. Ngày ó c u Hai s  c i v , c i cô Lê con gái ông Chánh-bái, m t
mày tr ng t i, tay ch n bóng l ng, áo qu n t t p, b  t ng oai-nghiêm. Mình ph i kêu
ng i y b ng “m  hai”. Hai a nh  ph i kêu b ng... b ng “dì”. M  hai s  sai khi n mình, s

y mình mà có l  c ng r y..., c ng ánh hai a nh c n a. Mình n ti n công thì bà
ch  nhà sai mình, r y mình t -nhiên mình ph i ch u.

Mà ánh ho c r y Ch  v i Ð , cha ch  cái ó mình không th  ch u n i. M y tháng nay
mình t m r a cho Ch . mình gi t qu n áo cho Ch n b n s ch-s  luôn luôn. M y tháng nay
mình ho n-d ng Ð , m i b a lo cho nó n no, lo cho nó ng  yên, tr i l nh mình p, tr i

c mình qu t, mình h t lòng s n-sóc, nên Ð  không b nh l i mau l n.
Công c a mình nhi u quá bây gi  mình  cho ng i khác ánh hay r y hai a nh ,

cái ó không th  nào c. Thà là mình tr  hai a nh  l i cho bà v i c u, mình v  r i ai ánh
kh o làm sao thì làm, khu t con m t mình m i kh i au lòng, ch ây mà coi ng i khác
hân-h i, húng-hi p hai a nh  thì ch c mình t c mình ph i ch t.

Ðêm y Nên không ng , c  n m suy ngh  nh  v y hoài. Nên nh t- nh h  c u hai Thà
i v  thì Nên không  n a, xin thôi tr c ngày r c dâu. Mà Nên nh  l i ông Cai-thôn v i

bà H ong-b o nói chuy n c i cô Lê, thì c u Hai Thà không có nói gì h t, ch c là c u không
ch u, không ch u là t i s  cô Lê không th ng con c u ho c t i c u th ng nh  ng i v
tr c nên không ành c i v  khác.

Tuy coi ngày mùng 4 tháng 10 thì c i, song ch a i nói, ch a b  tr u cau, thì có ch c
gì âu mà mình lo d  v y? Ngh  t i ó thì Nên yên lòng. M y ngày sau m  con bà H ng-b o
không nói t i cô Lê; Nên càng thêm v ng ý.

i. 25 tháng 8, bà H ng-b o i ra xóm ngoài  m t ngày. Chi u bà v  bà nói v i
Thà: “V  ch ng ông Chánh-bái thi t là t -t . Má ra ch i, hai ông bà m ng l m theo c m n

m, không cho v . Chú Cai-thôn nói chuy n thì ông bà ch u h t, d  l m. Nói mùng 4 tháng
10 c i, làm g p m t l  c ng ch u n a”.

Thà nói:
- i sao mà d  v y?
- i ng i ta th ng con, ch  t i sao, khéo h i d ?
- i sao mà th ng? Con nghi quá. Con mu n  th ng-th ng mình d  l i. Làm l p

ch p quá s  sau n-n n.
- Má ã nói l  l i v i ng i ta r i, d c-d c sao c.
- y chú Cai-thôn nói l i, có khó gì âu.
Nghe nh ng l i c a bà Hu ng-b o thì Nên não n , trong lòng l nh ng t mà c nghe

y l i c a hai Thà thì lòng Nên m l i, song c ng còn lo-ng i ít nhi u.
Cách vài b a sau, Thà n m trên võng, Ch  v i Ð  ch y l i eo lai bên. Thà a hai tay

ôm hai con. Ch  xây m t Thà mà hun. Thà bi u Ð  c ng hun nh  Ch  v y. Ð  hun Thà. Thà
ôm nó mà n ng và nói: ”Ð ng có chúng-ch ng nghe hôn con. Ít ngày n a con có dì gh , n u
con chúng-ch ng, dì gh ánh au l m”. Nên nghe nói m y l i y thì bi n s c. Thôi r i! C u
Hai Thà ã nh t nh c i v  r i!l C i cô Lê! Mình ph i xin thôi.  n a làm chi.

Trót m y ngày Nên bu n hiu, h  ngó Ch  ho c ngó Ð  thì a n c m t. M i b a c m,
Nên ng i l -l ng, không mu n và, không mu n nu t. Ban êm Nên n m tr n-tr  hoài, ng
không c, khi ôm Ð  mà hun, khi ngó Ð  r i khóc. Ban ngày hai a nh  hay gi n ch i

i Nên, mà lúc n y th y Nên bu n, chúng nó c ng b t vui.
c qua tháng 9, m t bu i tr a, bà H ng-b o ng ng i n tr u, còn Hai Thà n m

ch i trên b  ván gi a. Nên b c l i ng m t bên bà H ng-b o và th -th  nói: ”Th a bà,
cháu lên  v i bà ngày mùng 9 tháng 11; n mùng 9 t i ây là l0 tháng. H i m i , thì cháu

a  giúp bà v i c u hai trong 6 tháng mà thôi. Vì th y nhà n-chi c, l i cháu m n hai em
nh , nên mãn 6 tháng cháu không n  xin thôi, cháu rán  t i ngày nay. Cháu nghe nói bà
ngo i cháu lúc n y trong mình không c gi i. V y cháu xin bà cho phép cháu thôi ng v
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nuôi bà ngo i cháu. Cháu xin thôi tr c, song n u bà mu n thì cháu  t i làm tu n cho m
Hai xong r i cháu s  v  c ng c”.

Hai Thà ng i d y ngó Nên mà h i:
- i sao xin thôi? Có phi n v  chuy n gì hay sao?
- Th a không. Bà v i c u t -t  quá, có r y-rà gì âu mà tôi phi n.
- Không phi n sao l i xin thôi?
- Tôi thôi ng v  nuôi bà ngo i tôi.
- Bà T  có dâu, có cháu n i, thi u gì ng i nuôi bà. Thôi  r i s p nh  làm sao?
Nên ng c y móng tay, không tr  l i n a.
Bà H ng-b o ti p l i:
- Bà m n thì bà tính m n n m. Hôm con m i lên, bà có nói. Có l  t i con ch a

bi t tánh bà khó hay d  ho c ch a hi u công vi c trong nhà n ng hay nh , lên con
không ch u  n m, con h i  th  6 tháng coi r i s  hay. Con  6 tháng hôm
tháng 5. Bà không th y con nói gì h t, bà ch c con ch u  n m, nên bà c ng làm
thinh. Nay con l i xin thôi, thi t con làm bà b i-r i h t s c. Con thôi r i hai a
nh  làm sao?

- Th a bà, em Ch  l n r i, em ch i m t mình c. Còn em Ð  bây gi ã bi t i,
bi t nói nên c ng không khó gì l m. Hai em ch i v i nhau c, không c n ph i
có ng i gi .

- Sao c? Tuy th ng Ð  nó tr ng, song c ng ph i có ng i coi ch ng nó ch .
- Th a, ít ngày n a s  có m  Hai.
- u có m  Hai, s p nh  ch a quen, nên s  hai a nó bu n. Nh t là th ng Ð  nó

ng  v i con m y tháng nay, nó quen h i r i, con v  s  nó nh . Bà tính cho con 
giúp bà luôn luôn, không dè n a ch ng mà con xin thôi nh  v y. N u con không
mu n  lâu, thôi thì c ng rán  giùm cho t i mãn n m r i s  v , ch  thôi n a
ch ng nh  v y ti n b c khó tính quá.

- Th a, bà cho bao nhiêu c ng c, không h  gì.
- Hay là con chê ti n công ít nên con không ch u  n a. Con mu n m t n m 36 ng

ng c. N m ngoái bà có nói h  v i ch  T .
- Th a, không. Bà v i c u Hai th ng cháu thì  r i. Cháu có chê ti n công ít

nhi u gì âu.
- y ch  con mu n cái gì bây gi ?
- Cháu xin v ng nuôi bà ngo i cháu.
-  li n b t ti n cho bà l m.
- Cháu  cho t i làm tu n xong r i cháu m i v .
- Ðám tu n r i bà còn ph i lo dám c i.
- Ðám c i còn lâu quá. ch c cháu không th  t i ó c.
- Thôi, con nói v y,  bà nh n ch  T  lên bà nói chuy n v i ch  coi.
Nên i xu ng nhà d i, c p m t t-r t.

Hai Thà nói v i m : ”Ch c có cái gì dây. Má d  ý nó l i coi”. B a sau bà T  Ph i lên. Bà v n
nh nh  th ng. Bà H ug-b o thu t chuy n Nên xin thôi. Bà T  kêu Nên mà h i, thì Nên

ng quy t thôi, song h a  t i ám tu n r i s  v . C ng nh  h i n m ngoái, bà T  nói bà
không n  ép cháu bà , nó l n r i, nó mu n  hay v  t  ý nó. Bà H ng-b o không còn
pb ng-th  nào c m Nên c n a, ành ph i ch u, ch  không bi t làm sao.

 mình xin v , ch  không ph i t i ch  thôi m n, th  mà h m rày Nên xin thôi r i,
tuy c ng làm công vi c trong thà, c ng s n-sóc s p nh  nh  th ng, song Nên bu n-b c lung
làm, ch  không ph i vui-v , h  nói thì c i nh  h i tr c n a. Bà H ng-b o c ng bu n, m c

u trí bà b n lo ám tu n và àm c i. Bà bu n vì bà nh  trong ít ngày n a trong thì không
còn Nên. Tuy nó là a  bà m n bà tr  ti n công, nh ng bà ã m n tánh n ng tình, bà ã
coi Nên Nh  ng i trong thân, nh  m  nuôi c a hai cháu n i bà. Còn Thà thì c  làm thinh
theo tánh quen thu  nay, d ng nh  không  ý n chuy n Nên xin v , nên c ng không  ý
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n chuy n c i v . Cai-Thôn Ðâu vô thôi thúc bi u ph i ra th m  bên v  m t l n, c ng nh
i làm r  thì Thà nói m c lo cúng giáp n m cho v , ám tu n xong r i s  hay.

Ðám tu n xong r i. Chi u l i Nên th a v i bà H ng-b o ng sáng b a sau Nên v
Cái-Nh i. Bà Hu ng-b o tính ti n công, bà nói Nên  có l0 tháng r i, ch  ch a y n m,

y bà tr  cho 33 ng c ng nh  11 tháng. Hôm T t Nên có lãnh l0 ng, bây gi  còn 23
ng n a. Bà bi u Thà l y b c tr  cho Nên. Thà m  t  l y 23 ng b c u hình còn m i tinh

em x a trên ván, bi u Nên m l i. Nên b c l i h t b c n c m t ch y ròng ròng; bà
ng-b o không hi u t i sao Nên xin thôi  mà l i khóc. Thà b i ra sau v n, d ng nh

không mu n th y m t Nên n a. Ðêm y Nên l -m  th c hoài, so n áo qu n c a hai a nh
mà  riêng, còn  c a Nên thì Nên x p r i gói làm m t gói, l y cái kh n c  gói 23 ng b c
mà út vô gi a. Hôm i ch ng cúng tu n, Nên có mua m t ve d u m n m i, ch a khui.
Nên l y ve d u mà  theo qu n áo c a s p nh , tính  l i ng em có nh c u au b ng thì
có s n cho ch  thoa cho em. Nên c m áo qu n c a s p nh  mà h i t  cái, không hi u h i coi
có hôi hay không hay là h i ng l y h i .

So n áo qu n thì Nên khóc, mà ch ng vô mùng ng êm chót v i Ð , n c m t Nên
ng c  tuôn d m-d , ch m t c  hai tay áo. Nên nói sáng b a sau Nên v . Nh ng mà sáng

Nên c ng quét nhà, r i c ng r a m t thay áo cho hai a nh , r i c ng xách n i l y g o n u
m nh  m i b a.

n c m r i Nên c ng ch a v . Bà H ng-b o bi t Nên b n-r n hai d a nh , bà không
dám nh c t i l i th m vái cho Nên ng lòng mà  l i ng s n-sóc s p nh . Ð n tr a, bà

ng-b o n m ch i, nh  gió ph t mát bà ng  quên. Thà i ra u tr n, không nói i âu.
Nên d t Ch  v i Ð  ra sau v n. Nên ng i d i b i chu i h t r m-r p, mát-m , hai

a nh ng hai bên. Nên g p ôm hai a nh  vào lòng r i khóc và nói: ”Th  nào lát n a ch
cung xa hai em. Ch  th ng hai em c ng nh  con c a ch  v y. Nh ng ch  không  nuôi hai
em n a c. Ch  ph i v , có l  t  n y v  sau hai em không còn th y m t ch ... Ít b a n a hai
em s  có ng i khác s n-sóc hai em... Hai em kêu ng i ó là m , ho c dì ch  không ph i
kêu b ng ch  nh  kêu ch ây v y. Mà m ó là m  gh , dì ó là dì gh , ch  s  h  không
th ng hai em nh  ch  v y âu. Em Ch  l n r i, em ph i d n d  d y, ng h n-hào ngang-
ng nh, ng i ta gi n ng i ta ánh. Em c ng t p d  th ng Ð , ng  nó chúng-ch ng,
ng i ta ghét ng i ta cú, ng i ta d i nghe hôn”.

Nên nói t i ó r i khóc mùi-m n, không nói c n a, không bi t con Ch  có hi u h t
y l i Nên nói ó hay không, mà nó c ng khóc t m-t c t m-t i. Còn Ð  không khóc, nh ng

nó ngó trân Nên, m t nó bu n hiu.
Nên khóc r i nói n a: “M  gh i nào mà th ng con ch ng. L i hai a nh  còn

kh -d i quá có bi t chi u-lòn âu mà ng i ta th ng c. T i nghi p l m.”
Thà ng núp hàng rào phía sau l ng Nên t  h i nào không bi t. Nên và hai a nh

c líu-nhiu v i nhau nên không  ý, ch ng Nên nói t i dây thì Thà b c t i, m t ngó Nên,
t nghiêm-ngh  và h i l n: “Làm gì ây? Nói gi ng gì v y?“

Nên gi t mình, l t t ng d y, n c m t n c m i chàm-ngoàm, cúi m t không ngó
Thà, mà c ng không tr  l i, song hai tay níu hai a nh  ch t c ng.

Con Ch  nói: „Ch  Nên nói ch  v , ch  không còn  n a,  m  gh  nuôi con v i th ng
. Con không ch u ch  Nên v âu cha. Ch  v  r i ai ng  v i th ng Ð , ai t m cho con. Con

không thèm m  gh âu. Con ch u ch  Nên hè, con không cho ch  v . Cha bi u ch  l i i
cha”.

Th y cái c nh Nên v i hai a nh  b n-r n nhau, r i l i nghe l i con th  th  yêu-c u
a, Thà r t c m- ng, c m- ng n a n c m t. Thà làm thinh, ng ngó Nên v i hai con
t h i, r i m nh d n nói: “  l i, không có v ”. Nên l y v t áo lau n c m t và áp:

-  l i sao c. D u có  thì c ng  thêm n m ba b a mà thôi, ch  thi t tôi không
th  cho t i ngày c u r c dâu c.

- Không có r c dâu gì h t.
- Sao v y? Ðám c i sao l i không r c dâu?
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- ng c i ai h t. N u tôi c i v  thì tôi c i ng i nào bi t th ng con tôi kia.
Thà quày-qu  tr  vô nhà. Nên ng ngó theo Thà trân-trân, r i lau n c m t, tay b ng

, tay d t Ch , th ng-th ng i vô c a nhà d i.
Nên c i áo hai a nh ng t m cho chúng nó. Nên nghe  nhà trên có ti ng bà

ng-b o h i Thà: ”Ai nói gì om-sòm ngoài sau v n v y?
- Con không cho Nên v .
- Nó ch u  n a hôn?
- Th a ch u. Con không c i v  thì nó .
- ! Không c i v  sao c?
- Sao không c má? Ð  con nói v i bà T  con c i Nên.
- Ý! Sao v y?
- Vì con bi t rõ duy có m t mình Nên th ng hai a nh  c a con mà thôi. Mà hai

a nó c ng th ng Nên n a. T i nó nh  m  con ru t.
Bà H ng-b o ng i l ng thinh, ng -ng n m t h i r i bà than:
- Ph i. C i con Nên thì ch c nó th ng s p nh  r i. Ng t ã nói l  v i v  ch ng

ông Chánh-bái bây gi  bi t làm sao ây?
- Mình h i. Ð  sáng mai con ra con c t ngh a cho chú Cai-thôn nghe, r i con c y

chú trao l i l i v i v  ch ng ông Chánh-bái. Má ng lo.
- Con làm sao ó thì làm, ch  thi t má khó m  mi ng l m.

*
*    *

Ngày mùng 4 tháng 10, Thà làm ám c i mà c i cô Nên, là cháu ngo i bà T  Ph i,
ch  không ph i c i cô Lê là con ông Chánh-bái Nhi u.

Vì th ng con lo cho ph n con, nên Thà c i cô Nên, th  mà lúc y t  trong Xóm M i
ra t i c  làng Bình Thành nhi u ng i d -ngh  cho Thà làm chuy n trái i.

Vi c Thà làm là trái i, hay là l i d -ngh  trái i? Tôi  cho bà con thong-th  do
chánh- o và do công-tâm mà phán- oán.

nh-H i, 8 Septembre l944
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