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Ð ng ngay n o v y
Trong lúc Lê T -Quân ng i ch c Nam-Thàng T ng-Tr n, ngài có l p t i x  C n-D c

m t cái n g n mé sông Bao-Ng c, và có c t m t v  su t i v i n m tên lính  th  n.
M y n m gi c Khôi n i lên, thì n y b  tr ng không có quân lính  thú n a.

Khi gi c Khôi gi p yên r i, tri u- ình m i chia t Nam ra làm 6 t nh và m i t nh t
quan cai tr . Qua n m m u-tu t (1838) quan T ng-Ð c t nh Gia-Ð nh s p t vi c chánh-tr
l i, ngài mu n ng n ng a o t c trong mi n Bao-Ng c nên ngài sai m t v  su t i tên là
Ph m-K  v i 10 tên lính xu ng thú n C n-Ð c.

Ph m-K  n y ngày tr c làm lính coi t i-nh n t i khám ng Gia-Ð nh. Khi gi c Khôi
n i lên, quân lính u theo Khôi h t th y, duy có m t mình Ph m-K  không ch u theo, l p th
thoát thân ra kh i thành r i tìm ng b  tu t ra kinh- ô mà báo tin cho tri u- ình hay. Vua
sai t ng  binh d p lo n, thì Ph m-K  d t ng cho binh tri u vào Gia-Ð nh. Ch ng gi p
lo n xong r i, quan xét công cho Ph m-K , d ng s  v  tri u, nên vua m i phong cho Ph m-
K  làm ch c su t- i.

Ph m-K  c l nh sai xu ng thú n C n-Ð c, khi s a so n ra i thì quan Án-Sát có
kêu mà d n r ng: Trong x  C n-Ð c có ông Thiên-H  Tr n Chánh-Tâm là ng i c  phú
mà l i hi n c, nh n dân h t th y u kính ph c. Ðã v y mà ng i l i có công l n v i tri u-

ình, b  v y ng i xu ng ó m i vi c u phài do n i ng i, ng có làm trái ý ng i mà
mang l i .

Ph m-K  ghi m y l i d n y vào trí, nên xu ng t i n C n-Ð c r i, thì li n n nhà
ông Thiên-H  mà xin ra m t ng i. Ngày y nh m ngày r m tháng giêng, ông Thiên-H  m c

i lên chùa Ph t mà ni m h ng. Ph m-K  ph i  ó mà ch ; anh ta i d o ch i t  tr ng
h c, nhà d ng lão, qua n m y l m lúa, ngó th y công vi c c a ông Thiên-H  làm thì anh
ta l y làm kính ph c vô cùng.

Ð n tr a Ph m-K  th y có m t chi c ghe l ng1 ghé d i b n, r i d i ghe có m t
ng i b c lên. Ng i y  ch ng 50 tu i, cao l n, v m v , râu le-the, mà c p m t sáng
ng i, m c áo dài, qu n r ng b ng v i en, trên u c ng qu n kh n v i en. Ph m-K  ng

ng t i c a mà ngó ng i y, thình-lình B ch-Th  ng  nhà d ng lão b c ra nói r ng:
Ông Thiên-H  v . Ph m-K  l y làm m ng, bèn ng nép l i m t bên mà ch . Ch ng ông

Thiên-H  b c vô c a, Ph m-K  chào ông và nói r ng: Tôi làm su t- i, quan trên sai tôi
n thú n C n-Ð c. Tôi d n lính xu ng t i hôm qua, nên b a nay tôi l i ây vi ng ông .

Ông Thiên-H  áp l , li c ngó Ph m-K  m t cái r i châu mày day m t ch  khác, d ng
nh  ông có vi c lo ra. Tuy ông day ch  khác, song ông day r i thì li n day tr  l i mà m i
Ph m-K  vô nhà. Ông m i ng i xong r i, ông m i h i Ph m-K  r ng:

- Ông i quê quán  t nh nào?
- T  quán tôi  Diên-Khánh.
- Ch ng hay ông i quý danh là chi?
- Tôi h  Ph m tên K .
Hai ng i ng i ngang nhau mà lén li c ngó nhau hoài. Mà ch ng ông Thiên-H  nghe

ông i x ng tên là Ph m-K  thì ông l i nháy m t lia-l a, r i ng a bàn tay mà ch ng cái trán
coi b  ông suy ngh  l m.

Ph m-K  th a d p ông Thiên-H  không ngó mình m i lén nhìn ông không nháy m t.
B ch-Th  bi u ng i nhà b ng n c trà em ra. Ông Thiên-H  m i khách u ng n c.

Ph m-K  u ng m t chén n c r i c i và nói r ng: Lúc tôi còn  trên t nh thì tôi ã nghe
danh ông là ng i giàu có, mà l i nh n c l m. Nay tôi xu ng ây tôi th y công cu c làm
c a ông thi t tôi th t kinh. Ông làm giàu mà thiên h  c nh  h t th y ch  không ph i nh
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h  giàu r i l i  thân  th  kh c b c húng hi p k  nghèo. Ch ng hay ông là ng i g c-gác 
x  n y, hay là  âu n ây m  ru ng?

Ông Thiên-H  day m t ra c a mà áp r ng: Tôi g c  R ch-Ki n .
- Té ra ông không ph i là ng i  ây. V y ch  ông n ây mà  ã bao lâu r i, mà

ông làm giàu l n d  v y?
- Ít n m nay.
Ông Thiên-H  tr  l i c t ng n nh  v y r i kêu B ch-Thi mà h i th m ông già au n ng

hôm qua ó, b a nay b nh ng có b t c chút nào hay không t  ý r ng không mu n nói
chuy n nhi u v i ông Ð i. Ph m-K  mu n dua-b , mà th y ông Thiên-H  không vui nghe l i
khen c a mình thì bu n nên ng d y t  gi  mà v  n.

Ông Thiên-H  không l u khách, ông i Ph m-K  b c ra kh i c a thì ông li n thay áo
r i i xu ng nhà d ng lão mà th m ông già b nh.

Ph m-K  v  d c ng trong trí nghi-nghi ng i-ng i hoài, ch ng hi u t i sao mà ông
Thiên-H  Chánh-Tâm hình d ng, m t mày u gi ng Lê-v n-Ðó là m t tên t i-nh n  t i
khám- ng Gia-Ð nh h i tr c quá. Hay là Lê-v n-Ðó ra khám- ng r i c i danh di t tánh
xu ng ây m  ru ng mà làm giàu. Không l , Lê-v n-Ðó h i tr c ngu l m, nó có tài trí gì mà
làm giàu c, r i l i thi ân b  c và c phong t i ch c Thiên-H . Ch c là ng i gi ng
ng i, không ph i Lê-v n-Ðó âu. Lê-v n-Ðó b  ch ng án n 20 n m. Khi mãn tù nghe nói
nó i n tr m  t c a chùa nào ó, r i nó l i gi t m t n i c m c a t i n mày nào ó n a,
quan có t p nã b t nó mà x  tr m. Có l  nó ã b  ch t chém ã lâu r i, ch  còn âu mà làm
giàu, làm Thiên-H .

Ph m-K  suy ngh  nh  v y r i b  d p vi c Lê-v n-Ðó không nghi-ng i n a. Còn ông
Thiên-H , ch ng hi u t i ông bi t Ph m-K  r i ông s  Ph m-K  nhìn ông hay sao, mà ông ít
mu n g p m t Ph m-K . Khi nào r i ph i g p thì ông l i không ch u nói chuy n dài. Vì có l i
c a quan Án d n tr c, nên Ph m-K  ã có ý kiên ông Thiên-H  mà n n i th y công vi c
c a ông kinh-dinh, thì anh ta l i càng kính nh ng h n n a, b i v y d u ông Thiên-H  g p
m t anh ta, ông t  ý không vui, song anh ta c ng không dám phi n trách.

Ð n tháng t  tr i sa m a, nh ng ng i  trong i n ông Thiên-H  ai c ng lo cày b a.
M i bu i chi u, tr i m a nh  nh  mà giông gió  ào. Dân làm ru ng l nh quíu nên ái n y u
vác cày lùa trâu i v  h t th y.

Sông Bao-Ng c vì có giông l n, nên sóng n i lên nh  gò, r i gi p vô mé nghe m- m.
Ông sáu Th i chèo ghe i xu ng d i phía r ng sát n c i ch  v  i g o mà n; khi i

ngang vàm r ch Mái ông b  sóng nh n chìm ghe. Ông eo cái bánh lái ghe mà h p l n theo
l ng sóng. H i ghe chìm thì ông  g n mé, mà vì gió ng c sóng ùa, ông l i vô không

c, nên l n l n ông trôi ra xa.
Có ng i ngó th y nh  v y thì la làng chói-lói ng cho xóm riêng ch y t i mà c u ông.

Dân  trong i n ông Thiên-H  xúm nhau ng dài theo mé sông k  h n m t tr m ng i.
Ph m-K  c ng d t lính ch y t i ó. Ông sáu Th i eo t m bánh lái, h  l ng sóng ch p t i
thì ông h p m t, cách m t h i lâu ông m i n i lên c, mà h  th y ông n i lên thì l i th y
ông dang ra xa. Ai n y ng d c theo mé sông u than tr i trách t, ai c ng a tay mà ch ,
nh ng m t mà dòm ông sáu Th i, song không có ng i nào dám li u mình ho c bi t cách
chi mà c u ông.

Ông Thiên-H  th y ng i ta náo-n c d a mé sông, ông c ng l t- t ch y ra ó. Ch ng
ông th y ông sáu Th i b  hi m nguy nh  v y, ông nóng lòng ch u không c nên ông hô l n
lên r ng: Ng i ta b  sóng nh  v y, bây gi  xúm nhau mà coi ng i ta ch t chìm hay sao?
N i ây không ai dám chèo ghe ra c u sao?

Ai n y u nín khe, không dám tr  l i. Ph m-K  b c l i g n ông Thiên-H  mà nói
r ng: Sóng to quá ai mà dám ra. H  ghe ra ây t b  sóng nh n n a .

Ông Thiên-H  không thèm nói chuy n v i Ph m-K , ông l i hô l n lên n a r ng: Ai
c u ng i y c, tôi th ng 10 nén b c .

Ai n y u nín khe.



Ông Thien-H  nói:  Hai ch c nén  N m ch c nén .
Không m t ng i nào có gan li u mình.
Ông Thiên-H  th y v y thì nh n m t châu mày. Ông tu t áo qu n d a mé b , ông nh y

xu ng chi c xu ng nang c a ai bu c g n ó, ông c m cây gi m b i ri t, coi b  m nh d n vô
cùng. H n m t tr m ng i ng trên b  ai th y c ng u ch c l i xanh m t.

Chi c xu ng nang c i sóng xông ra gi a v i, khi h p xu ng, khi tr i lên, coi c ng nh
ã chìm r i, nên gi m t kêu tr i, ch ng dè m t lát th y n i lên thì l i m ng mà r i s  n a.

Cách m t h i lâu chi c xu ng ra t i ch  ông sáu Th i trôi. Ông Thiên-H  gát cây gi m, r i
hai tay ch p ông sáu Th i mà kéo lên xu ng. Vì chi c xu ng thì nh , mà ông sáu Th i thì
n ng, b i v y ông sáu Th i v a lên c thì chi c xu ng l t úp.

Ph n thì xa, ph n thì m a gió, ph n thì ã t i r i nên nh ng ng i ng trên b  không
còn th y xu ng ông Thiên-H  n a. Ông Thiên-H  th y xu ng úp ông li n a tay trái cho
ông sáu Th i níu, còn tay m t thì ông níu chi c xu ng. Ông t nh-táo nh  th ng, không s  s t
chi h t. Ông n ng theo l n sóng mà l t chi c xu ng l i, l c n c2 cho nh ,  ông sáu Th i
lên tr c r i ông leo lên sau, ch ng ng i yên r i, ông l ng sóng mà b i tr  vô b , tuy hi m
nguy nhi u, song ông c u ông sáu Th i c.

Nh ng ng i ng ngóng trông trên b  ngó th y xu ng c a ông Thiên-H  ch  ông sáu
Th i vô t i, thì áp ch y l i h i th m l ng-x ng. Ông sáu Th i m t th  d c, nói không ra ti ng.
Ông Thiên-H  bi u dân d t ông sáu Th i v  nhà d ng b nh, l y qu n áo khô cho ông thay,
 ng ngh  m t lát r i s  d n cháo cho ng n, ch  ng cho n g p.

Ông Thiên-H  b n áo vô r i c ng i v  nhà, ông i tr c, tá- i n kéo theo sau, ch ng ai
mà ch ng tr m-tr  khen ng i.

Ph m-K  d t lính tr  v  n, h  nh  t i s  Thiên-H  v t ông sáu Th i thì h t s c kinh
s . Ðêm y anh ta s c nh  l i n m tr c trong khám- ng có tên Lê-v n-Ðó l i l n c ng
hay l m. Lính d t t i nh n xu ng C n-Gi  n c i b  chìm ghe, t i nh n v i lính u ch t h t,
duy có m t mình Lê-v n-Ðó l i vô mé c mà tr  v . Ông Thiên-H  n y hình d ng ã gi ng
Lê-v n-Ðó, mà l i gi i c ng nh  Lê-v n-Ðó n a, th  khi ch c ông n y Lê-v n-Ðó ch  ai. V
Lê-v n-Ðó b  quan t p nã v  t i n c p và gi t . N u ch c ông n y là Lê-v n-Ðó thì mình
ph i b t mà gi i lên t nh. Cha ch , mà ng giàu có, l i thêm thân-thi t v i quan trên quá, n u
b t mà ph i thì t t, còn nh  không ph i thì mình ch t. Ph m-K  d  d  n a mu n b t tra, n a
s  l m nên không dám, b i v y lo l ng trong trí ng  không yên.

Còn ông sáu Th i nh  n cháo r i ngh  m t êm, nên sáng ra trong mình kh e-kho n
nh  th ng. Ông lên nhà l y ông Thiên-H  mà t  n c u t  r i t  giã i v . Ông Thiên-H
c i và nói r ng: Tôi không gi i gì h n h . Nh ng vì hôm qua tôi th y ai n y u nhác quá,
tôi t c gi n nên ph i li u m ng mà c u ông. Làm ng i h  g p nguy hi m thì ph i c u nhau,
có n chi âu mà ông ph i c m t .

Ông sáu Th i quê mùa, không bi t l a l i khôn khéo nên nghe ông Thiên-H  nói nh
v y thì ng cúi l y và nói c t ng n r ng: Nh  có ông nên tôi m i còn s ng ây ch . Sao mà
không có n .

Ông Thiên-H  h i r ng:
- Ông n m nay c m y m i tu i?
- Tôi trên b y m i.
- Già quá! V y thì ông mang n tôi c ng không m y ngày.
- Tôi s ng c ngày nào thì tôi nh  ngày n y. Mà h  tôi nh  thì tôi ph i lo n n

cho ông.
- Xin ông ng lo mà nh c lòng. Ông ph i lo làm ngh a v i ng i khác, ch  ng lo

n n cho tôi. Tôi giàu sang, có thi u v t chi âu?
- Bi t ch ng âu!
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Ông sáu Th i t  t  r i lui ra v . Khi i ngang qua nhà d ng-lão, ông g p dân ng
l i-h i khiêng m t cái linh c u mà i chôn. Ông h i th m thì h  nói ông Ðinh-Hòa ã ch t r i.
Ông nghe nói thì ch ng-h ng. Ông l t t i ri t v  nhà ng thu t chuy n mình chìm ghe và
vi c ông Ðinh-Hòa ch t l i cho Ánh-Nguy t nghe.

*
*      *

Lý-ánh-Nguy t t  ngày b  H ng-Th  vu oan, làm cho B ch-Th  u i ra kh i nhà nuôi
m  côi c a ông Thiên-H  thì nàng h  th n mà l i t c t i vô cùng. Nàng tr  v  nhà ông sáu
Th i r i khóc t  thi t tâm s  c a nàng l i cho ông nghe. Ban u nàng mu n tr  lên nhà Ð -
C m mà tìm con, d u v  ch ng Ð -C m không th ng, mu n ày a thân nàng th  nào nàng
c ng cam ch u, ngh  vì danh d  c a t -tiên còn  cho nh -nhu t, chút thân bèo-b t n y còn
k  n a làm chi. May nh  có ông sáu Th i khuyên gi i c c ngh a ch  l i h i cho nàng nghe,
mà nh t là nh  m y l i than th m thi t c a c u là Ðinh-Hòa, nên nàng còn d -d , không n
vì con mà xa c u.

Nàng ch a quy t nh coi ph i  hay là ph i i, r i thay! Thình-lình nàng v ng l y
ch ng b nh r t hi m nghèo là b nh ban cua l i tr ng. Ng i ta giàu, có ti n s n, có th y hay,
d u ng i ta mang b nh n ng, ng i ta c ng có th  thoát kh i. Ph n nàng nghèo hèn, không
có ti n b c, không có thu c men, ông sáu Th i th ng thì ki m c  ki m cây cho u ng  mà
thôi, ch  ng c ng nghèo, có ti n âu mà ch y thu c, b i v y tuy nàng kh i ch t, nh ng mà
b nh dây-d a, tr  i tr  l i hoài, làm cho nàng ph i n m t i nhà ông sáu Th i h n m t n m,
không i tìm con c mà c ng không làm vi c gì có ti n  dành mà chu c con c.

Trong lúc nàng ng a b nh, nàng bu n r u th ng nh  con ch u không c, nên nàng có
c y ông sáu Th i lên nhà Ð -C m mà thu t vi c kh n kh  c a nàng cho v  ch ng Ð -C m
nghe r i xin r c con Thu-Vân em v  cho m  con g n nhau ng nàng vui lòng mau m nh

c.
Ông sáu Th i i v  nói r ng Ð -C m li u th  không òi nhi u ti n c n a, nên coi ý

mu n cho r c con Thu-Vân. Ng t vì Th -Phi kháng c  không ch u th  con Thu-Vân, b i v y
Ð -C m i ý m i bu c n u không có ti n tr  , thì c ng ph i tr  n m ba quan, anh ta m i
cho r c. Ông sáu Th i l i to nh  cho Ánh-Nguy t hay r ng; Ông lên ó, ông th y con Thu-
Vân thi t ông t ru t. Con nh  có bao l n mà  tru ng  tr n, không có áo qu n. Con m  Phi
nó l i ác nghi t l m! Cay cú mi ng ch i, nó g i3 trên u con nh  côm-c p t i ngày . B  nó
b  ói con nh  hay sao mà con nh  m quá, da b c x ng ch  không th t .

Ánh-Nguy t nghe nói thân con kh  c c d ng y, thì nàng au n trong lòng không
bi t ch ng nào, nàng mu n li u cái thân c a nàng mà c u ch a s  c c kh  c a con, ng t vì
b nh tr m-tr  ph i n m ây hoài, ph n thì trong mình không có m t ng m t ch , bi t làm
sao mà gi i con thoát tay Ð -C m c.

Nàng ngh  nàng trách riêng t i nàng v n tính, ch  chi h i i v  ây nàng b ng con i
theo, thì âu có n i th ng nh  nh  v y. Nàng mu n gi  cho tròn danh giá, nàng b  con  l i,
v y mà r i nàng có gi  tr n c âu! Nàng suy i xét l i, suy xét  m i u4 r i, thì ch  có
m t cái nghèo nó làm cho thân nàng ê ti n c c kh , ch  ch ng ph i t i u chi khác. Vì cái
nghèo nên cha ch t d c ng d c sá; vì cái nghèo nên thân mình ph i   c  công; vì cái
nghèo nên ph i ch u l y ch ng mà không k p trình cho cô bác; vì cái nghèo nên H i-Y n m i
b i b c; vì cái nghèo nên m  con ph i xa nhau; vì cái nghèo nên không d ng nuôi c u c;
vì cái nghèo nên ph i th  n c a ng i r i ng i nh c m ; vì cái nghèo nên ch ng b nh lâu
lành. Y h ! Cái nghèo nó báo h i vô cùng! Vì nó mà ng i ph i tr  ra qu y, ng i nên tr  ra
h , ng i ngay tr  ra d i!

Nàng xét t i ó r i nàng phi n ông Tr i sao n  khi n nghèo hèn cho nàng làm chi, thà là
nghèo hèn thì nghèo hèn h t th y ho c giàu sang thì c ng giàu sang h t th y, d ng y thì ai
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c ng nh  ai, ch  t chi cho có k  sang ng i hèn, k  giàu ng i nghèo, r i ng i giàu sang
h  hi p k  nghèo hèn nh  v y, thi t là c quá!

Mà ông Tr i nh có k  giàu ng i nghèo, có k  sang ng i hèn, nh ng mà nào ông có
hi u ai hún hi p ai, nào ông có hi u ai khinh khi ai? y là t i lòng ng i nham hi m, c ác,
nên m i có vi c c-u t. Nàng ngh  nh  v y r i nàng không phi n ông Tr i n a, nàng tr  l i
nàng oán loài ng i, nàng oán Ð -C m h i tr c bó bu c r i còn g t-g m nàng; nàng oán
H i-Y n b i ngh a b c tình, c sang quên hèn; nàng oán ông Thiên-H  làm m t nh n t ,
mà ã không c u nàng, l i còn làm nh c cho nàng n a.

Nàng n m m t ch  mà oán h t m i ng i, mà oán ng i thì oán ch  không quên nh
con, c ng không quên th ng c u. Ð n tháng t  n m m u tu t (1838) nàng m i ngo t-ngo i

i ra i vô c, nh ng mà b a nào tr i m a thì nàng c ng còn n l nh, nên nàng bi t b nh
nàng ch a d t.

Ông sáu Th i chèo ghe i n c i ã m y b a r i ch a v , b  m t mình Ánh-Nguy t 
nhà. M t bu i s m m i, nàng ng ng i d a c a ngó ra sân mà trông con, thình-lình nàng
th y ông sáu Th i qu n vo lên trên b p v , b ng ngang ám ru ng mà v . Nàng l y làm l ,
không hi u ông b  ghe  âu, sao l i l i ru ng mà v  nh  v y. Ông sáu Th i th y d ng nàng
thì ông l i ri t. Ch ng ông b c lên t i sân ông m i kêu nàng mà nói r ng: Cháu i! C u c a
cháu ã ch t r i .

Ánh-Nguy t ch ng-h ng nên v t h i r ng:
- Ch t h i nào? Sao ông hay?
- Ông m i g p ng i ta khiên i chôn h i nãy ây, nên l t t l i v  cho cháu hay.
 Ánh-Nguy t khóc r ng lên mà k  ra-rít, nghe r t th m-thi t. Ông sáu Th i c m ng,

không mu n i vô nhà; ông b c trái l i cái hào5 g n ó mà r a ch n, song ông ng k  mài
hoài, cho n ch ng Ánh-Nguy t b t khóc ông m i ch u vô nhà. Ông mu n khuyên gi i Ánh-
Nguy t song không bi t dùng l i chi, ch  nói r ng: nh c ng ã già r i, ch t c ng ph i cái
m . Mà nh nghèo kh  t t-nguy n, ch t ph t cho mát t m thân, s ng càng thêm c c kh , ch
s ng làm gì .

Ánh-Nguy t lau n c m t r i h i th m h  chôn c u ch  nào, ông i âu ó mà g p. Ông
sáu Th i m i ng i mà thu t vi c ng b  giông chìm ghe, ông Thiên-H  v t lên, cho n c m n
cháo và cho ng  u m t êm, nên sáng ra ng m i g p dân i chôn ông Ðinh-Hòa. Ông thu t
h t r i ông l i than r ng: Gia tài có m t chi c ghe; bây gi  chìm m t r i, thôi co tay, bi t l y
chi mà i làm n . Ánh-Nguy t nghe l i than nh  v y thì nàng th  dài.

T i l i Ánh-Nguy t khóc mà nói v i ông sáu Th i r ng: Cháu n ng náu t i x  n y, y
là vì cháu th ng c u c a cháu, nên không ành b  mà i xa. Ch ng dè  g n mà c u c a
cháu ch t, cháu c ng không th y m t. Ðã v y mà h n m t n m nay cháu báo cho ông c c kh
v i cháu nhi u l m. Bây gi  cháu ã lành m nh r i, không l  cháu dám  ây mà báo ông n a.
V y xin ông  cháu i, cháu i lên V ng-Gù mà tìm con Thu-Vân, ng m  con g n nhau.
Cháu ã nguy n v i Tr i Ph t thà là cháu bán cái thân c a cháu mà nuôi con, ch  cháu không
n   cho con c c kh  n a .

Nàng nói t i ó thì nàng khóc m t m t h i r i nói ti p r ng: n c a ông b o b c nuôi
d ng cháu h n m t n m nay thi t là n ng-n . Thân cháu kh n kh  nh  v y bi t làm sao mà

n áp cho c. Cháu xin th a thi t v i ông, n u ki p n y cháu không có th  mà tr  n cho
ông, thì cháu nguy n ki p sau cháu s  u tai lên làm trâu ng a mà áp ngh a cho ông, cháu
ch ng h  dám quên .

Ông sáu Th i th  dài mà áp r ng: Cháu ng có nói chuy n n ngh a.  i ph i v n
công6 v i nhau. V y ch  ông Thiên-H  m i c u ông kh i ch t hôm qua, ông l i n n cho

ng v t gì âu? Còn cháu tính i tìm con, cháu nói li u m ng v y sao c. V  ch ng Ð -
C m nó tham ti n, nó ã báo h i làm nh  danh ti t c a cháu m t l n r i cháu ch a t n hay
sao? Cháu lên tr n ây nó sanh chuy n r i làm nh c cho cháu n a a. Cháu  ây v i ông.

5 ao
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Cháu rán d ng b nh ít ngày cho thi t m nh r i ông cháu lo làm n, l n l n ki m c n m
b y quan, ông em lên ông chu c con nh  v  cho, ch  cháu lên ó s  e cháu v  không c.
T  ngày ông lên th m con nh  ông nghe Ð -C m b ng lòng cho chu c n m ba quan, thì ông
ã có tính r i, ông quy t làm  dàng ti n ng ông i chu c. X a rày ông ch t lót  dành ã

c m t quan r i, ông chôn d i ch n gi ng, i ch ng nào c ba quan r i ông i nói
th  coi nó ch u hay không. Nh  nó không ch u thì ông v  làm ki m thêm n a. Cháu ng có
lo, b  nào ông ki m ti n c ng c mà .

Ánh-Nguy t nghe nh ng l i háo ngh a nh  v y thì nàng càng thêm c m xúc, b i v y
nàng ng i b p d i t l y ông sáu Th i mà khóc ch  không bi t l y l i chi mà t  n cho v a.
Ông sáu Th i th y v y c ng c m ng, nên ông c ng khóc theo.

T  y Ánh-Nguy t quy t làm thuê làm m n mà ki m ti n, không tính i V ng-Gù n a.
Ông sáu Th i không có ghe, thì ông m n ghe c a h  i n c i ch  v  i g o mà n. Ánh-
Nguy t ch a thi t m nh, không dám xu ng n c, không dám d m m a, nên c   nhà ch  có
ai m n may áo may qu n thì nàng may, ch  không dám i xúc tôm, ho c i c y m n.

Ngày qua êm l i th m thoát ã n ti t Trung-Thu. Có m t c u trai, v n con nhà giàu 
x  C n-Ð c, tên là Cao-trinh-T ng, tính d n ghe và m i b ng-b i ít ng i r i th  ra sông
l n u ng r i th ng nguy t ch i. T  x a c u ta ã bi t danh Ánh-Nguy t n hay, mà nay
l i nghe Ánh-Nguy t tá-túc v i ông sáu Th i. Chàng mu n r c Ánh-Nguy t xu ng ghe ng

n giúp vui cho b u-b n, nên tr a b a r m tháng 8 chàng ghé nhà th ng Hi n, là cháu c a
ông saú Th i, mà c y nó r c giùm, chàng h a r ng, n u Ánh-Nguy t ch u n giúp vui m t
êm, thì chàng s  hu n công cho m t nén b c.

Th ng Hi n th y Ánh-Nguy t nghèo kh , mu n giúp cho nàng có ti n, nên nghe nh
v y thì v i vã qua nhà ông sáu Th i mà t  s  y l i cho ông sáu Th i v i Ánh-Nguy t nghe.
Ông sáu Th i n t r ng: Khéo nói chuy n bá láp! Nghèo thì ch u, ch  ham m t nén b c r i
em thân làm  hay sao?

Th ng Hi n c i r ng:
- Sao mà kêu là làm ? Ng i ta m n mình n cho ng i ta nghe thì mình n mà
l y ti n, có cái gì x u  âu?

- Mình i n nh  v y, thì mình c ng nh  b n ca x ng, v y t t l m sao?
- i! Mi n là c nhi u ti n thì thôi, t t x u mà h i gì! Mà ngh  n c ng là ngh .
N u mình bi t ngh  y mà không dùng, thì h c mà làm gì?

Ánh-Nguy t nghe hai ông cháu cãi v i nhau nh  v y thì nàng c i mà nói r ng: Ông
r y chú hai Hi n thì ph i l m. H c n  d ng chí, ch  không ph i  ki m ti n. Mà thân
nghèo kh  c a cháu ây, còn tâm chí gì n a mà d ng! Xin ông vui lòng  cho cháu i n
cho h  nghe m t êm ng l y ti n mà chu c con c a cháu. Thu  nay cháu  ph i mà c ng
thành ra qu y. Bây gi  ã n n c n y, còn gì n a mà l a t t x u .

Ông sáu Th i th  ra mà áp r ng:
- T  ý cháu. Ch  ham ti n mà làm nh  v y thi t k  l m.
- Không h i gì. Cháu bi t gi  mình cháu. Mi n là cháu bi t cháu trong s ch thì thôi, ai

không rõ h  c i chê m c ý h .
Th ng Hi n th y Ánh-Nguy t ch u, li n ch y báo tin cho c u Trinh-T ng hay.
T i l i, tr ng thu v a ló m c, thì có m t chi c ghe l ng chèo l i u tr c nhà ông sáu

Th i mà r c Ánh-Nguy t. Nàng g  u, gài nút áo, r i t  ông sáu Th i mà i, tuy trong lòng
h  th n không bi t ch ng nào, nh ng vì mu n có ti n mà chu c con, nên ph i rán7 chúm-
chím c i, song c i mà ch y n c m t.

Ghe ra t i vàm, Ánh-Nguy t th y có m t chi c ghe l n u ch c t i ó, trong ghe t
èn sáng tr ng, l i có b n n m ng i con trai ng u ng r u c i gi n om-sòm. H ng
ông bóng tr ng t  r ng, t  b  m t n c lao-xao, tr ng d i n c vàng-vàng, gió a mây

cu n-cu n.

7 Hay ráng, c  g ng



Ghe l ng v a c p m t bên chi c ghe l n, thì c u Trinh-T ng ng i trong mui ló u ra
mà m i Ánh-Nguy t b c qua, còn m y c u kia thì chong m t ngó ch ng, ch  không nói chi
h t. Ánh-Nguy t l y làm th n-thùa h t s c, song nàng ph i g ng g o mà v ng l i. nàng
b c qua ghe l n r i ng i phía ngoài, th y trong mui r u th t d n y mâm, n ch  
h t.

Trinh-T ng m i nàng b c vô trong mui. Nàng cáo t  xin cho ng i ngoài. Trinh-
T ng m i hai ba l n không c, chàng gi n nên vói n m tay nàng mà kéo vô. Nàng l t- t
gi t tay và ngó Trinh-T ng r t nghiêm-ngh  mà nói r ng: Th a c u,  cho em ng i ngoài
n y, em không l  dám ng t a v i m y c u .

Ánh-Nguy t tuy m c qu n áo lam-l , tuy r u bu n r i l i b nh ho n nên vóc m mình
g y, nh ng mà g ng m t thêm y u- i u. M y c u ng i trong mui th y nàng r i ngó nhau
mi ng chúm-chím c i hoài. Trinh-T ng m i vô không ng bèn h i b n nh  sào mà th
ghe trôi d c theo mé sông Bao-Ng c, r i l y cây n t -bà trao cho Ánh-Nguy t n.

Ánh-Nguy t ã lâu r i không dám r  t i cây n, nh ng mà hôm nay nàng ôm cây t -bà
m i lên dây, thì ti ng to nh  khóc, ti ng nh  nh  than, r i n ch ng nàng gài vô b n, thì
khúc mau nh  n c , nh  m a tuôn, khúc ch m nh  gió àn, nh  chim hát. Tr ng thanh,
gió mát, n c d n, n t i, c nh tình d ng y ng i phong l u ai c ng ph i c m h ng.
M y c u ng i trong ti c ai ai c ng u ng -ng n. Mà c u Trinh-T ng l i ng  ng n nhi u
h n ng i ta h t th y, b i v y khi Ánh-Nguy t n d t bài r i, c u c m xúc d n lòng không

c, nên vói tay n m áo kéo Ánh-Nguy t mà bi u ng i xê l i g n. Ánh-Nguy t th a r ng:
Ph n em là n-bà con gái xin c u th ng giùm danh ti t c a em, ng có làm nh  v y t i

nghi p thân em l m .
Nàng và nói và gi t v t áo, còn c p m t thì gi t l y r ng r ng ch y. Trinh-T ng c i

m n, ã không buông v t áo, mà l i còn thò tay m t choàng ngang c  Ánh-Nguy t mà ôm.
Ánh-Nguy t la l n lên r ng: C u không c phép vô l  nh  v y. C u ph i buông tôi ra .
Nàng và la và g  tay Trinh-T ng. M y c u kia ng i c i ng t, tuy không xúi, song c ng
không cãn Trinh-T ng.

Trinh-T ng nói r ng: N i ây là anh em h t th y, có ai âu mà m c c . Chàng và nói
và k  m t vào m t Ánh-Nguy t mà hun. Ánh-Nguy t th y Trinh-T ng vô l  thái th m, nàng
gi n quá, không th  d n c n a, b i v y nàng ch p cây t -bà mà p trên u Trinh-T ng
m t cái b p, cây n b  nát.

Trinh-T ng b  nh c tr c m t chúng b n thì chàng n i gi n, nên vùng ng d y p
Ánh-Nguy t hai p r i xô tu t nàng xu ng sông. Ánh-Nguy t la làng inh- i. Trinh-T ng

ng tr c mui ghe h i b n gay chèo mà chèo th ng l i n. Chàng to nh  v i ông i th
nào không bi t, mà ông i không r y chàng, l i sai lính i ki m b t Ánh-Nguy t.

May ghe th  d a mé sông, l i c ng nh  Ánh-Nguy t bi t l i, b i v y nàng l n vô mé r i
leo lên ru ng ng i mà la làng. Nh ng ng i  g n không rõ chuy n chi nên áp ch y t i h i
th m. Cách ch ng bao lâu có m t tên lính ch y t i n m u Ánh-Nguy t mà d t i.

Ánh-Nguy t th y lính b t thì th t kinh, nên nàng run l p-c p và khóc và nói r ng: B m
c u, ng i ta hi p tôi quá; thân tôi là n-bà, mà h  làm ngang ôm tôi; tôi không ch u tôi c ,
h  l i ánh tôi r i xô xu ng sông. Tôi b nh ho n, xin c u th ng giùm tôi, t i nghi p . Tên
lính tr n m t, n m u nàng mà kép x n i, r i nói r ng: É! Th    khéo nhi u chuy n!
V  n ây r i mi coi . Ánh-Nguy t ã b  ánh, r i bây gi  còn b  b t và b  nhi c n a, nàng
ngh  thân nàng thi t là t c-t i, b i v y nàng than khóc nghe r t th m thi t.

Tên lính d t Ánh-Nguy t ch a c m y b c, thình-lình ông Thiên-H  ng c n
ng và h i r ng: Vi c gì mà ng i ta là n-bà con gái, mi l i n m u ng i ta mà d t i.

D u có t i thì mi bi u ng i ta i v i mi không c hay sao nên ph i n m u. Buông ra coi
nào . Tên lính l t t buông Ánh-Nguy t ra, r i xá ông Thiên-H  và th a r ng: Th a ông
Thiên-H , con n y nó làm , nên ông Ph m-K  sai tôi b t nó mà em v  n .

Ông Thiên-H  dòm m t Ánh-Nguy t và nói r ng: Kh n n n d  hôn! Sao không lo làm
n,  i làm cái ngh  nh c-nhã nh  v y?



Ánh-Nguy t b  t áo t qu n, r i l i b  gió th i, nên nàng l nh run l p-c p. Nàng
ng l nh, ng s , mà l i ng t c, thình-lình nghe tên lính kêu ng i ng tr c m t

mình ó là ông Thiên-H , r i l i nghe m y l i ng i y trách mình ó n a, b i v y nàng gi n
quá, nên x c l i x  trong m t ông Thiên-H  mà m ng r ng: ! Mi là Thiên-H  há? Sao mi
dám trách ta không lo làm n? Ta lo sao n a h ? Ta nghèo kh  vô   v i mi, ta làm vi c gì
qu y âu mà mi nh c m  ta r i u i ta ra. Mi là  gi  nh n ngh a! T i mi c ác, nên ngày
nay thân th  ta m i ra thúi-tha nh  v y, danh ti t ta m i ra nh -nhu t nh  v y, sao mi còn
dám trách ta .

Tên lính nghe Ánh-Nguy t m ng nhi c ông Thiên-H  thì n i gi n, nên ch p n m u
nàng n a mà kéo i, chuy n n y i ri t v  n, mi ng l i ch i láp-dáp.

Ông Thiên-H  mu n c u Ánh-Nguy t mà l i b  nàng m ng, b i v y ông ch ng-h ng,
không hi u t i sao mà nàng nhi c mình. Ông ng châu mày suy ngh  m t h i, r i ông c ng
ph ng-ph ng i l i n.

*
*      *



(14)

 Ph m-K  ng i t i n mà trông tên lính sai i b t Ánh-Nguy t, s c m t h m h , coi b
gi n l m. Cách m t h i, th y tên lính n m u Ánh-Nguy t mà kéo vô, thì anh ta la hét vang
rân, và d y em Ánh-Nguy t mà óng gông l i. Tên lính ch a k p d t Ánh-Nguy t i, thì k
ông Thiên-H  b c vô n. Ph m-K  chào h i r i m i ng i.

Tên lính th y ông Thiên-H , li n th a v i Ph m-K  r ng: B m ông, con n y d  thi t!
H i nãy nó m ng nhi c ông Thiên-H  n a . Ông i day l i n t r ng: Thì tao bi u mi em
nó ra sau mà óng gông nó cho tao mà .

Ông Thiên-H  a tay ra c n và nói r ng: Khoan! Nó t i gì mà ông óng gông nó?
Ông ph i tra h i coi nó có ph m t i hay không ã ch .

Ph m-K  tr  môi áp r ng:
- Nó làm , thì nó ph m lu t tri u ình r i, còn h i chi n a.
- Sao ông bi t nó làm ?
- Ng i ta n th a v i tôi ây.
- Ng i ta th a nó nh  v y, thì ông ph i h i nó coi ng i ta th a ngay hay là th a

gian r i s  nh t i, ch  ông nghe ng i ta th a r i ông b  tù nó li n, không h i i
h i l i, thì sao cho công bình c.

- Ng i ta giàu có, l i ng i ta không ch c hay sao? Còn con n y là  kh n n n, c n
gì mà ph i h i nó.

- Ông nói nh  v y té ra nhà giàu thì ph i, còn nhà nghèo thì qu y h t th y hay sao?
Tôi ây c ng là nhà giàu, nh ng mà tôi nói cho ông bi t, có nhi u nhà giàu h  gian
gi o ê ti n h n nhà nghèo l m, ông ng có t ng nhà giàu là ph i h t th y. Ông
ph i h i coi con n y t i sao mà ph i em thân i làm , r i t i sao làm  mà n n i
ng i ta th a ki n.

Ông i Ph m-K  nghe ông Thiên-H  nói h i binh con  và kích bác nhà giàu thì ông
l y làm b t bình, nh ng vì ông s  làm mích lòng k  có th  l c, nên c c ch ng ã ông ph i ép
trí kêu Ánh-Nguy t ra ng tr c m t ông mà tra h i.

Ánh-Nguy t s  run bây-b y, nên ng i b p xu ng t và l y và khóc và t  r ng: B m
ông, xin ông th m xét cho con nh . Ph n con nghèo ói, con xiêu-l c ph ng xa, khi m i v
ây con vô   v i ông Thiên-H  ng coi s p nh  m  côi. Ông Thiên-H  không bi t

th ng con nhà nghèo, con  m i có 6 tháng, ng ki m chuy n nói con l y trai mà u i con ra
ng kh i tr  ti n công. Con ra kh i r i con  u trong nhà ng i quen, con b  au h n m t
n m tr i, không làm n chi c h t. V  con có m t a con nh , con m n ng i ta nuôi 
trên V ng-Gù. Con th ng nh  nó, con c y ng i lên r c giùm em v  ng m  con g n
nhau. H  không cho r c, l i bu c con ph i em n m b y quan ti n lên h  m i cho chu c.
Con nghèo nàn không có ti n, nên con ch a h t au, mà vì th ng con nên ph i ráng làm thuê
làm m n ng ki m ti n mà chu c con. C u Trinh-T ng nghe nói con bi t n, hôm qua
c u sai ng i bi u con i n cho c u nghe m t êm r i c u cho con m t nén b c. Con c ng
bi t v ng l i c u thì thân con ê ti n l m. Ng t vì ph n thì ói rách, ph n thì mu n ki m ti n
mà chu c con, nên con ph i ánh li u ng cho có m t nén b c. C u Trinh-T ng là b c giàu
sang, con tu ng c u bi t l , ch ng dè con xu ng ghe mà n cho c u nghe, c u c  theo n m
áo con. Con khóc mà n n-n  h t l i, xin c u ng có làm nh  danh ti t c a con. C u ã ch ng
nghe, mà c u l i còn làm ngang quá n a, c u ôm con mà hun. Con h  th n t c gi n cùn trí,
nên con ch p cây n mà ánh c u. C u n i gi n c u ánh p con r i xô con xu ng sông cái,
may con bi t l i, nên con l n l n th  trôi vô mé c, b ng không thì con ã ch t r i. Vi c
thi t nh  v y ó, xin ông làm n th m xét cho con nh .

Ông Thiên-H  ch m ch  nghe Ánh-Nguy t cung khai, ông nh  l i chuy n c a ông n m
x a, c ng vì nhà giàu b t nh n, mà ông ph i ch u 20 n m tù, b i v y ông c m ng, nên
r ng-r ng n c m t.



Còn ông Ð i Ph m-K , vì ông quen tánh gi  lu t pháp, và quen tánh binh nhà giàu, ch
không bi t th ng ai h t, b i v y trong lúc Ánh-Nguy t thu t chuy n nghe r t th m thi t, mà
ông ng i tr -tr , không c m ng chút nào h t; mà ch ng Ánh-Nguy t nói d t r i ông l i n t
r ng: É! Th   làm , còn nói nhi u chuy n. Mi già hàm l m! Tao bi u lính nó v  mi b
m m bây gi ! Ng i ta m n mi n cho ng i ta nghe, h  ng i ta bi u sao mi ph i v ng
theo v y. Sao mi vô phép, mi không ch u n, ng i ta r y, r i mi l i vác n mà p ng i
ta? Mi không bi t lu t tri u ình c m nh c s  làm  hay sao? Ð  ta gi i mi lên t nh r i mi coi.
Có th ng lính nào ó? D t con n y ra sau r i óng gông nó l i ó cho tao .

Ông Thiên-H  vùng ng d y nói r ng:
- Ông Ð i, ông x  hi p nhà nghèo quá!
- Sao mà hi p? Hi p ch  nào?
- Ðã bi t lu t tri u ình c m n-bà con gái làm , nh ng mà con n y nó có làm 
h i nào mà ông b t nó? V y ch  ông không nghe m y l i nó khai ó hay sao? Thân
nó nghèo hèn ói rách không có c m n, không có áo m c, l i nó c n dùng ti n 
chu c con nó, nên c c ch ng ã nó ph i li u thân i n m n cho ng i ta nghe

ng l y m t nén b c mà i chu c con nó v ; nó làm nh  v y là b t át d  nó ph i
làm, ch  nào ph i nó mu n làm nh -nhu t danh ti t nó hay sao? Ông làm quan, ông
ph i bi t tâm-lý c a dân, ch  ông bó bu c quá nh  v y thì ch t h t con nhà nghèo
còn gì! N u ông x  con n y làm , thì tôi không nghe cho ông.

- Tôi không hi u t i sao ông binh th   kh n n n nh  v y làm chi.
- T i nó kh n n n nên tôi m i binh.
- Tôi nghe nói h i nãy nó m ng t i ông, mà ông còn binh n i gì?
- Không bi t ch ng nó m ng ó nh m lý, ch  không ph i m ng b y.
- H ! Ông nói nghe l  i quá!
- Tôi nói ó là nói theo chánh lý.
- Chánh lý n i gì? Nó i làm , mà còn nh c m  ng i ta, n n i ng i ta th a v i

tôi ây. Tôi b t nó, ông không cho, sao ông g i r ng chánh lý?
- Tôi ã nói không ph i nó làm ! Vì nó nghèo nên ph i i n m n cho ng i ta

nghe ng l y ti n.
- Nó nghèo m c k  nó, ai bi u nó i làm b y làm chi.
- Ông nói l i b t nh n quá! Nó có mu n nghèo làm chi âu; nó mu n làm quan nh

ông v y l m ch , ng t vì tr i khi n m ng nó nghèo hèn, nó ph i ráng mà ch u, sao
ông không th ng giùm nó, n  buông l i b t nh n chi v y?

- Tôi làm quan tôi c  lu t pháp tôi gi ; tôi không vì ai, mà tôi c ng không th ng ai
h t.

- V y thì ông là m t ông quan b t nh n.
- Sao ông c  m ng tôi b t nh n hoài? Nó làm , tôi b t nó, có cái gì âu mà nói tôi
b t nh n.

- Nó n m n, ch  không ph i làm . Ông x  nh  v y thì hi p nó. Hu ng chi
Trinh-T ng  giàu,  sang,  thân.  th  làm nh c nó, nó c , l i ánh p nó r i xô
nó xu ng sông. Trinh-T ng ã vô l , b t nh n, l i tàn b o, l  thì ông ph i b t
Trinh-T ng mà tr  t i, sao ông t  v , nhà giàu ông không nói t i, l i theo b t mà
làm h i m t ng i n-bà nghèo hèn b  tai n n nh  v y. Tôi nói cho ông bi t, n u
ông b t con n y thì tôi ph i lên t nh mà cáo ông, vì tôi không ành  cho ông làm
h i m t ng i nghèo hèn vô t i.

Ông i Ph m-K  gi n h t s c, m t mày tái xanh, tay ch n run-r y, ông mu n b t luôn
ông Thiên-H  mà gi i lên t nh m t l t v i con Anh-Nguy t, ng cho quan trên tra xét coi
ông Thiên-H  Chánh-Tâm n y có ph i là Lê-v n-Ðó hay không, và nàng Ánh-Nguy t làm
nh  v y có ph i là làm  hay không ph i, nh ng vì ông nh  l i Thiên-H  là b c giàu sang,
l i thân thi t v i các quan trên t nh, s  chén á khó h n chén ki u c, b i v y anh ta ph i



d n lòng ép trí mà nh n thua. Anh ta day l i nói quùng-qu ng v i tên lính r ng: Thôi, mi th
con  ó cho nó i âu nó i, v y cho v a lòng ông Thiên-H .

Trong lúc ông Thiên-H  cãi l  v i Ph m-K  thì Ánh-Nguy t ng i ch m h m d a g c
c t. Nàng nghe nói óng gông thì s , l i b  qu n áo t nên l nh, b i v y nàng ng i ó mà
mi ng ánh bò-c p, còn tay ch n run nh  con th n-l n t uôi. Nàng oán h n ông Thiên-H ,
nên m i m ng nhi c ng ó, mà vô n ây sao ng l i binh v c nàng, b i v y nàng l y làm
l , ch ng hi u t i sao ng ã không gi n mà l i còn mu n c u nàng. Ch ng nàng nghe ông
Ð i kêu lính bi u th  nàng thì nàng m ng quýnh, nên l t t cúi l y ông Ð i r i b c ra c a
mà i. Ông Thiên-H  i theo sau l ng nàng. Ph m-K  ng ngó c p m t l m l m.

Ánh-Nguy t v i Thiên-H  i r i thì Ph m-K  t c gi n n m ng i không yên. Anh ta c
i qua i l i trong n hoài, mình h i riêng l y mình, Thiên-H  ch c là Lê-v n-Ðó, v y ch

có nên b t mà gi i hay không. Theo l ng tâm thì ph i b t, còn theo th  cu c thì không nên
b t, v y ph i theo bên nào? Anh ta suy i tính l i, cân l i ong h i, r i nh t nh không b t
Thiên-H  mà c ng không tha, quy t i có d p s  xin i i thú n khác cho khu t con m t.
Anh ta t  li u nh  v y r i m i ch u i ng .

Còn ông Thiên-H  ra kh i n r i ông m i kêu Ánh-Nguy t mà nói r ng: Cháu coi b
b nh l m. V y i th ng l i nhà ông r i ông bi u th y thu c coi m ch h t thu c cho cháu
u ng . Ánh-Nguy t ch ng hi u vì c  nào ngày tr c mình ch ng có làm vi c chi qu y, mà
ông Thiên-H  ghét mình, d y B ch-Th  u i mình ra kh i nhà, bây gi  mình ã làm vi c t i-
t , ng nghe th y rõ ràng, mà ng l i th ng mình, ã c u mình kh i tay ông Ð i, r i còn
bi u mình v  nhà ng n a. Nh ng vì lúc y nàng ch ng khác nào chim bàng g y cánh, nh
chim én l c ng, nên nàng không còn bi t chi là ph i qu y, nghe ông bi u v  nhà ông thì
c ng nh  l i gi a v i g p c cái b p d a8, b i v y nàng v ng l i li n, không dám t  ch i.

Ông Thiên-H  d t Ánh-Nguy t v  t i nhà, li n kêu B ch-Th  mà d y l y qu n áo khô
em cho Ánh-Nguy t thay và d n nàng em xu ng nhà d ng b nh ng cho nàng ngh  r i

sáng s  bi u ông l ng-y Sanh ch n m ch h t thu c cho nàng u ng.
Ðêm y ông ng  không c, c  chong èn ng i ch ng tay trên trán mà suy ngh  hoài.

Ông ch ng hi u vì c  nào Ánh-Nguy t l i có l i phi n trách h i hôm ó. Nàng n y là ai, sao
ông không bi t?  v i ông h i nào? Làm vi c chi qu y mà ông u i? Ông u i bao lâu nay?
Thi t có nh  l i nàng nói hay không? N u thi t t i ông u i nàng, nên nàng ph i b  kh n khó,

n n i ph i em thân b  li u mà làm  ch i cho thiên-h , thì cái kh  c a nàng ây qu  t i
ông mà ra, t i y ông không th  nào ch i c. Ông ngh  nh  v y r i ông nh  l i thân ông
ngày tr c, vì nhà nghèo, m  và s p cháu ói quá, cùng th  ph i i gi t m t trã cháo heo, tính
em v  cho m  v i cháu n cho kh i ch t. Mà quân nhà giàu ác nghi t không th ng nên b t

bu c, r i quan b t nh n nó không xét nên em b  tù làm cho gia quy n  nhà không ai nuôi,
m  thì ch t tr c, m t b y cháu c ng ói nên l n l n ch t theo sau, còn ch  dâu kh n kh  quá
nên mang b nh r i sau r t c ng ph i ch t luôn n a. Thân Ánh-Nguy t ngày nay vì th ng con
quá, nên không n  lìa con, nên m i toan em danh ti t mà bán ng l y ti n chu c con. N u
không g p ông thì thân ng i m  ây còn gì, mà thân a con sau c ng ph i mang kh  n a!
Mà trong d ng tr n n y còn bi t bao nhiêu Lê-v n-Ðó khác, còn bi t bao nhiêu Ánh-Nguy t
khác ch  ph i m t Lê-v n-Ðó v i m t Ánh-Nguy t n y mà thôi âu!

Ông Thiên-H  ngh  n ó thì ông khóc r m-r t. Ông khóc m t h i lâu r i ông ng
d y m  c a i ra ngoài sân. M nh tr ng t  treo gi a tr i v ng-v c, ng n gió vung ph t ph t
m t c  hiu-hiu. Ông Thiên-H  l n b c i vòng chung quanh nhà. Khi i ngang qua nhà
d ng b nh, ông nghe ti ng rên nh  nh . Ông ng l i lóng tai mà nghe r i ông b c vô.
Trong nhà d ng b nh có m t cái èn leo-lét. Ông th y Ánh-Nguy t n m trên chõng, p tay
xu ng chi u mà rên. Ông vói tay l y th p èn r i b ng i ri t l i bên nàng. Ánh-Nguy t n m
nh m m t, mà m t mày  au, th  h i nóng h c. Ông kêu nàng mà h i r ng: Cháu nóng ph i
hôn?  Ánh-Nguy t nh ng m t ngó th y ông r i l c u, ch  không tr  l i.

8 b  d a n c, th ng dùng làm phao b i



Ông Thiên-H  th y nàng b nh nhi u nên l t t em èn  t i ch  c  r i kêu H ng-Th
bi u i kêu L ng-y Sanh cho mau. Ông ng t i c a mà ch . Cách ch ng bao lâu l ng-y
Sanh ch y l i, ông bi u ch n m ch coi b nh Ánh-Nguy t ra th  nào.

L ng-y ch n m ch r i nói r ng: Ánh-Nguy t b  au ban mà không u ng thu c nên lâu
ngày ban nó l m vô trong. Tuy m y tháng nay h t b nh, nh ng mà g c ban c ng còn  trong
hoài. Hôm nay nàng té xu ng sông b  n c, r i l i b  gió n a, b i v y b nh tr  l i b ng hai h i
tr c, coi th  khó c u c.

Ông Thiên-H  nghe nói nh  v y thì ông  m  hôi trán. Ông châu mày suy ngh  m t
h i r i nói v i l ng-y Sanh r ng: Ph i ráng mà c u nàng. N u nàng ch t thì tôi c ng có l i
v i nàng nhi u ít ch  ch ng không . L ng-y Sanh h a r ng ng s  ráng h t s c mà c u nàng,
n u sáng mai mà nàng h t nóng thì ch c ông s  c u c. Ông Thiên-H  c n d n r i ông m i
tr  lên nhà.

Tr i v a m i m -m  thì ông Thiên-H  ã xu ng nhà d ng b nh mà h i th m b nh
Ánh-Nguy t. Ông l ng-y Sanh ng x n-b n m t bên Ánh-Nguy t mà cho nàng u ng
thu c, ông th y ông Thiên-H  thì l c u nói r ng: Còn nóng lung quá, tôi làm h t s c m t
êm nay mà nàng ch a mát .

Ông Thiên-H  ng i ghé lên cái chõng  m t bên ó, coi b  ông bu n dàu-dàu. Ð n
ch ng m t tr i m c c m t lát, Ánh-Nguy t mát-mát c m t chút. Nàng m  m t ra r i
xin n c mà u ng. H ng-Th  l t t rót m t chén n c trà nóng mà b ng l i cho nàng. Nàng
g ng ng i d y u ng h t chén n c trà r i n m xu ng li n. Cách m t h i, nàng day qua ngó
th y ông Thiên-H , nàng l y tay ngo t ông và nàng ch y n c m t mà nói r ng: Ông không
u i tôi n a ph i hôn?  T i nghi p tôi l m ông ôi! Ông làm n cho tôi ti n ng tôi chu c

con tôi. Tôi nh  nó quá; nó  t i nhà Ð -C m trên V ng-Gù  V  ch ng Ð -C m ánh kh o
nó, b  nó ói khát t i nghi p l m. Ông làm n cho tôi ti n, nghe hôn ông. Ông cho tôi 7 quan
thì  tôi chu c. H i tr c tôi  v i ông 6 tháng mà ông không cho ti n. Bây gi  ông cho tôi
nghe hôn ông .

Ông Thiên-H  th y Ánh-Nguy t th ng con nh  v y thì ông c m ng h t s c, nên ông
li n áp r ng: Cháu ráng u ng thu c cho m nh i. Cháu m nh r i mu n xin ti n bao nhiêu
ông cho h t th y .

Ánh-Nguy t nói r ng: Không. Ông làm n cho ti n bây gi . Ông cho tôi 7 quan ng
tôi c y ông sáu Th i i chu c con tôi. Ông sáu Th i bi t ch  Ð -C m .

Ông Thiên-H  g t u áp r ng: , thôi  r i ông bi u ông sáu Th i i chu c .
Ánh-Nguy t nghe ông Thiên-H  nói nh  v y thì m ng trong lòng nên nàng c i và nói

r ng: H  tôi th y m t con tôi thì tôi m nh li n. Ông ch a bi t nó. Con nh  ng  l m. Tôi t
tên nó là Thu-Vân. N m nay nó ã 8 tu i r i. Cha nó tên là T -h i-Y n. Cha nó b c l m. G t
tôi n  v i tôi cho có nghén r i ch ng thi u, cha nó tu t v  trên An-Giang c i v  khác, b
m  con tôi b -v  t  h i ó t i bây gi . Ng i vô tình b c ngh a quá nh  y mà sao l i u
không bi t? Ôi! Mà tôi có k  gì th   b c. Tôi lo nuôi con tôi. Tôi g i nó cho v  ch ng Ð -
C m là vì tôi s  em nó v  ây thiên h  chê c i. Bây gi  tôi không c n gì n a, ai c i m c
ai, mi n là tôi c g n con tôi thì thôi. Tôi l y xin ông làm n trao 7 quan ti n cho ông sáu
Th i r i bi u ng n i ngày nay ng i r c li n con tôi giùm chút, nghe hôn ông .

Ông Thiên-H  th y Ánh-Nguy t t nh trí, nói rõ vi c riêng c a mình c nh  v y thì
ông m ng, nên ông áp r ng:  Cháu ng lo,  ông bi u r c con nh  v  ây cho. Mà cháu
ph i ráng u ng thu c và n c m n cháo cho m nh i r i ông s  cho cháu g p con, ch  n u
cháu còn au thì ông không dám cho cháu g n con cháu .

Ánh-Nguy t ch ng mi ng mà c i và nói r ng:
- Tôi m nh r i. Tôi có au b nh gì n a âu. Ông mu n tôi i bây gi , tôi ng d y tôi

i cho ông coi.
- Thôi, thôi, cháu ngh  i. Ð  ông lo vi c r c con nh  cho. Cháu hãy yên tâm.
- Ông  nh  v y m i thi t là ng i nh n c.
Ông Thiên-H  chúm chím c i r i xây l ng tr  lên nhà.



*
*      *

Ông Thiên-H  ng i n c m s m m i, mà trí ông suy ngh  vi c c a Ánh-Nguy t. Ông
tính  r i sai ng i i kêu ông sáu Th i ng c y ng em ti n lên V ng-Gù tìm nhà Ð -
C m mà chu c con Thu-Vân. Ông l i t  nguy n r ng d u ch ng may Ánh-Nguy t có ch t i
n a, thì ông s  h t lòng nuôi d ng b o b c giùm con nh , b i vì theo l i Ánh-Nguy t nói ó,
thì nàng au ây là t i ông u i, nàng nghèo kh  bu n r u nên m i sanh b nh, n u ông không
h t lòng mà chu c cái l i y, thì ông là ng i b t nh n.

Ông v a suy ngh  t i ó, b ng th y B ch-Th  b ng  n b c lên nhà. Ông li n kêu mà
h i r ng:

- Con Ánh-Nguy t vô  ph  giúp trong nhà tôi thì ph i r i, sao thím l i u i nó mà
thím không cho tôi hay?

- B m ông, chuy n nh  m n, tôi li u nh c ng c, ch ng c n ph i làm nh c lòng
ông.

- Chuy n nh  m n mà bây gi  thành ra chuy n l n, thím th y ch a? T i thím u i nó,
làm cho nó không có n i n ng d a, b i v y nó ói khó m i sanh b nh, r i l i ph i
li u thân i làm  n a. Thím không suy i xét l i cho k , bây gi  cái l i y v  tôi
ch u. Mà con Ánh-Nguy t làm l i vi c chi mà thím u i nó?

- B m ông. H ng-Th  th y nó vi t th  ra, ti p th  vô, coi n t nó không t t, nên tôi
u i nó.

- Nó vi t th  mà th m con nó ch .
- B m ông, h i m i vô  nó nói nó ch a có ch ng con.
- Vi c y ch ng quan h  gì. Mình làm ph c, h  th y kh  thì mình c u, c n gì ph i
g n c lóng trong. D u con Ánh-Nguy t nó có h  i n a, y là vì s  nghèo kh
bu c nó ph i h , c ng nh  có nhi u ng i vì nghèo ói mà ph i i n c p, n tr m
v y 

Ông Thiên-H  nói t i ó, thình-lình ông i Ph m-K   ngoài b c vô. Ông chào r i
m i ng i, mà coi l t l t l m.

T  khi Ph m-K  m i giáp m t v i ông Tiên-H  l n u, nghi ông là Lê-v n-Ðó, thì
trong lòng ã có m t khinh khi. Mà hôm qua ông Thiên-H  l i binh v c m t con , nói nhi u
ti ng xúc ph m n Ph m-K , b i v y Ph m-K  gi n ông, gi n n n i toan b t ông mà gi i
n p. Tuy ông Thiên-H  làm l , song ông ã th y ý t  c a Ph m-K . Mà b a nay Ph m-K  t i
nhà ông, b  coi s c-sè khép nép ch ng ph i nh  m y l n tr c, b i v y ông Thiên-H  l y làm
l , nên có ý i nghe coi Ph m-K  mu n nói vi c chi.

Ph m-K  ng i r i nói r ng:  Tôi n trình cho ông hay, tôi ph i lên t nh vài b a, vì có
t  c a quan Án òi tôi lên làm ch ng v  Lê-v n-Ðó . Ph m-K  nói t i ó r i ng ng l i mà
ngó ông Thiên-H . Ông Thiên-H  ng i t nh táo nh  th ng, ông c ng ngó ngay Ph m-K  mà
h i r ng:

- Chuy n Lê-v n-Ðó là chuy n gì?
- H i tr c có tên Lê-v n-Ðó n tr m b  ày 20 n m. Khi  tù ra ngoài, nó không ch u
b  thói gian, nó còn n tr m  trong chùa nào ó không bi t, và gi t c m g o gì
c a ng i n mày n a. M y n m nay quan t p nã mà b t nó không c. Nghe nói
lính m i b t c nó hôm u tháng, mà nó ch i hoài, nó nói không ph i là Lê-v n-
Ðó. M y tên tù bi t nó, quan em ra nhìn m t nó thì a nào c ng u qu -quy t nó
là Lê-v n-Ðó h t th y, mà nó c ng còn ch i hoài. Quan Án mu n lên án, cho nó h t
kêu oan kêu c c, nên ngài òi thêm tôi v  mà nhìn m t nó n a.

- Ông bi t m t nó hay sao mà nhìn?
- Tôi bi t nó l m. Lúc nó  tù, thì tôi làm lính coi khám, tôi d t nó i n c i ho c p
b  m i ngày.



- Nó mãn tù ã m y n m nay?
- Tám chín n m.
- D  hôn! Ông không th y m t nó ã lâu r i, làm sao ông nh  nó c mà bi u ông

nhìn.
- Gi ng gì mà t i quên l n.
- Nh  ông nhìn qu  nó r i, thì quan kêu án nó bao nhiêu n m?
- Phàm n tr m b  ày n 20 n m, mà còn tái ph m, thì lu t x  t  giam h u, ngh a là

ày chung thân. Tôi ch c tên Ðó n tr m n c p chi ây, nên ng i ta m i b t
c n a. Mà d u nó không có n tr m n a, n i v  nó n tr m  trong chùa và gi t

c m c a n mày ó, thì c ng  cho nó b  x  t  giam h u r i.
- T i gì mà x  n ng-n  gi  v y?
- T i lu t nh  v y ó.
- N u v y thì ông i làm ch ng ông ph i xem xét cho k  l ng, ch ng nên nói b ng

mà t i nghi p cho ng i ta, vi c y t i ph c l m, n u ông làm ch ng mà ông nh n
l m thì oan cho ng i ta l m.

- Ph i ch ! Tôi có oán thù chi nó âu. H  tôi nhìn ph i thì tôi nói ph i, còn nh  không
ph i thì thôi. Mà m y ng i tù quen v i nó ã nhìn ph i nó r i, có lý nào nó ch i

c. Ð  tôi lên ó coi.
- Ch ng nào ông i?
- T i nay.
- Không bi t ch ng mai m t, b a nào r nh tôi c ng lên t nh mà th m quan Án.
- V y sao?
- .
Ph m-K  nghe ông Thiên-H  nói s  lên t nh mà th m quan Án thì trong trí lo riêng, nên

cúi m t xu ng r i nói nh  nh  r bg: Chuy n con Ánh-Nguy t hôm qua, t i tôi nghe nói nó
làm  tôi gi n quá, nên tôi m i bi u b t nó. May có ông kêu nài nên tôi m i tha nó. Hôm qua

ng c n gi n tôi có cãi l  v i ông. V y n u tôi có nói ti ng chi n ng-n  mích lòng ông, xin
ông ng ch p .

Ông Thiên-H  c i mà áp r ng: Ông ng ng i chuy n ó. Ông s  tôi lên t nh tôi cáo
ông hay sao? Chuy n qua r i thì thôi, ai nói i nói l i mà làm gì.  Ông Thiên-H  ng ng m t
h i r i ông chau mày nói ti p r ng: Tôi nói nh  v y, ch  không ch c tôi i lên t nh c hay
không. Con Ánh-Nguy t nó au nhi u l m. Tôi d t nó v  t  h i hôm cho n bây gi  nó nóng
l nh n m mê-man m ng gi ng m ng chi u, nói xàm nói mã hoài. Tôi s  nó ph i ch t. Nó có
g c au ban. Trinh-T ng xô nó xu ng sông, nó b  n c nên trúng l i n ng l m. Quân nhà
giàu  ti n nó làm ngang quá!

Ph m-K  h i hôm m n lu t pháp mà binh v c Trinh-T ng, bây gi  nghe ông Thiên-
H  nói nh  v y thì h  th m, nên ng i l ng thinh m t h i r i ng d y t  ông Thiên-H  mà v .

Ph m-K  ra kh i c a r i thì ông Thiên-H  châu mày x  m t, coi s c ông bu n mà l i lo
n a. Ông ch m rãi ng d y, cúi m t ngó xu ng t m t h i r i th ng-th ng i vô trong
bu ng. Ông óng c a bu ng l i r i leo lên gi ng n m gát tay qua trán mà th  ra.

Mây gi ng trên tr i en k ch, gió th i mái nhà lào-xào. Cách ch ng bao lâu m a ào t i,
gi t n c tuôn tr c hiên rôn-r n, mà ông Thiên-H  n m trong bu ng m  hôi ch y t d m.
Ông n m im-lìm nh  ng , mà trí ông lo tính không yên. Ông suy ngh  hoài, ch ng hi u ng i
mà Ph m-K  nói ó, hình d ng th  nào, mà n n i ng i ta nh n quy t là Lê-v n-Ðó. Ðã
bi t ng i hay gi ng ng i, mà gi ng thì gi ng, ch  c ng có ch  khác nhau, có lý nào gi ng

n m t mày, gi ng n t ng i, gi ng n ti ng nói n a hay sao, mà n n i ng i ta nhìn
l m c. Theo l i Ph m-K  nói, thì m y tên t i-nh n quen bi t v i mình h i tr c ã nh n
quy t ng i n y là mình r i. V y mình có nên nín khe,  cho ng i y ch u kh  hình th  cho
mình hay không?

Ông Thiên-H  h i riêng ông nh  v y r i ông c ng tr  l i v i riêng ông r ng: Không nên.
M t ng i th ng ph m t i n c p h  b t c thì quan trên kêu án ch ng n m ba n m. N u



ng i ta nh n ng i n y là mình thì ng i ta x  t  giam h u, vì mình ã có án 20 n m tù r i
bây gi  tái ph m nên hình ph t n ng n . Ch  chi mình không hay không bi t, thì ai x  th  nào
m c ai, ai b  ày bao lâu ch ng can gì, ng c bây gi  mình ã hay quan ng i ta nh n l m,
mình ã bi t ng i ta b  b t ó là oan- c, có lý nào mình ành làm l ,  cho ng i vô t i
ph i th  kh  hình th  cho mình. M y n m nay mình tu nh n tích c, mình t  nguy n c u
kh  phò nguy, n u mình  cho ng i b  án, thì mình làm m t u i b t nh n, d u mình tu
mãn i c ng không th  chu c cái t i ác ó c. T i mình làm thì mình ph i ch u, lòng ngay
hay là gian, phú cho Tr i Ph t xét soi cho mình. Mà trong vi c n y có ai nói gian cho mình
âu. n tr m  c a chùa, có, gi t n i c m c a n mày, c ng có, t i ã áng t i, có oan c

ch  nào. V y mình ph i ra mà ch u t i, ch ng nên  ng i khác th  cho mình.
Ông Thiên-H  quy t nh r i ông vùng ng i d y b c i ra ngoài. M a ã t nh r i, m t

tr i ã ló ra d i n ng coi t  h ng u vui v . Ông d a c a mà ngó mông ra ru ng. M t cánh
ng r ng minh mông gi ng tr c m t ông, lúa c y hôm tháng tr c, nay ã bén, lá coi xanh

m t. Bên nây có m y xóm, y là ch  tá i n c a ông , ông o th nh m u vô cùng. Trong
kia có m t cái kinh, y là m ng c a ông phóng cho dân ào, ng ti n ng cho dân ch
lúa.

Ông ngó xa ngó g n chung quanh nhà ông. Ðây là nhà  d y tr  nh  h c v n h c l ,
ây là nhà  nuôi tr  nh  không m  không cha, ây là nhà  c u nh ng ng i b nh ho n t t

nguy n, ây là nhà  nuôi nh ng ng i già c  l m c m. M i l m lúa c t tr c kia, l m nào
lúa c ng còn y nhóc, y là lúa  s n cho thiên-h  n, ch  trong thân t c c a ông bây gi
ch  còn có m t mình ông, làm sao mà n cho h t.

Nh ng ru ng kia, nh ng nhà n , y là s  nghi p c a ông. Công phu c a ông tr n 10
n m tr i m i gây d ng c ra ó. Bây gi  ông ra ch u t i mà lãnh án t  giam h u ng th
kh  hình chung thân, thì s  nghi p n y ph i tan nh  tro tàn, ph i rã nh  b t n c. Nh ng tài
s n c a ông thì không sá gì, ki p s ng n y là gi c chiêm bao, sanh tay không ch ng ch t c ng
tay không, d u làm quan to, d u làm giàu l n, c ng không ai em t c quy n hay là em
vàng b c theo c. Ng c vì h  ông ra ch u kh  hình, thì c  ngàn dân làm ru ng, m y m i
ng i già c  b nh ho n, m y m i con nít nh  m  côi, còn bi t l y ai mà c y nh !

Ông ã nh làm ngh a, ra th  t i ng c u ng i oan c, mà ch ng ông nh  n công
vi c ph c thi n c a ông l p ra ng c u k  c  hàn b nh ho n, thì ông d -d  bàng-hoàng.
Ông c  i ra i vô hoài không bi t li u l  nào. Ra ch u t i thì kh i h  v i l ng tâm, song h t
th  c u giúp c  ngàn ng i nghèo kh  n a. Còn nh  nín luôn, thì c  ngàn ng i c nh ,
song mình i v i Ph t Tr i, ch c c  i ph i n-n n h  th n. Ông b c-r c trong lòng, nên
bu i chi u ông không n c m, c  n m dàu-dàu trong bu ng hoài.

Ðêm y ông chong èn ng i lo tính, lúc thì mu n ra ch u tôi ng c u m t ng i b  án
oan, lúc thì ông tính làm l  nín luôn ng giúp c  ngàn ng i nghèo kh . Ôi tính i r i tính l i,
ông lo t i r i lo lui, ông tính cho t i g n sáng r i m i nh t nh thà ông h i m t ng i b  án
oan, ch  không ành b  c  ngàn ng i nh  ông mà kh i nghèo kh . Ông quy t làm l , không
thèm nh  t i chuy n ó n a,  trí thong th  mà lo c u kh n phò nguy,ví d u ng i ch u án
oan ó có ch t i n a c ng ch ng h i bao nhiêu, ch  n u ông b  s  ngi p c a ông ây thì m y
m i ông già ph i ch t ói, m y m i con nít ph i hoang- àng, c  ngàn dân tá i n ph i th t
s .

Ông nh t nh r i ông m  c a bu ng b c ra, thì m t tr i ã ló m c. B ch-Th  dòm
th y tóc c a ông, b a tr c còn en m t, mà b a nay l i i m b c hoa râm, thì l y làm k ,
nên h i ông. Ông l c u r i b  i xu ng nhà d ng b nh, không thèm tr  l i v i B ch-Th .

Ông i th ng l i ch  Ánh-Nguy t n m mà h i th m. Ánh-Nguy t th y ông thì nàng
m ng r  h t s c, tuy nàng ng i d y không n i, song nàng ráng ngóc u chào ông và h i r ng:
Ông có bi u i chu c giùm con tôi r i hay ch a? Tôi g n m nh r i, h  tôi th y m t con tôi

thì tôi h t au li n.
Vì ông m c lo vi c c a ông nên ông quên l ng vi c c a nàng. Ch ng ông nghe nàng h i,

ông nh  l i thì ông l y làm b i r i, song ông mu n cho nàng yên lòng mà d ng b nh, nên



ông nói d i r ng:  R i. Ông có c y ông sáu Th i i r i. Cháu c  lo u ng thu c cho m nh i.
Trong vài ba b a s  có con nh  v  t i ây. Mà cháu ph i u ng thu c cho m nh, thì ông m i
cho g p con, ch  n u cháu mê s ng nói xàm hoài, thì ông không dám cho con nh  g n cháu
âu.

Ánh-Nguy t li n áp r ng: Tôi m nh r i. Tôi có mê s ng chi âu. Ch ng m y b a n a
ông sáu Th i v  m i t i? Cha ch ! mà không bi t v  ch ng Ð -C m nó có cho ng r c hay
không ây. Tôi c g n con tôi thì tôi vui bi t ch ng nào! Ông cho m  co tôi  ây v i ông.
Tôi không òi ti n công ông âu, mi n là ông cho m  con tôi  c m n cho no,  áo qu n
m c cho m mà thôi.

Ông Thiên-H  g t u lia-l a r i b c l i h i nh  l ng-y Sanh coi b nh Ánh-Nguy t
b a nay thêm hay có gi m c chút nào. L ng-y Sanh áp r ng b nh tuy không thêm, song
c ng ch a th y gi m, ch ng nên th y nàng nói lia-l a nh  v y mà m ng, b i vì t i trong tim
nàng nóng nên nàng nói, ch  không ph i nàng h t b nh.

Ông Thiên-Hô nghe nói nh  v y thì bu n. Ông cúi m t xu ng t suy ngh  m t h i r i
th ng th ng tr  lên nhà. Ông kêu B ch-Th  mà bi u sai ng i l p t c i kêu ông sáu Th i
xu ng cho ông nói chuy n.

Ð n tr a ông sáu Th i xu ng t i. Ông Thiên-H  t  vi c Ánh-Nguy t b  Trinh-T ng
hi p áp l i cho ng nghe. Ông Thiên-H  l i nói ng ã c u Ánh-Nguy t em v  nuôi t i nhà
d ng b nh. Ánh-Nguy t bây gi  au n ng l m, mà c  theo òi con hoài, v y ông sáu Th i
ph i làm n em ti n lên V ng-Gù mà chu c giùm con nh  d t v , ho c may Ánh-Nguy t
m ng con mà m nh c.

T  b a Trinh-T ng cho ghe r c Ánh-Nguy t i cho n b a nay, ông sáu Th i không
th y Ánh-Nguy t v , thì ng có ý lo s . ng bi u th ng Hi n i h i th m thì h  nói Ánh-
Nguy t vô l  v i Trinh-T ng sao ó không bi t, Trinh-T ng gi n n th a v i ông Ð i,
nên ông Ð i ã b t Ánh-Nguy t r i. Bây gi  ông Thiên-H  thu t rõ công vi c c a Ánh-
Nguy t nh  v y ng m i hay. ng li n xin ông Thiên-H  cho phép ng xu ng nhà d ng
b nh mà th m Ánh-Nguy t m t chút. Ông Thiên-H  can r ng:

- Không nên. Vì tôi ã nói d i v i nó r ng tôi ã m n ông i r c con nh  r i. N u
ông xu ng ó, nó th y ông nó h i con nó, thì ông tr  l i làm sao cho xuôi c. Chi
b ng ông i luôn thì hay h n;  ch ng ông r c con nh  v  ây r i ông s  th m nó.
Nghe nói ông có lên V ng-Gù mà xin r c con nh  m t l n r i. V y ch  v  ch ng
Ð -C m nó òi ti n công nuôi là bao nhiêu?

- Th a, nó bi u ph i tr  n m b y quan thì nó m i cho r c.
- Ông coi ý thi t nó mu n cho chu c con nh  hay không?
- Th a, nó cho, song ph i có ti n m i c.
Ông Thi n-H  li n kêu B ch-Th  bi u l y m t ch c quan ti n em ra, r i nói v i ông

sáu Th i r ng: Tôi nghe nói ông nghèo mà ông s n lòng th ng con Ánh-Nguy t, nên ông
nuôi d ng nó h n m t n m nay. H  làm n thì ph i làm cho trót. V y ông ch u phi n l y m t
ch c quan ti n n y r i m n ghe i lên V ng-Gù nói mà chu c giùm con nh  em v  ây cho
nó. Ông i cho mau mau vì nó trông l m.

Ông sáu Th i bái ông Thiên-H  r i k  vai vác 10 quan ti n mà i v .
Ông Thiên-H  ng t i c a ngó theo, mi ng chúm-chím c i, vì ông m i làm c

thêm m t vi c ph i, nên trong lòng th -th i.

*
*      *
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Ông Thiên-H  không tính ra th  t i n a, ông sai ông sáu Th i i chu c con Thu-Vân r i,
thì ông c  x n-b n d i nhà d ng b nh mà nh c ch ng l ng-y Sanh cho Ánh-Nguy t u ng
thu c. Bu i chi u ông qua nhà m -côi mà th m s p nh , ông h i chuy n a n y, ông vu t-ve

a n . Ông l i i th ng qua tr ng h c mà h i th m th y giáo coi h c trò h c có t n phát hay
không.

Ông th m con nít r i ông i th m t i m y ông già, g p ng i nào ông c ng l y l i nh n-
t  mà an- i.

Ông l i i luôn ra xóm tá- i n, i t i âu ông c ng d y cách làm n, ho c ông khuyên
ng tham l m.

Ông i cho n t i mò ông m i ch u tr  v  nhà. Ông n c m r i ông còn xu ng th m
Ánh-Nguy t m t l n n a.

Ông i ng l ng-x ng, ông nói chuy n l n-x n, thì ông quên h t vi c riêng c a ông.
Mà n t i ông vô bu n n m m t mình, thì trí ông b t nh  ng i vì ông ph i ch u án oan ó
hoài, b i v y ông nh m m t mà ng  không c. Ðã bi t ông ã nh t nh  h i m t ng i
mà c u c  ngàn ng i, b i v y ông không còn n-n n n a. Nh ng mà ch ng hi u vì c  nào
trong trí ông c  ái-ng i hoài, d ng nh  ông làm vi c qu y nên l ng tâm trách ông v y. Ông
ngh  ch c là t i ông không th y m t ng i ch u án th  cho ông o, nên ông không yên lòng.
Ông m i tính ông i lên t nh h i th m coi quan k t án ng i y th  nào, và n u có th  g p m t

c thì ông s  coi ng i y hình d ng ra làm sao mà n n i ng i ta nh n là ông. Ông l i
tính n u quan l m mà kêu án ng i y, thì ông s  h i th m cha m  ho c v  con  âu, r i ông
r c h t v  ông nuôi, ng n b i cái n th  kh  hình th  cho ông ó.

M i t ng sáng ông kêu B ch-Th  mà phú thác các vi c nhà. Ông l i kêu l ng-y Sanh
mà c n d n ph i c n cho Ánh-Nguy t u ng thu c. Ông nói r ng ông lên t nh th m quan Án
ch ng m t b a thì ông v , nh  có tr  l m là 2 b a, ch  không  lâu h n n a. Ông cho kêu hai

a tá- i n m nh d ng, m t a tên là hai Hí, còn m t a tên là sáu Tâm, ng chèo ghe cho
ông i. Ông ngh  Ph m-K  ã i tr c ông ã hai êm m t ngày r i, n u ông trì hu n s  e
không k p coi quan x  v  Lê-v n-Ðó. Ông bèn d y hai Hí v i sáu Tâm ki m m t chi c ghe
l ng nh , mà nh  chèo ng a ông i cho mau. Hai ng i ki m ghe thì m y chi c ghe t t

u l n h t th y, duy có m t chi c ghe nh  nh  chèo, ng t chi c ghe y c  quá, nên có n c.
Ông Thiên-H  mu n i cho mau, nên bi u l y chi c ghe nh  mà i.

Ghe i c vài khúc sông thì n c vô lung quá, chèo không n i. Ông Thên-H  ph i c i
áo mà tác n c, ng  cho hai Hí v i sáu Tâm chèo cho mau. Ông tát m t h i cái gào rách
tét, không th  tát c n a. Ông không bi t li u làm sao, vì ghe ã kh i ch  Th -Bô r i, n u
tr  v  i ghe khác thì xa quá. Ông nóng-n y trong lòng nh  l a t, ông quy t th  nào chi u
b a y ông c ng ph i lên cho t i t nh. Ông m i d y ghé l i xóm d a mé sông ng ki m ghe
khác ông m n. Hai ng i chèo v ng l i, ghé vô xóm  d a mé sông. Ông li n m n m t
chi c xu ng r i bi u sáu Tâm b i cho ông i, còn hai Hí thì  l i ó ki m gi 9 x m m y l  r i
ch  ông tr  v  mà r c ông.

Ông Thiên-H  i thi t là mau; tr i m i x  qua m t lát thì ông ã lên t i t nh. Ông b n
áo b t kh n, r i d n sáu Tâm  d i xu ng mà ch  ông. Ông vô thành, h i th m l n l n, i l i
tr c dinh quan Án. Ông dòm, th y trong dinh náo-n c, k  vô ng i ra không ng t. Ông ó
m t ng i i ra mà h i th m, thì h  m i nói quan Án ng x  v  Lê-v n-Ðó.

Ông nghe nói nh  v y thì bi n s c, ch n th i lui hai ba b c, ng l i châu mày mà ngó
s ng vô dinh. Ông ngó m t h i r i hâm h  i th ng vô. Ông ng nép d a cánh c a mà dòm.
Ông th y quan Án ng i t i b  ván gi a, m t tay ch ng m t cái g i d a, còn m t tay thì c m
vòi bình i u mà hút thu c. Tr c m t ngài thì có ng i cao l n, c  manh gông, tay b  trói,

ng day l ng ra ngoài c a, nên ông không th y m t c. Bên tay m t thì Ph m-K  v i 10

9 mi ng v i v n



tên lính ng khoanh tay mà h u. Bên tay trái thì có 3 t i nh n, ông bi t m t bi t tên h t th y,
vì 3 ng i y b  án ày chung thân, ngày tr c  chung m t khám v i ông, m t ng i tên
Tánh, m t ng i tên Lãnh, còn m t ng i tên Thà. Phía trong có h n 10 ng i, ng i hai b
ván hai bên, h t th y u m c áo dài kh n en, song ông không bi t ng i nào h t.

Quan Án hút thu c m t h i r i h i ng i mang gông ng gi a ó r ng: B a nay ta có
òi  ch ng lên ây ng nhìn m t mi. Mi còn dám ch i r ng mi không ph i là Lê-v n-Ðó
n a thôi?

Ng i y ng l ng thinh. Quan Án n t r ng: Mi câm r i hay sao? Ta h i sao không
th a? Mi ch  ta kh o r i m i ch u nói h ?

Ng i y ngó qua ngó l i r i nói r ng: D , b m quan l n, tôi là t  Hoành, tôi h
Nguy n ch .

Quan Án c i g n r i nói r ng: Mi còn ch i n a há? Ð  ta h i ch ng r i mi s  hay.
Ð i K  âu? Ra nhìn th  coi th ng n y có qu  là Lê-v n-Ðó hay không.

Ph m-K  b c ra ch  m t ng i mang gông mà nói r ng: Lê-v n-Ðó là mi ch  ai! Còn
ch i gì n a?  Ph m-K  v a nói m y l i, b ng th y ông Thiên-H  ló m t vô c a mà dòm.
Anh ta ã s  ông Thiên-H  lên t nh mà cáo v  v  anh ta b t Ánh-Nguy t, b i v y th y m t
ông Thiên-H  thì anh ta bi n s c, l t- t cúi u, r i b c vô b m nh -nh  vi c chi v i quan
Án, không rõ c.

Quan Án ng i th ng mà nói r ng: Có Thiên-H  lên ó hay sao? M i ông vào, i m i
ông vào u ng n c ch .

Ông Thiên-H  th t u ra ng núp cánh c a. Ph m-K  b c ra th a r ng quan Án cho
m i ông, và nói và n m tay ông mà kéo vô. Ông Thiên-H  l y làm b i r i song cùng th  ông
không ch i t  c, nên b t c d  ông ph i theo Ph m-K  mà b c vô.

Quan Án ng d y chào h i, coi b  ni m n  l m. Quan Án c  m i ông Thiên-H  lên b
ván gi a ng i chung v i ngài mà u ng n c. Ông Thiên-H  khiêm nh ng không dám ng i,
xin cho ng i n i b  ván bên t  ó mà thôi. Quan Án ép không c, cùng th  ph i v a theo ý
ông song ngài h i lính h u b ng bình n c v i b  chén em qua mà m i ông gi i khát.

Quan Án h i ông Thiên-H  r ng:
- Ông lên t nh có vi c chi?
- B m quan l n, tôi i mua  v t chút nh, nh n d p ghé th m quan l n.
- Á, ru ng ông n m nay lúa t t hay không?
- B m, t t.
- Trúng mùa hoài, lúa ông bi t làm vi c gì cho h t.
- B m, không bi t.
- N u dùng không h t,  m c còn gì?
- B m, không m c.
- N u không m c c ng m ch ?
- B m. không m.
Quan l n thì mu n nói chuy n, mà ông Thiên-H  m c ngó ch m b m ng i mang gông

ng tr c ó, b i v y ông tr  l i c t ng n, làm cho quan Án bu n trí h t mu n nói n a.
Ông Thiên-H  nhìn ph m-nh n hình d ng m t mày gi ng h ch mình ngày tr c, ông l y

làm c m xúc, nên trong lòng b ng-khuân, ngoài m t b -ng , h t bi t chuy n gì mà nói v i
quan Án n a.

Quan Án hút thêm vài h i thu c r i nói v i ông Thiên-H  r ng: Tôi làm quan thu  nay
m i x  m t v  n y k  h n h t. Ph m nh n tên là Lê-v n-Ðó, mà nó c  ch i hoài.  Ông
Thiên-Hô áp r ng:

- Không bi t ch ng ng i ta b t l m nó, ch  nó không ph i tên ó.
- Không l m c. Ông ng i ó nghe ch i. Ð  tôi i ch ng cho ông coi.
Quan Án li n day l i h i ph m-nh n r ng: Mi khai tên mi là T  Hoành, h  Nguy n

ph i hôn? Mi khai gian, t i mi còn n ng h n n a. Ta không thèm cãi v i mi, ta  cho m y



ng i bi t mi h  nhìn coi mi là Hoành hay là Ðó r i s  bi t.  Quan Án nói d t r i li cngó
Ph m-K .

Ph m-K  th y ông Thiên-H  không nh c t i vi c Ánh-Nguy t, thì h t lo s  n a, nên
x c ra r t m nh-m  mà nói v i ph m-nh n r ng: Ð  ta nói g c tích c a mi cho mi nghe. Mi
tên là Lê-v n-Ðó, g c  huy n Tân-Hòa. H i nh  mi n trôm m t trã cháo heo, b  án 5 n m tù.
Ta d n mi lên r ng n c i, mi tr n nên b  ch ng án thêm 5 n m c ng là 10 n m. Sau mi tr n
m t l n n a, b  b t và ch ng án thêm 10 n m n a, c ng là 20 n m. Khi mi mãn tù r i, quan
th  cho mi v  x , mi vào m t c nh chùa nào ó, ta không nh , mi n c p  c a chùa, r i mi
l i gi t m t n i c m c a hai v  ch ng tên n mày nào ó n a. Quan có t p nã b t mi, mà tìm
không g p, r i k  có gi c nên không ai lo ki m mi n a. S  tích c a mi ta bi t rõ h t, mi ch i
không c âu.

Trong lúc Ph m-K  nói thì ph m-nh n ng b -b , nh ng m t h  mi ng mà nghe, r i
l i chúm-chím c i, không cãi l  chi h t.

Ph m-K  nói ti p r ng: H i mi  trong khám, ta d n mi i làm công vi c m i ngày, l
nào ta quân mi c hay sao mà mi ch i. Mi ph i l y quan l n mà thú thi t i, ho c may quan
l n dung ch  cho chút nh mà nh .

Ph m-nh n c i ng n-ngo n, ngó Ph m-K  r i ngó quan Án, song không nói ti ng chi
h t.

Ph m-K  n i gi n a tay mu n ánh. Quan Án nói r ng: M c k  nó, ánh nó làm gì.
Ð  i ch ng xong r i, mà nó còn ch i n a, thì s  hành hình nó.  Ph m-K  nghe nói nh  v y
thì không ánh, song thò tay n m cánh tay ph m-nh n mà d t hai ba cái r i nói r ng: Mi
ch u mi là Lê-v n-Ðó hay ch a, h ? Còn ch i n a hay thôi?

Ph m-nh n không bu n, mà c ng không s  chi h t, ng ngó dáo-dác r i nói r ng: Lê-
v n-Ðó gì âu?  Ai bi t  Ta nói ta tên Hoành mà.

Quan Án c i ng t r i nói r ng: Th ng tê khôn quá! Nó làm b  iên khùng ng kh i
t i. Mi iên ch  ta có iên bao gi  âu. M y tên t i nh n âu, bây ra t  a mà nhìn th  coi.

Ba tên t i nh n ng phía bên tay m t ng ti ng lên d  m t l t. Tên Thà b c ra tr c
th a r ng: B m quan l n, th ng n y là th ng Ðó ch  ai; nó ng  chung m t s p v i tôi n m
sáu n m tr ng, tôi quên nó sao c.

Tên Tánh b c ra n a mà th a r ng: B m quan l n, nó là th ng Ðó. Nãy gi  tôi nhìn
k  r i, nó làm b  kh t-khùng ng ch i cho d ; mà nó làm b  v i ai kìa, ch  m y anh em tôi

 chung m t khám v i nó, nó làm b  l  sao cho c.
Tên Lãnh b c ti p ra n a, r i l i g n n m tay ph m-nh n mà nói r ng: Ðó, m y thú

thi t i còn ch i chi n a, m y. M y ch i bây gi  m y kh i hay sao? Ch u i.
Ph m-nh n ng ngó 3 ng i y trân-trân m t h i r i nói r ng: Ch u gi ng gì?  Ai

bi t Ðó gì âu?  Ta nói ta là t  Hoành mà  Ta  R ch-Ki n bi t hôn. R ch-Ki n ch  cô ta
 ó: hông tr c ta i phát v , i ngang qua v n ng i ó, ta th y trái mãn-c u chí ta leo vô

hái n ch i. H  b t h  ánh ta d . Nhà ó là nhà tên Ðó hay sao?
Ph m-K  tr n m t n t r ng: Ð ng nói b y! Tên Ðó là m y ây nè!
Ph m-nh n c  c i ng n-ngo n, mà c ng không ch i cãi.
Quan Án t ng-h ng r i phán r ng: Thôi,  b ng c  r i, nó ch i m c k  nó. Ta c

chi u lu t tri u- ình mà lên án. Lê-v n-Ðó, ta nói cho mi bi t, vì mi ph m t i n trôm ã b  án
20 n m, khi mãn tù mi tái ph m, n c p c a chùa, gi t c a n mày thì t i mi ph i ày chung
thân. Nay mi còn n tr m m t trái mãn-c u c a ng i ta mà n n a, v y ta x  t i mi ph i b
an tr m giam h u. Lính âu, bây d n nó xu ng khám i, i tri u ình phê án r i s  ày nó vô
Hà-Tiên.

H n m i tên lính d  rân r i áp ra d n ph m-nh n i.
Ông Thiên-H  i lên t nh d  coi quan kêu án ng i th  t i cho mình ó th  nào, ch

không ph i quy t lên coi x ; ch ng dè lên n t nh l i g p quan ng x , mu n b  i ra, l i
i không ành, mu n lén mà coi, l i b  quan m i vô. Ông ng i coi x , ông th y ph m-nh n

khùng-kh u, lòng thì ngay, mà trí thì t i, nên không bi t l i l  mà i áp v i ng i ta, thì ông



l y làm c m xúc b i h i. Khi  nhà ông ã quy t li u m t ng i  c u ngàn ng i, mà n
ây ông th y m t k  ch u oan thì ông th ng tâm, nên ng i coi mà m t mày tái lét, c  h i

trong trí r ng: có nên  cho ng i khùng n y ch u án oan, ng mình an h ng phú quí hay
không? Ð n ch ng ông nghe quan Án nh án tr m giam h u ng i khùnh y, r i lính áp l i
d n i, thì ông c m ng quá, d n trí không c n a, nên ông ng d y a tay mà nói l n
lên r ng: Khoan! lính khoan d n ng i ó. Oan cho ng i ta l m. Thi t Lê-v n-Ðó là tôi ây,
ch  không ph i ng i y âu.  Ông l i day vô mà b m v i quan Án r ng :  B m quan l n,
Ph m-K  v i m y t i nh n u nhìn l m h t th y. Xin quan l n làm án l i mà tha ng i y,
ch  x  nh  v y thì oan c cho ng i ta, t i nghi p l m.

Quan Án, Ph m-K  cùng quân lính ai n y u ch ng h ng, c  nhìn nhau trân-trân. Còn
ông Thiên-H  nói d t l i r i, ông li n xá quan Án mà i ra. Ông ra kh i dinh quan Án, thì
m t tr i ã l n m t r i. Ông xâm-xâm i ri t xu ng mé sông, x n áo nh y xu ng xu ng r i
h i sáu Tâm b i i v  cho mau.

Khi ông Thiên-H  i r i, quan Án m i t nh ng . Ngài d y Ph m-K  ph i gi  ph m-
nh n là T  Hoành l i ó,  ngài quá báo s  n y cho quan T ng-Ð c hay coi quan T ng-Ð c

nh t l  nào. Ngài i m t h i lâu r i ngài tr  v , d y quan Kinh-L ch làm án T  Hoành m t
n m tù. Ng i l i vi t t  sai lính i òi Tri-Huy n Bình-D ng là T -h i-Y n n h u l p t c.

T -h i-Y n thi u c  nh n h i n m tân-mão, mà n n m inh-d u m i c b  i
ng i Tri-Huy n Bình-D ng. Khi c t  c a quan Án òi thì H i-Y n t c t c n h u li n.
Quan Án d y Tri-Huy n T -h i-Y n v i su t i Ph m-K  ph i hi p nhau i xu ng C n-
Ð c b t cho c Lê-v n-Ðó mà gi i n p.

*
*      *

Tr i m a r -r  gió th i lao-rao. Ông Thiên-H  ng i trong xu ng cho sáu Tâm b i v ,
trong trí ông m c lo tính nên quên che dù, b i v y u c  áo qu n u b  m a t loi ngoi lót
ngót.

G n h t canh m t, xu ng v  t i xóm ghé h i tr a. Sáu Tâm v a muón b i vô ng tr
xu ng cho ng i ta r i sang qua ghe mình mà v , ông Thiên-H  cãn không cho ghé, bi u b i
ri t a ông v  t i nhà r i s  tr  lên tr  xu ng v  i ghe.

M a ã d t h t, tr ng ã ló m c nh ng vì b  mây áng nên không t . Ông Thiên-H  ng i
c  ngó ngay tr c m i xu ng không nói chuy n vãn chi h t, ch  lâu lâu ông thôi thúc sáu Tâm
b i cho mau mà thôi.

V a b c qua u canh ba, thì xu ng ông  v  t i b n. Trong m y tòa nhà c a ông,
âu ó u im-lìm ng  h t. Ông b c lên b  r i l m l i i vô nhà. Khi ông b c t i c a,
B ch-Th  nghe ng t thì lên ti ng h i coi ai ó. Ông ánh ti ng lên, B ch-Th  bi t ti ng
ông, nên l t t b c ra m  c a. B ch-Th  th y qu n áo ông t loi-ngoi, thì l y làm k , nên
tr  vô l y m t b  áo qu n khô cho ông thay.

Ông không k  áo qu n, l i h i B ch-Th  r ng :
- Ngày nay con Ánh-Nguy t  nhà b nh nó có b t c chút nh gì hay không?
- Th a, coi b  nó không b t. T  h i tr a cho n t i, nó mê s ng n m nói xàm hoài.

Nó c  theo h i ông i âu, r i m t lát nó n n n  xin i r c giùm con nó, tôi v i ông
th y thu c không bi t làm sao mà tr  l i, nên ph i nói d i r ng ông ã i r c con
nó r i, mai m t ông m i v . Nó nghe nói nh  v y thì b  nó m ng l m, nó theo c n
d n h  ông r c con nó v  t i thì d t li n con nó xu ng nhà nuôi b nh ng nó th y
m t con nó cho mau. Nó nói h  nó th y m t con nó thì nó m nh li n.

- V y ch  ông sáu Th i ch a v  hay sao?
- Th a, ch a.
- ng i t  h i tr a hôm qua .
Ông Thiên-H  nói có n a câu, r i ông châu mày  m t, ông ng suy ngh  m t dây lâu

r i m i nói ti p r ng : Thôi, thím i ngh  i. Ð  c a ó cho tôi



B ch-Th  v ng l i vào bu ng riêng ng .
Ông Thiên-H  chong èn, ng i trên ván ngó ra c a, không nói chi h t, mà n c m t

ch y ròng ròng. Công phu m i n m nay g y nên s  nghi p n y, té ra không ích chi h t! Thân
mình tr  vô ch n lao tù, d u c c kh  ch ng sá chi, ng c vì b y con nít m -côi ây, t  rày còn
ai mà d ng nuôi d y d  chúng nó? Nh ng ng i già c  b nh ho n có ch  âu n a mà n ng
nh ? S p tá- i n thi t thà còn  ây c n a mà cày c y nuôi cha m  v  con, hay là ph i b
u i i t  tán r i ch u nghèo nàn ói rách? Còn thân con Ánh-Nguy t bi t làm sao ây? Mình
ã quy t c u nó ng chu c t i, vì mình mà nó ph i nh  danh x  ti t, v y mà bi t c u nó

c hay không? Mình ã h a ch c con nó em v  tr  cho nó, mà bây gi  ông sáu Th i ch a
v  t i, còn quan trên ch c h  ã sai ng i xu ng b t mình, ví nh  m t chút n a ây h  t i h
b t mình thì làm sao?

Ông ng i lo t i tính lui, suy i xét l i, song ông ch ng h  n-n n s  ông ra ch u thi t
ng c u T  Hoành bao gi . Ông lo tính m t h i r i ông ng d y c m èn i vô bu ng. Ông
 cái èn trên gh , d a bên bình trà v i b  chén. Ông v a th y v t y thì ông s c nh  t i

Hòa-Th ng Chánh-Tâm, mà ch ng nh  t i Hòa-Th ng Chánh-Tâm, thì ông nh  t i nh ng
l i t -bi c a ngài gi ng d y. Các v t  d ng-th  n y u là tro b i, ki p s ng m y m i n m
ây ví nh  gi c chiêm-bao. M y n m nay Tr i Ph t khi n mình ph i c u giúp chúng sanh,

nên mình làm. Ngày hôm nay Tr i Ph t mu n cho mình ph i lao kh  ng tr  cho tròn n  c ,
thì mình ch u, có chi âu mà mình lo bu n. N u mình còn bu n, té ra mình ch a thoát kh i
tam ch ng, v y thì Hòa-Th ng gi ng d y mình ngày tr c có b  ích chi âu. Thôi, còn
c ng v y, mà m t c ng v y, s ng c ng v y, mà c c c ng v y, còn c u giúp thiên-h  c
n a c ng nh  Ph t Tr i, ki p tr n ai n y d u th  nào c ng c, mi n là mình toàn v n ph n
làm ng i thì thôi.

Ông suy ngh  nh  v y r i ông h t bu n h t lo, m t mày coi th -th i, ch  không -d t
nh  h i nãy n a. Ông l n b c i ra ng t i c a mà ngó ra sân. Mây gi ng en k t h i hôm,
bây gi  ã tan rã h t, nên b u tr i tr ng trong ; tr ng lu-lu l -l  h i hôm, bây gi  ã t  r ng,
nên d i cây c  sáng tr ng.

Ông ng ng m c nh v t m t h i, ch ng hi u ông suy ngh  th  nào, mà ông l i x m-
x m i ra nhà sau, ki m l y m t cái cu c r i xách em vô bu ng. Ông rinh cái gi ng ông
ng  em ra xa t m vách ch  u n m, r i ông m i l y cu c mà cu c t. Ông cu c n m b y
cái, thì th y lòi lên hai cái ché10. Ông b  cu c, l y tay h t t và moi ri t r i b ng hai cái ché
em lên. Ông gi  n p ché, thì th y hai cái u ng b c nén, cái nào c ng g n y. Ông b c
l i gh  l y b  chén chung b  vô m t ché, và l y cái bình tích b  vô cái ché kia n a, r i y
n p l y dây ràng l i c ng ng t.

Tr ng ngoài n ã tr  canh n m. Ông  hai cái ché b c t i ó, ông i xu ng b n mà
th m ch ng. Chi c xu ng ông v  h i nãy ã i âu m t r i, ch c là sáu Tâm b i i tr  ng
l y ghe em v . G n ó may có m t chi c ghe l ng, ã có s n chèo s n sào, l i không có

a nào ng  mà gi . Ông th y v y l y làm m ng, ông li n tr  vô nhà. Ông kh a t l p cái l
ông m i ào h i nãy ó l i, ông l y gót ch n mà n n d  t, r i ông nh c cái gi ng  l i y
nh  c . Các vi c xong r i, ông m i kê vai vác t  ché b c mà em xu ng ghe. Ông vác hai l n
thì r i, mà không ai th y h t.

Tuy ông nh  sào gay chèo êm-ái, không ai hay, nh ng mà tr c khi xô ghe ra, ông ng
ngó quanh-qu t, ông lóng tai nghe t  h ng, th y âu ó u im-lìm, r i ông m i c t mái
chèo mà chèo. Ghe ra t i sông l n, ông c y11 mà i xu ng d i phía r ng sát. Ông chèo cho
t i sáng bét, g p m t cái vàm r ch nh , mà hai bên vàm có hai cây c l n, ông bèn quay
ghe vô vàm. R ch thì quanh co khó i, mà hai bên mé l i v t12, cóc, b n m c xen l n v i nhau,
nhánh giao u, lá r m r p, b i v y ghe chèo trong r ch mà c ng nh  chun trong hang.

10  ng b ng sành, s , thân tròn gi a phình to, mi ng loe và có n p y
11 ng tác lái ghe, xu ng  thay h ng
12 lo i cây m c ven bi n hay ven sông g n bi n, gi ng nh  cây c



Ông không chèo c n a, nên ph i buông chèo l y sào mà ch ng. Ông ch ng quanh
qua, qu o l i, m  5 khúc r i, ông m i chui m i vô cái doi13 bên tay m t. Ông c m sào
nh y lên r ng, v t ô-rô14, cóc-kèn15 mà i. Ông và i và m  50 b c, r i ông ng mà
ngó t  h ng. Phía nào v t, cóc c ng m c dày, cây nào c ng coi sum-sê.

Ông nh m phía m t h i r i tr  xu ng ghe vác m t ché b c và xách cái cu c em lên ch
ó. Ông l y cu c ào m t l  r t sau, b ng ché b c mà  xu ng ó, r i m i l p t kh a m t
b ng th ng. Ông nh m ngay rr c m t i m i b c n a, r i ào m t cái l  khác c ng nh
cái l  h i nãy. L  ào xong r i, ông ki n tr  xu ng ghe vác ché b c th  nhì em lên mà chôn
n a.

Ông ng nh m t  h ng, coi b  nh  ông nhìn m y cây chung quanh ó, r i ông m i
vác cu c tr  xu ng ghe. Ông ch ng tr  ra vàm mà v . Ông v  t i nhà thì m t tr i ã cao quá
n a bu i.

Ông Thiên-H  i gi u b c tr  v , v a b c vô nhà thì kêu B ch-Th  mà h i r ng :
-  nhà có ai n h i th m tôi hay không?
- Th a, không.
- T  s m m i cho t i bây gi , coi b  con Ánh-Nguy t có b t chút nào hay không?
- Th a, nó c ng v y. Nó c  h i ông v  ch a. Tôi nói d i ch a v .
- Ông sáu Th i v  hay ch a?
- Th a, ch a th y.
- Ði sao mà lâu quá.
Ông Thiên-H  châu mày nh n m t, r i xây l ng i ri t xu ng nhà d ng b nh. B a y

trong nhà d ng b nh duy có m t mình Ánh-Nguy t mà thôi ; l ng-y Sanh m c i coi m ch
cho m t ng i tá i n  trong ng n, còn H ng-Th  thì m c s n-sóc cho s p nh  m -côi. Ông
b c vô, th y Ánh-Nguy t n m day m t ra c a, hình vóc m teo nhách, m t mày nóng  au,
môi mi ng khô queo. Ông i nh  nh  l i g n, ông l y tay r  trán nàng. Ánh-Nguy t nh ng
m t ngó th y ông, vùng ng i d y h i r ng: Ông m i v  ph i hôn? Ðâu? Con nh  tôi âu?

Ông Thiên-H  l y làm b i-r i, không bi t l i chi mà áp. Ánh-Nguy t th y ông làm l ,
nàng bèn ch p tay xá ông và khóc và nói r ng: T i nghi p cháu l m ông ôi! Xin ông làm
ph c cho cháu th y m t con cháu m t chút, r i ch t c ng mát ru t.

Ông Thiên-H  a n c m t mà áp r ng :
- Con nh  còn i sau, nó ch a v  t i.
- Nó i v i ai? Sao ông không cho nó i v i ông m t l t?
- Nó i ghe khác v i ông sáu Th i.
- Té ra ông i v i ông sáu Th i mà r c nó hay sao?
- .
- Ghe c a ông sáu Th i ch ng nào m i t i?
- Cháu n m xu ng mà ngh  i, tr a ho c chi u ghe m i t i.
- Lâu quá.
Ánh-Nguy t khóc, n c m t n c m i chàm-ngoàm. Nàng ráng ch ng tay n m xu ng

r i nói r ng : H  con nh  c a cháu v  t i, ông làm ph c d t nó vô ây cho cháu th y m t nó
li n, nghe hôn ông . Ông Thiên-H  g t u. B ch-Th   ngoài b c vô nói nh  v i ông
Thiên-H  ít ti ng, không bi t nói chuy n chi. Ông Thiên-H  quày qu  tr  ra, r i i th ng lên
nhà. Ông vô c a th y ông sáu Th i ng ch  t i ó, ông li n h i r ng :

- Con nh  âu?
- Th a, r c không c.
- Húy! Sao v y?
- V  ch ng th ng Ð -C m kh n n n l m. N m ngoái tôi lên nói chuy n con Ánh-

Nguy t nghèo kh , tôi xin v  ch ng nó làm ph c cho tôi r c, ch ng nào con Ánh-

13 ch  t b i trên sông r ch
14 cây nh , lá c ng, dài, mép l n sóng có gai nh n, th ng m c  các bãi n c l
15 lo i dây leo thu c h  u m c  mé sông r ch, trái tròn d p qu ng 3 cm, m i trái ch  có m t h t



Nguy t làm n khá thì s  em ti n lên mà hu n công nuôi d ng cho nó. V  ch ng
nó không ch u, bu c ph i em ít n a là n m b y quan mà chu c. Bây gi  tôi em 7
quan, nó th y có ti n l i làm khó ; nó nói có l i giao nuôi con nh  m i tháng m t
quan. Nó nuôi 27 tháng, tính ti n c m là 27 quan. Còn con nh  au m y tr n, ch y
thu c h t 10 quan, và may áo qu n cho con nh  h t 10 quan n a, c ng h t các h ng
là 47 quan. Ph i  47 quan nó m i cho r c con nh . Túng th  tôi trao h t 10 quan
ti n mà n n n  v i nó. Nó l y 10 quan ti n r i mà c ng không cho b t, b t ph i em
thêm 37 quan n a m i c. Quân ác-nghi t mà l i tr n th ng quá! Tôi n n-n  h t
s c mà c ng không c. Tôi s  ông trông, nên l t t tr  v  cho ông hay.

- Nó thêm 37 quan, thì em  mà tr  cho nó, ch  h i gì. Ng c con Ánh-Nguy t b nh
n ng nó theo òi con nó hoài bi t làm sao mà nói v i nó bây gi ? Tôi s  nó ch t g p,
không th y m t con nó c.

Ông sáu Th i nghe nói nh  v y thì ch y n c m t. Ông Thiên-H  kêu B ch-Th  bi u
l y 37 quan ti n mà trao cho ông sáu Th i. Ông nói r i thì ông ng suy ngh  giây lâu r i nói
v i ông sáu Th i r ng :

- Ðem  s  ti n mà chu c con nh . Ch ng ông r c nó v  t i ây, nh  ông nghe m
nó còn s ng thì ông cho m  con nó g p nhau, song ông c ng b o b c giùm cho m
con nó. Còn nh  ông tr  v  ây mà r i con Ánh-Nguy t có ch t r i, thì ông em con
nh  v  nhà ông nuôi d ng giùm cho tôi. H i tr c tôi c u ông kh i ch t chìm, ông
nói ông không bi t làm sao mà n n cho tôi. Ông b o b c giùm con nh  ó, là ông

n n cho tôi. V y xin ông ph i g ng công giùm.
- Th a ông, b o b c m  con con Ánh-Nguy t thì tôi ph i lo t  nhiên, làm nh  v y có

can h  gì n ông mà ông nói r ng tôi tr  n cho ông. Mà vi c ó  tôi v  t i ây
r i s  tính, c n gì ông ph i d n tr c.

- Tôi s  ch ng ông v  t i ây, ông không g p tôi n a.
- Sao l i không g p? Ông tính i âu hay sao?
- .
- Ông có i thì trong ít b a r i ông c ng v  ch .
- Không bi t ch ng tôi lâu v  l m. Trong lúc không có tôi, ông ph i lo b o b c giùm
m  con con Ánh-Nguy t cho tôi.

- D , tôi v ng. Mà bây gi  ông cho phép tôi th m con Ánh-Nguy t m t chút, c
hay không?

- Húy, không c.
- Sao v y?
- H i nãy tôi có nói d i v i nó r ng tr a chi u gì ây ông s  r c con Thu-Vân v  t i.
N u nó th y ông, mà không có con nó, tôi s  nó bu n r u r i làm xung, thu c âu
mà c u nó cho k p.

- H m nay nó au mà tôi không th y m t nó, tôi bu n qua. Xin ông cho tôi th m nó
m t chút mà thôi. Không có sao âu mà s . Vi c thi t c  nói thi t v i nó, thà là làm
cho nó  ý trông con ôi ba ngày n a, ng l ng-y th a d p y mà i u tr  cho nó,
ch  nói tr a chi u s  có con nó, mà nó không th y r i nó r u, s  e nó ch t g p còn gì.

- Ông nói nghe c ng có lý. V y thôi, nh  ông mu n nói thi t v i nó thì ông i theo tôi.
Hai ng i d t nhau i xu ng nhà nuôi b nh. Khi b c ra kh i c a ông Thiên-H  th y

B ch-Th  ng m 37 quan ti n ng có giao cho ông sáu Th i, thì ông ng l i châu mày
r i nói r ng : Thím vô l y thêm cho  m t tr m quan cho ng. Thím ch ng cho s n t i ây,
r i m t lát n a ông tr  lên ng vác.  Ông Thiên-H  day l i mà nói v i ông sáu Th i r ng :

- Ông l y m t tr m quan ti n n y em v  mà c t. Ông em 37 quan mà chu c con
Thu-Vân, còn l i bai nhiêu thì ông  dành mà nuôi m  con nó.

- Th a ông, n i 37 quan thì . Nh  ông mu n cho m  con nó bao nhiêu thì ch ng
con Ánh-Nguy t m nh r i ông s  cho nó, ch  ông a cho tôi làm chi.



- Ông c  vi c c t i, ng ng i chi h t. Ông th m nó m t chút r i tr  lên vác ti n
xuông ghe mà i li n i. N u ông v  mau thì có l  ông còn g p tôi.

Hai ng i nói v i nhau có bao nhiêu ó thì ã vô t i c a nhà nuôi b nh. Ánh-Nguy t
dòm th y ông sáu Th i thì nàng ch ng tay ng i d y và c i và nói r ng : Con tôi v  t i r i,
may l m. Con ôi! má ây con ; má trông con quá.   Nàng nói tía-lia mà c p m t l i li c dòm
ngoài sân, vì nàng t ng ông sáu Th i i vô tr c, còn con Thu-Vân còn ng ngoài. Ông
Thiên-H  l y làm au n trong lòng, nên ông xây m t ch  khác, không dám ngó Ánh-
Nguy t.

Ông sáu Th i th y Ánh-Nguy t m teo, thì ông khóc ròng và b u-b o nói r ng : Cháu
ôi! v  ch ng th ng Ð -C m kh n n n l m. H i tr c nó òi 7 quan, ông em t i 10 quan lên
ông chu c con Thu-Vân ; nó l y ti n r i nó làm tr n làm th ng òi thêm 37 quan n a nó m i
cho r c con Thu-Vân. Ông ph i tr  v  ây mà cho ông Thiên-H  hay. Ông Thiên-H  m i

a ti n cho ông r i, m t lát n a ông em lên  s  mà ch ng cho nó. V y cháu ph i ráng mà
u ng thu c. Ông h a ch c chi u mai ông s  em con Thu-Vân v  t i ây cho cháu.

Ánh-Nguy t ng i ngó s ng ông sáu Th i mà n c m t ch y ròng ròng. Nàng l c u
nói r ng: «Ông c ng nói g t cháu n a! Ai c ng nói g t cháu h t th y! T i nghi p cháu l m mà!
H i nãy cháu n m chiêm bao th y con Thu-Vân v  t i r i, nó ch i v i s p nh  ngoài sân, mà
cháu kêu nó không ch u vô. Ông nói g t cháu chi v y ông? Ông làm ph c ra kêu nó vô cho
cháu th y m t nó m t chút mà. »

Ông sáu Th i l c u áp r ng : « Ông nói g t cháu làm chi. N u ông r c c nó v
t i, thì ông d t nó vô cho m  con g p nhau, ch  sao l i b t nó  ngoài sân. Cháu phài nghe l i
ông, cháu n m xu ng mà ngh . Bây gi  ông có  s  ti n r i,  ông lên V ng-Gù tr  cho Ð -
C m r i r c nó m i c. »

Lúc y s p nh  m -côi ng ch i ngoài sân c i gi n om sòm. Ánh-Nguy t ng i im-
lìm, lóng tai mà nghe, r i day qua bên ông Thiên-H  và nói r ng : « Th a ông, t i nghi p
cháu l m mà! Cháu nghe ti ng con Thu-Vân c i ngoài sân kia, ông gi u cháu chi v y? Ông
làm ph c kêu giùm nó vô cho cháu th y m t m t chút mà. H  cháu th y m t c con cháu
thì cháu m nh li n  »

Ông Thiên-H  v a b c l i g n Ánh-Nguy t mà khuyên d  thì th y có bóng hai ng i
b c vô c a. Ông l t- t day l i thì th y có m t ng i trai, y-ph c oan-trang, vô tr c, còn
su t- i Ph m-K  n i gót theo sau. Ông bi n s c, ng kh ng d a bên gi ng Ánh-Nguy t
và tr n m t h i r ng : « Ði âu? »

Ng i trai y x c t i nói r ng : « Ta là quan Tri-Huy n Bình-D ng, v ng l nh quan Án
n b t mi. Mi ph i a tay ch u trói cho mau. » Ông Thiên-H  n t r ng : « Ði ra ngoài, ch
m t chút n a không c hay sao! »

Ánh-Nguy t ngó s ng T -h i-Y n r i vùng b c m t ch n xu ng át, ch n v n hai tay,
và la l n r ng : « H i-Y n! Mi t i ây làm gì? Mi làm Tri-Huy n r i há! Mi là quân vô tình
vô ngh a, làm cho nh  danh x  ti t ta, làm cho m  con ta c c kh  trôi n i m y n m nay, mi
làm Tri-Huy n m c k  mi, ta ch t m c k  ta, mi còn th y m t ta chi n a? Mi là  kh n
ki p. »

T -h i-Y n nhìn bi t Ánh-Nguy t thì bi n s c, nên v i vã b c lui l i m t b c, r i hô
l n r ng : Ông Ð i, b t Lê-v n-Ðó d n v  n i. »

Ph m-K  x c t i mà n m c  ông Thiên-H  mà kéo. Ông sáu Th i không hi u chuy n gì,
th y Ánh-Nguy t dám m ng Tri-Huy n r i l i th y ông Ð i dám n m c  ông Thiên-H , b i
v y ông kinh hãi, l t t rút vô m t góc ng run l p-câp. Ánh-Nguy t ng gi n H i-Y n,
mà H i-Y n xu i Ph m-K  b t ông Thiên-H  n a, thì ngh n c  không nói ra ti ng, nàng a
tay mà c n, song tay run  không n i, b i v y nàng ú-  ch n v n, r i té ng a, ít ng i d i

t u ngh o trên gi ng, c p m t l n thinh, mi ng sôi b t m m b t mi ng.
Lúc Ph m-K  n m c  ông Thiên-H  mà kéo thì ông Thiên-H  không ch i l i, song ông

không dùng tay mà c n. Ð n ch ng ông th y Ánh-Nguy t té x u, ông d ng râu, x ng tóc
chuy n tay m t mà g t ngang m t cái m nh quá, Ph m-K  v ng ra xa l c. Ông tr n m t ngó



H i-Y n v i Ph m-K  l m-l m và n t r ng : « Quân bây là quân kh n n n! Bây gi t con
Ánh-Nguy t ó, th y ch a? Ði ra ngoài. »

Ph m-K  b  ông Thiên-H  g t trúng cánh tay au quá, nên n i gi n, nh y x c t i mu n
b t n a. Ông Thiên-H  tràng qua, th y có m t cái chõng tr ng g n ó, ông gi t s t m t cái
chõng r i c m trong tay ch  Ph m-K  mà nói r ng: Th ng nào l i g n tao ánh nát u. Bây
gi t ng i ta r i bây không th y hay sao?

H i-Y n th y ông Thiên-H  mu n làm d  thì s , nên l t t th i lui ra ng t i c a ngó.
Ph m-K  v n bi t s c Lê-v n-Ðó m nh-m  b ng hai ba ng i th ng, nên c ng kiêng n , và
th i lui ra ngoài r i kêu l n r ng: Lính âu, áp vô ây.

Ông Thiên-H  c m cây ng ngó l m-l m, th y l i 10 tên lính áp l i, song c ng
ng sau l ng Ph m-K  v i H i-Y n, ch  không dám vô c a. Ông bèn i l i ch  Ánh-Nguy t

tè ng i ó, ông  khúc cây d i t, ông thò hai tay m Ánh-Nguy t mà  n m trên gi ng.
Ánh-Nguy t tr n m t l n thinh, m t m i n c m t ch y t mèm, tay ch n o c oà o c o i,
mà ã t t h i r i. Ông Thiên-H  ch ng hai tay trên thanh gi ng, cúi m t ngay m t Ánh-
Nguy t, n c m t ch y nh u xu ng m t nàng. Ông nói l m th m m t h i lâu, không ai rõ ông
nói chuy n gì. Ông và nói và khóc m t h i r i ông ng d y, l y tay trái mà vu t m t Ánh-
Nguy t. Ông l i a tay m t lên r i ông ng c m t lên r i ông m i ngó lên nóc nhà. Ánh-
Nguy t nh m m t coi n m nh  ng i ng .

T -h i-Y n ng ngó trân trân, mà m t mày xanh nh  chàm.
Ông Thiên-H  ngó quanh-qu t, th y ông sáu Th i ng trong góc, tay ch n run bây b y,

thì ch  mà nói r ng: M y l i tôi d n ông ó, xin ông ng quên. Ông ph i th  cho tôi mà
nuôi giùm con nh . Ánh-Nguy t ch t r i, v y ông lên r c con nh  v  thì   trên nhà ông

ng em nó xu ng ây.  Ông nói d t l i, ông cúi xu ng ngó Ánh-Nguy t m t l n chót, r i
x m-x m i l i c a và nói v i H i-Y n và Ph m-K  r ng: Vi c ã xong r i. Bây gi  b t
bu c gì thì b t i.

Ph m-Ký n m tay ông Thiên-H  r i hai tên lính l y dây trói l i mà d n i. H i-Y n  l i
ó v i 5 tên lính và d y lính ph i coi ch ng chung quanh nhà, ng cho ai vô ra và ng cho

ai chuy n v n v t gì.
Quan Án-Sát ã làm án Lê-v n-Ðó tr m giam h u, còn s  s n h t th y u nh p kho.

Khi Ph m-K  gi i Lê-v n-Ðó lên t i t nh thì quan Án li n h  ng c, ch  tri u- ình phê án r i
m i gi i vô Hà-Tiên.

Cách vài n m sau, ông Ð i Ph m-K  i lên t nh v , ông nói l i v i các nhà thân hào
trong x  C n-Ð c r ng có t  c a quan T ng-Ð c An-Hòa ch y lên nói Lê-v n-Ðó b  ày 
Hà-Tiên, hôm tháng tr c có m t chi c ghe b  sóng to gió l n nên chìm  ngoài kh i, anh ta
ng i ghe nh  ra mà c u v t. Ghe c a anh ta b  sóng nh n chìm luôn, nên anh ta c ng ch t.

Ai nghe tin y c ng u th ng ti c.

H t quy n th  t


