Ngudi That Chi?
XA HOI TIEU THUYET
Ho Biéu Chanh
I

Troi gan tdi Trinh mic mot bo ka-ki vang, quan may cut dng, &0 so-mi xanh, dau doi
két? ni den, chun van ghét® vai xam, & trong nha budc ratdi cira, rdi day lai néi véi Phung di
theo sau: 0 doi ching nén théi chi. Lam trai minh phai c6 can-dam, phai c6 nghi-luc cho
day-di ma x0ng-luét phong-trao nguy-khon chd sao lai cir tho-than rau-ri hodi nhu dan-ba
vay, Moa biéu toa ding thém budn viéc gi nira hét. Toa ctr di ch0| cho thong-tha tri, dang
phan-chin ma tranh-canh voi thién-ha. Thoi toa ¢ nhd, ¢é moa vé rdi chiing tass ndi chuyén
tiép“.

Trinh bit tay tir-gid Phung rdi budc ra dai-1o6 Galliéni®, thang-thing di ra huéng cho
Bén-thanh.

Ngoai duong dén khi byt chéy 1én, nam-thanh nix-td qua lai dap-déu, xe kéo xe hoi ndi
nhau top chay ra, top chay vé coi khdng dut.

Phung ngé mong mot hdi rdi xdy lung tré vo nha Chang vin dén phiatrusc sang loa roi
lai ban viét ma ngdi, chdng tay trdi ma dd céi trén, dau nghiéng mot bén, méit ngd sitng vo
véch tuong coi bo bang-hoang tu-ly lung 1dm.

Trong cin nha cia Phung &, ban ghé don so-sai, ché khong huc-hd nhu céc can khéc
trong ddy phé do. Phia trugc ¢ mot bo van gd nho, véi mot cai ghé bé dé nam choi, Chinh
gitta c6 mot cé ban vudng véi mot cai ghé dé tiép khach, mot bén c6 mot cai ban viét chira
séch day chong, séch Tay sach qudc-am xbc [on-xon, khong c6 tha-tu. Con phiatrong thi chi
cO mot céi giudng dé ngu, véi hai cai ruong lon dé &0 quan ma thdi; ban ria mat thi dé dudi
nha bép, ma chiang c6 ndi o, chén bét chi hét.

Trong nha ving hoe, khéc véi canh ran-ro ngodi duong. Phung cir ngdi im-lim cho dén
chirng céi dong ho nho & trén ban viét chi 7 gid, chang mai ding day, tat dén budc ra ngoai
khoa cira lai, rdi cim chiakhda di lai nha éng Phan Thanh, & cach d6 nam cin maan com toi.

Ong Phan Thanh hdi trudc gidp viéc tai sd Thuong chénh ké dén 33 nam, dng méi dugc
huong hueu-tri hoi nam ngoéi. Vo chong 6ng khdng c6 con nhung ma éng ¢ mot nguoi con
nudi tén Ton, dwong lam viéc trong mot hang budn tai Sai-gon. Vi vo chong khéng cé vuaon
ruong & xtr ndo hét, nén duoc huu tri roi 6ng ciing & 1udn tai Sai-gon véi con nudi diang ha-hi
cho vui. Ba Phéan tuy d& trén 50 tudi roi, song ba con manh khoe bai vay miy thay chua vo ai
mudén an com thang thi ba sin long niu giom.

Phung & dau tai nha Trinh ding kiém viéc ma lam; vi Trinh 1am kiém soét cho s& hoar
xa, phai di theo xe ltra duong Sai-gon Nhatrang, khdng thé an com nha duoc, boi vay da gan
bathang nay Phung phai an com thang tai nha éng Phéan Thanh.
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Phung budc vo da thdy Ton 1a con nubi caa dng Phéan véi thay Giao, |a ngudi an com
théng, ngoi san ma cho dé roi, boi vay vo chong 6ng Phan lien moi lubn lai ban an.
Ong Phan hoi Phung:

Bita nay t6i thiy ¢ 6ng Trinh & nha phai hén?

Thua, phai. Hom qua téi bita nham phién anh nghi, anh mai di 1am hoi téi day.

Ong lam kiém-sodt s& hoarxa, an luong thi lén ma coi thé cuc kho tén hao lung 1am.
bi xe hoal, ngu khong dugc, Co I& lau ngay mét che. DBa vay ma an uong khong
chirng, khi an Sai-gon, khi an Nha-trang, tu nhién phai ton tien nhiéu.

Con tré tudi, dau 1am viéc cuc khd chit dinh c6 hai gi. Cuc ma dugc luong 16n thi
cling cau ma chiu cyc. Phan chau déy, chau muon cuc hét sirc ma cuc khong duoc,
chau mai dang buon cho.

Cau bén chi makiém viéc lam, tu nhién ciing s3 c6 ché.

Chéu kiém hét sirc ma chua dugc chd ndo hét.

Doi ndy thiét khd. Cau co di hoc bén Tay makiém viéc lam khéng dugc, thé thi miy
cau nhé hoc bén nay lam sao 6 cho malam.

Chéau khong kén chon chi hét, dau 1am an lwong bon nam chyc mot thang chau ciing
lam nita, mién cd com an thi théi; ngat gan hai thang nay, chau kiem khéng duoc
mot cho nao het, nén khong biet lam sao. Chau muon tré ve Can-tho dang muén
ruong ma lam, ma anh Trinh cir theo can hoai, biéu & trén nay roi thung thang s& co
cdng viéc lam, thung thang dén chirng nao khéng biét!

Twr nho chi 1én chau di hoc thi phai ¢ tai tinh thanh ma lam viéc, chd khéng thao
cach lam ruéng, néu tré vé vuon cau lam ruong sao duoc.

Nghé no ciing vay, thung thang minh tap, 1an 1an rdi s3 quen, c6 kho gi.

Thay Giao c6 tanh it ndi chuyén, nén ndy gio thdy cr ngdi an, khong néi mot tiéng nao
hét. Bay gio thay mai xen vo ma noi: ,,Nguoi ta hay néi: Hoang thién hiru nhan. Theo téi thi
Ong Troi khdng cd con mat Néu dng c6 con mét, sao M. Phung ddy mudn 1am an hét sirc, dau
cuc khd khdng né, ma éng lai khdng cho cd sd 1am an. Con ¢6 nhidu nhudi khéc ho biéng
nhéc, 1am viéc chi ho ciing 1am cho c6 chirng, khdng biét lo-ling, ma sao ho lai c6 cong viéc
lam [udn ludn. Nghi thir coi co phai 6ng troi khéng ¢ con mit hay khdng?".

Ba Phén cuoi va néi: ,Mdi ngudi déu c6 mang sb riéng. Cuc hay suéng déu tai mang
cua minh, ché nao cé phai tai 6ng troi mathay tréch 6ng. Ong troi cong-binh lam.”

Ong Phan chan ma hoi ba:

Ba co ndi chuyén véi 6ng troi hoi ndo hay sao ma ba biét ong cong-binh?

Ong hoi ky cuc qué Ong dam nghi 6ng troi khéng cong-binh hay sao?

Toi nghi lam.

Gia rdi, dirng ¢6 ndi nhu vay khdng nén. Néu troi khdng cong-binh, ma sao nguoi
[am lanh lai duoc phudc, con ké lam dix, lai bi toi.

Ai noi véi ba lam lanh thi duoc phudc, con lam dix thi bi t6i? Thud nay toi thiy
nhieu nguoi lam lanh ma c6 dugc phudc gi dau, con cb nhicu ke ¢ &c het sic maho
khong c6 bi toi hoi nao het. bung c6 chi ¢ dau xa lam chi, kiaba Loi ¢ can pho bia
kia, ba cho vay ba cat co thién-ha ngat ngu het, cho | dong bac moi ngay an 1 cic
loi, cho 10 dong 1 thang an 4 dong loi. Vi nghéo tang roi nén phai téi ba. Ba thira



dip nguoi ta cAn ding tién, ba cit hong nguoi ta nhu vay do, ba & & quég, mabalam
giau, chd co bi toi gi dau.

Thué nay ba Loi cho vay nhu vay, tai minh dén nan-ni ma vay thi minh chiu. Baco
ép budc ai phai vay cia badau ma ndi ba cat hau cat hong.

Phai. Ba khodng ép budc ai. Nhung ma ba languoi cho vay, hé minh ting tién xai thi
tai ba, ché biét di dau mahoi. Bathira co hoi khon don cia minh ma bugc minh phai
chiu tien 61 nang, &c latai cho do.

Cho vay an 16i nang, t6i twong chua &c 1dm. Lic minh hyt tién mua gao, hojc uéng
thudc ba gitp cho minh, ay la balam on. Cai on gitp d& luc tung ngat do co € ciing
trir voi cai ac an loi ndng kia duoc. CO nguoi khong gitp d& cho a hét ma lai con

buoi méc kiém chuyén dang |4y tién lay bac caa ngudi ta, miy nguoi dé mai thiét |a
ac.

Thira dip nguai tanguy khon hay 1a kiém cé 1am khé cho nguoi tading |4y tién, déu
c6 toi ac het thay. Theo y tdi, nhu Ong Troi cua ba noéi hoi ndy dé ma thigt cong-
binh, thi dng quét cho sach nhirng hang nguoi ay, roi dan ngheo mai hét hoan-nan.
NGi nhu 6ng vy, thi trén mat dat niy con nguoi ta nira ¢ dau!

Sao lai khdng con? Con nguoi ti-té biét nhon nghia, ho ¢.

Puoc bao nhiéu nguoi nhu vay!

Bao nhiéu ciing duoc, dong lam gi. Péng ma 16n nhitng hang nguoi khéng biét
thuong yéu ai hét, ct lo cat hong lat lung ngudi ta, thi cang khén-nan, cha ich loi gi,
Thalaco it, matoan & nguoi ta-té, thi mat dat ndy tre ra thién dang, khdng khoéi
lac hay sa0?

Nhirng ké hung dir, trom cudp chém giét nguoi ta, néu dng mudn troi hai ho chét hét
di, thi ciing cho la phai duoc; ché may nguoi cho vay an 161 nang voi may nguoi
kiem chuyén dang lay tien caa nguoi ta, ma éng ciing muon cho ho chét nira, thi dng
gat quél

Ké hung bao, trom cuép hoic chém giét nguoi ta, thi tod chiéu luat ma bo td hodc
day ho. Ho khudy réi x&hoi, thi sin c6 luat budc ho phai dén toi. Ay vay hang nguoi
d6 it hiém cho bang hang ngudi 1am mit quan-te roi cit hong 14t lung ngudi ta, ma
khong co luat, hodc oo luat makhéng cé da bang cé cho tdatring-tri ho. T6i cho hai
hang ngudi do toi &c nhu nhau, thi tdi co nhon nhiéu 1im roi; néu 1y tam-ly ma xét
thi hang nguoi sau phai chiu hinh phat nang hon hang nguoi truéc kia mai dang.

Ba Phan hét 1oi macai nita.

Thay Giao hoi 6ng Phan:

Nguoi tandi baLoi nhiéu tién Iim, phai nhu vay hay khéng 6ng Phan?

Phai ché. Toi ¢ day pho nay d& gan 20 nam nay, ba ciing ¢ do, toi thiy ba cho vay
[ubn lubn. Ba an loi cat co, 20 nam nay lam sao ma khdng nhiéu tien duoc.

Theo y 6ng thi bay gio trong nha ba co chirng bao nhiéu tién?

Téi tuong ba co hai bangan dong 1asd it.

Nhiéu tién qual Ba khong co con chau chi hét, ma ba cit hong ngudi ta roi dé tién
cho ai an khong biét.

Ngudi tham tién thi ho cir lo tinh Iam cho ra tién nhiéu ma thai, ho c6 nghi téi su
dung tién ay bao gio dau. Lam raroi dé do, khdng dung vé cho ndo hét, chirng chét



tién 4y khong dem theo duoc, thi céo cau gianh-giut ding c6 tién cho nhiéu 1am chi
khong biét.

Doi ndy c6 chi qui bang ddng tién. Néu minh ¢6 nhiéu thi minh duoc cao sang, dugc
thién-ha kinh-trong, ma minh lai cé thé 1am on 1am nghia duoc nita. Con néu minh
khong cd, thi than minh phii cuc-khé hén-ha, dakhong lam viéc gi dugc, maco khi
con phai chiu d6i réch. Ay vay c6 tién nhiéu thi suéng lam, c6 quay chi dau, nhung
ma phai dung tam dung Iuc cho hlep nghia hi¢p nhon ma lam ra tién méi tét, cho
cudp giut cdo ciu cho co tién thi quiy lam.

Phung lic dau cuoi vandi: ,Lam nhon-nghia thi lam sao co tién nhiéu cho dugc!*

An com rdi, thiy Giao di vé lién, con thay Ton thi xin phép 6ng Phan ma di coi hét

bong.

Phung ciing tir-gid vo chong 6ng Phan ma vé. Ba Phan néi: , Xin ciu & lai cho tdi néi
chuyén riéng mot chat”.

Phung kéo ghé ma ngoi. Ong Phan di vo trong. Ba Phan budc lai gan ma ndi nho voi
Phung: ,,H6m thang trudc trong nha hut tien xai, téi cé hoi baLgi hét 10 dong bac thang. Bira
nay tai thang, ba doi dir qua. Néu cau co tien xin cau lam on cho gium tién com dang téi tra
cho baLogi"“.

Phung bién sic, ngdi tran-tran mot hoi rdi tha ra ma dép:

Chéu an com da gan hai thang ma chéau chua tra duoc cho ba dong ndo hét, thiét
chau ai-ngai lung qua. Hom qua chau da cd viet tho ve xin tien dang tra cho ba. Vay
xin badgi vai bira chau duoc tien chau <2 tra.

Cau chua c6 viéc lam matoi doi tien com, thiét toi ciing &i-ngai hét sac. Ngit toi
vuang hét muoi dong bac thang cia ba Loi, nén cuc chang da téi phai hoi. Néu
khéng cd nhu vay, thi chirng nao cau c6 s& lam roi cau tra ciing duoc. Toi biet cau la
nguoi tu-té, mat mét gi d6 ma so.

Thigt bay gio chau khong co dong nao hét. Xin ba chiju phién doi it bira, hé ba gia
chau goi bac 1én thi chau st duacho balien.

Thoi, tudng cau co sin nén t6i méi hoi. Néu cau khong co thi thai, dé it bira nira
cting dugc. Bé tdi nan ni vai ba Loi rang dé cho t6i mot thang nira. Cha cha, ma phai
chiu cho batsi 3 dong bac loi.

Dt hén!

Vay ché sao. T6i quen véi ba nhiéu 1am, nén ba cho ba dong 1oi d6 da, cho ba cho
nguoi khéc ba an toi 4 dong.

Mic quél Thoi, tién 1oi Ay dé chau chiu cho ba

Pé cho cau chiu sao phai? Néu cau khdng co tién, vy ché may thang nay cau lam
Sa0 ma an xali.

Chéu khong co xai viéc chi hét. May thang nay anh Trinh thuong dwatién cho chéu,
khi 10 dong, khi 20, bieu chau lay maxai. Lan nao chau ciing tir choi, chau néi chau
co tien, chau khdng chiu lay.

Ong Trinh an lwong Ién, ma 6ng khéng c6 vo con, dng xai tién khdng hét, 6ng chia
bt cho cau xai, co hai gi ma cau ngai.

Tuy chéu véi anh Trinh lam anh em tir hdi con nho, qua bén Tay ciing gan—gul nhau

nira, song chau dugc & dau noi nha anh nghi ciing da qué rdi, néu chéu con lay tién
cuia anh ma xai thi chéu khdng an bung. Vay xin ba dirng néi cho anh biét sy chéau



khong c6 tién. Néu anh hay chéu khong ¢ tién ma tra tién com thi chic anh tra lién.,
Ma he dé cho anh lam nhu vay thi chau hd qua, chac chau phai di ve xtr, khong dam
¢ trén nay nira. Xin ba giau dum cho chau.
- Aindi lam chi. Cau nghéo ma ciu gitr liém si lung qual
- Phai biét liém si méi ¢ang lam ngudi ché.
- Toi nghiép qua Nguoi nhu cau vay madng Troi lai khdng cho giau b ché: hen chi
6ng Phan tdi ong nghi 6ng Troi khéng cdng binh.
- Chéau khd riét rdi chéu ciing nghi nhu dng Phan vay d6 ba
- bung cd ndi nhu vay khéng nén. Cau con nho, cau phai tin tuéng Troi, Phat, cau
méi di ngay duong duogc.
Ong Phén ¢ trong budc ra va cudi va noi: “Ba cir giang day luan-ly hoai! Nghe budn
qua”
Phung ding day tir vo chdng dng Phan ma vé. Ba Phan ng6 theo va néi vai chong:
“Ngudoi tré tuoi mabiét déu qua Thé ma phai chiu mgheo, thiét toi nghiép hét sirc.”



Nghe n6i trén miy vuon cao su ngudi tathudng can diing ngudi c6 hoc-thirc dé cai quan
dan 1am cdng trong so, tuy |am viéc nhidu gio; in ¢ cuc khd, song lwong bdng ho cho rong
réi, Phung mdi di tim méy Ong chu vuon cao su lén ¢ trén Sai-gon dang nang-ni xin viéc ma
lam. Bi gan hét mot budi som moi, may dugc gap hai 6ng Chu ma mot 6ng thi néi trong s co
da nguoi dung con mot dng chu thi n6i hdm tuan trudc co Can ding mot nguoi dé dem 1én so
trén Tha-dau-mot, ma ngay hém qua da cd nguoi xin vé 1am roi.

Phung thit vong, nén tro vé nha thay do rdi nam dai trén ghé b, tay géc qua trén, mit
nham lim dim.

~ NhaChavadi phét tho dem lai dua mot phong tho. Phung Idy tho coi ngoai beo, thay
tuong chir cia em thi biet tho dudi nha géi nén trong long hoi-hop, mirng dugc tin nha, song
khong biét me cd goi tien dang tra tien com cho ba Phan Thanh hay khéng.

~ Phung di lai ban viét ngdi, roi lay dao thing-thang roc bao tho ma rit céi tho ra, khong
thay rpéng-daS, mat bieén sac, tay run-ray, long lanh ngat. Chang guong ma coi tho thi thay noi
nhu vay:

“Cher anh Hai,

“ Hom qua mé c6 tiép duoc tho ciia anh. Trong tho anh xin mé 30 dong dé trd tien com
cho nguoi ta. M& biéu em viét tho tra loi hay rang bay gio trong nha khéng co tién duw, nén
xin anh doi 15 thang téi mé lanh tién hueu-tri roi mé sé goi 1én cho anh.

“ Anh Hai 6i, bsi nha minh nghéo, nén anh hoc |5-dé, roi bay gio tdm than trdi noi vat-
va nhue vay, em nghi téi phgn anh, thiét em dau long xét da biet toi chieng nao.

“ Gia-dgo ciia minh anh @ biét rd hét. Hoi ba con sanh tién, s6 tién huwu-tri méi ky 3
thang 18nh dwroc 350 dong, nén bé an xai trong nha duwoc réng réi. Tor ngdy ba mdt roi, ma
|&nh con c6 phan rura, méi ky 3 thang cd 175 dong, béi vdy dung khdng dii, em phdi lam banh
roi sai bay tré di ban dé kiémloi méi biza it cac bac dang phy ma chiu tén-phi trong nha.

“Mua mwa nay cai nha hw dét nhiéu ché. Roi day con phdi lo tu-bé cai nha, ton hao
cherng 100 dong mai du.

“ Anh Hai oi, em buon, em lo lung Igm, song em ciz lam vui, em khéng 16 sic buon cho
ma biét. Ngay anh xin phép ma dang di kiém cdng viéc 1am, em mugn can anh hét sizc, ma em
khong dam can, 1a vi em nghi em khdng @i sizc nudi anh, lgi anh di hoc téi bén Tay, néu bay
gio anh ¢ nha thi sp' e thién-hg khinh-khi anh, ho ché anh hoc ma khéng dung dwoc. Tai nhiwe
vdy d6 nén em méi @é cho anh di.

“ M4 con biéu néi cho anh viéc ndy niza: ¢d thay Bang-Bién Tinh cdy mai néi véi ma xin
cu6i em. Thay nadm nay @4 trén 40 tusi, nha giau Ién, hué-loi méi nam gan 30 ngan gia.

“Thay d c6 vo ¢ con, song ¢ con gai ma thdi, nén mudn cudi em |am bé hpa may em
sanh con trai cho thay. Thay chiu cuéi mgt ngan dong bac, lai hira cdt nhalai chdac-chdn cho
mavoi ema.

“ Bira hém ma c6 héi y em, ma néi nhe em chiu thi ma ga. Em nghi nha minh nghéo, bay
gio chd gidu cb sang-trong c6 ai thém cudi em dau. Néu em wng thay Bang-Bién Tinh, thi bay
gio em gilp-do trong nha minh dwoc, ma cd lé ngay sau than em cing duoC sung-suong.
Ngdt vi em |a con 6ng Phi, ma di 1am bé nguoi ta thi xdu hé qué, xdu hé cho than em, ma
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ciing xau hé cho téng-mdn niza. Tai nhur vdy d6 nén em lwdng-li, em xin mé cho em suy nghi
it ngay.

“Bamyt réi, anhla lén, anh phai chi dwong cho embiét ma di. Vay nén em xin anh suy-
nght, roi cho em biet coi em ¢ nén wng lam bé thay Bang-Bi¢én Tinh hay khéng.

“Viéc nay khong gdp gi. Anh suy nght réi thang sau mé |anh tién hueu tri roi em demtién
|&n cho anh, chirng dy anh sé trd |oi véi em ciing duwoc. Hé anh chju thi em chiu, con nhu anh
khéng bang 1ong thi em théi.

“Pé gap nhau roi em ¢ néi chuyén dai, bay gio- em kinh chic cho anh diroc van sie nhu
yn
Loan
Bai tho
Phung doc tho dit roi, thi vira gian, viratic, viratui, vira buon, nén cip mat do au, nguc
nhay thinh-thich. Chang xép tho bo vao tdi roi di quadi lai ma suy-nghi trot mot gio dong-ho.

. Pén 11 gio rudi, chang khéa cra di lai nha 6ng Phan Thanh ma an com. Churng &n com
roi, chang doi thay Giao di ve, chang mai ndi voi ba Phén:

- Thuaba, bira hom chau hira voi batrong it bira ba gia chau goi tién |én roi chau s3
tra tien com cho ba. Bita nay chédu c6 dugc tho dudi nha goi 1én ndi 15 tay thang tdi,
nghi |a 20 ngay nita, ba gia chau lanh tien huu-tri roi méi goi cho chau dugc. Chau
noi 15 161 bay gio that uac vai ba, thiét chau cd 161 nhicu qua

- Hém truéc cau ndi trong vai ngay s co tién, tdi ndn ni Xin ba Loi hudn lai cho tdi 5
ngay. Bay gio nbi voi batai 15 tay thang toi chac ba can-nhan di lam.

- Xin bading phién, tai chau khong tién, ché khong phai chau cé makhong mudn tra
cho ba. S6 bac bavay cunabaLoi xin dé chau chiu tién 161 cho.

- Cau khong c6 tién thi ti phai n6i voi ba Loi dé lai mot thang nira roi toi s3 tra ché
biét lam sa0.

- Chaulam cho ba phai nhoc long hét sirc. Balangudi on ciia chéu, niu com cho chau
an, ma chéau cu nhay khéng tra tien coi ky cuc qua Tai gap hoi khon don, nén moi
16i voi ba nhu vay. Xin ba thuong gium than phan caa chau, dung phién chau toi
nghiép.

- Khong, t6i khong c6 phién cu dau. T6i véi 6ng Phan thay tanh nét cia chu thi
thuong cau lung lam ché. Néu vo chong téi du da nhu nguoi ta thi nubi com cau
cling dugc, ngdt vi v chong toi ciing ngheo nén méi hoi tien com d6 dang mua gao,
di chg, ma nau cho cau an.

- Chéu xin badirng nghi-ngd gi hét, thé ndo chau ciing tra cho ba.

- Khong, téi khéng c6 nghi diéu chi dau.

- Céamon ba Chau xin t6 thiét véi ba mot diéu nay nita: chéu Ién Sai-gon & kiém vigc
malam déy |a vi nha chadu ngheo. Ba gia chau khong co hué lgi gi hét, chi cd so tien
huu tri moi thang lanh khdng day 60 dong bac. Ba hai thang roi chau kiem khong
duoc viéc [am. Néu chau an com véi ba hoai, ty nhién phai xin tién nha matra, lam
nhu vay thi ba gia chau con tien dau maxai cho du. Vay chau xin ba ke tir ngay nay
chau khéng lai an com nra. S6 tieén com hai thang roi, hé 15 tady thang toi ba gia
chau goi |én, thi chéu tra cho balien.

- Cau khdng dn com ¢ day nirardi ciu an & dau?



- Thuakhoéng hai gi. Chau mua banh mi an so sai mdi bira ciing duoc.

- Y! An nhu vdy chiu sao ndi. An that thuong |au ngay phai mang binh ché phai choi
dau.

- Thuaduoc.

- Matéi coi thé cau khdng cd tién, cau liy gi muabanh mi maan?

- Ché&u con dugc it cic, chirng ndo hét chu s3 muon tién caa anh Trinh chéu xai.

- Téi mudn cau lai nha téi dn com hodi. Chirng ndo ciu co tién rdi ciu s3 tra, dung
ngai chi hét.

- Bathwong chau nén ba biéu nhu vy, song chéu phai biét xét phan chau, dau dam
l[am nhu vay.

- Téi thiy than phan cua ciu tdi chiu khdng duoc. Tdi nghéo, thiét tuc qua ... TOI
biéu cau an com nhu thudng, dirng & ngai chi hét; tuy nghéo song vo chong t0| cole
nudi cau duoc ma.

- Thua, chau dau dam Iam nhoc long dng ba Ké tir chidu nay, chéu xin ba dirng cho
chau an com nira.

Phung rung rung nuéc mit, lién dimg day tir ba Phan ma vé. Ba Phan ngo theo, bacam
dong, nén ciing chay nugc mat.

Bua chleu ay, Phung dong cira lai ma o trong nha ctr di quadi lai tir trudc ra sau, cho
khéng phai nam ma nghi. C6 Iic chang (ra nudc mat, sic mat coi ham ham.

Dén tdi, chang khoa cira budc ra ngoai duong di tho- than, _gap mot dira nho ban banh
mi, chang muamot 6 baxu, roi thiung-thang di xuéng mé song ngdi trén byc thach maan; ngo
troi, ngo nuéc im lim, ngd xe, Ngo nguoi nao-nuc, ma chic tai trong tri chang duong bbi-rdi,
nén khdng dé y dén vat chi hét. C6 I& an banh mi roi khét nude, nén 16i 8 gio chang buon-ba
tré vé nha Chang mé cira van dén, udng mot hoi toi hai ly nuée lanh; roi ngdi lai ban viét 1ay
giay maviét. Viét téi 3 gio khuya, chang méi chiu dong ciratit dén di ngu.

Sang bira sau, gan t6i 7 gio, Phung mei thic day. Vi bira chiéu hém qua an khdng no,
lai d@m 4y ngdi lau viét nhidu, nén sic dién caa chang coi nhau nhé mét nhoc 1am.

Chang ngoi lai ban Vl,et ma doc miy truong gidy chang viét hdi hdm, c6 khi ngirng ma
suy nghi, ¢ khi cam céy viét ma sira chir.

Lét 8 gio, Trinh theo xe lira Nha-trang vé toi, budc vd nhd, anh em mirng nhau, rdi
Trinh ngé Phung ma hoi:

- Biranay sa0 moacoi Sic mit toamét dir vay?
- Moakhoe nhu thuong, cd mét dau.

- Hu! Toandi dau moal Toa ldy kiéng soi mét ciatoamacoi c6 phai mét hay khong roi
toamai hét choi. Chac la hai braray toa ¢ nha, toa buon rdu khéng an khéng ngu, nén
toamét ché gi.

Phung khang tra 1, bé di ra cira ma dimg. Trinh v trong buong thay doi quan o, rua
mat go dau roi ranam trén bo van gd ma nghi lung. Thiy Phung tré vo, Trinh lién néi: “Moa
dakiém du c6 ma khuyen giai toa, matoa cir budn rau hodi, moa khong biét 1am sao noi nira.
Budn 1am chi khéng biét! Pung lam nguoi, nhat 1 duong IGc thanh nién, minh phai ¢ céi
hang-héi, phai co ca 6c cang coi ma tranh dau voi doi, hé tranh dau thi ty nhién c6 thing
hodc bai. Néu may ma cé thing thi minh chang nén kiéu cing man y rdi nging lai, phai thira
thing ma di toi nira, di hodi, dirng théi. Con nhu rui thit bai, thi minh phai hdi tm dinh tri ma



xem xét lai coi tai c& ndo minh thit bai, rdi sip dat phuong-phédp khac dé tranh diu nita, ché
dung thay that bai nga long thoi chi, phai phan chan ma tranh dau hoai, tranh dau ludn luon
cho téi dac thang mai duoc”.

Phung ngdi lang thinh mot hoi roi the dai dap:

Toa luan nghe phai 1im, ngat vi moa quen tanh da cam nén hé gap viéc tric-tro thi
buon buc chiu khdng duoc.

Toa biét doi ndy ladoi khdn sdng hdng thac. Néu mudn sdng thi phai tap cho co céi 6c
thiét hanh, ché khéng nén cd cai 6¢c da cam. Toa phai nghe [6i moa ma siratanh y toa
lai.

Mdi ngudi déu co tanh riéng, dé gi ma sira cho duoc toa. Huéng chi duong tuong lai
ciia moa coi mit mu, ma viéc nha cia méa cang ngay cang boi roi thém hoai, lam sao
ma moa vui-vé cung coi hhu toa duoc.

Moa da cb ndi: toa cir bén chi thi ssm mudn gi rdi ciing ¢ cong viéc lam. Hoi & bén
Téy ve, moa ciing nhu toa bay gio vay. Moéa kiem sau bay thang truong mai cé cho
lam. Toa mai that nghiép c6 vai thang mathoi chi noi gi. Con viéc nha cuatoatai sao
ma boi roi, toandi cho moa nghe thir coi.

Viéc riéng caa moa, khd néi rd ra cho dugc.

Hu! Hai dira minh 1& ban thiét, thuong nhau ciing nhu rugt thit. Viéc cua toa la viéc
ciia moa, tai sao toa nghi ky, khéng muon néi cho moa biét? Toa ¢ viéc ma toa dau
moa, té ratoa cho méa khdng dang lam nguoi ban thiét ciatoa hay sao?

Moa biét toa thuong moa lim ciing nhu moéa thuong toavay, o 1§ ndo moéanghi ky.
Néu khdng nghi ky, thi ¢ viéc gi budn phai néi thiét cho moa hiéu méa méi khuyén
giai toa dugc cho.

Toa Van biét tuy 6ng gia moa hdi trudc 1am quan, song dén ngay huu-tri khong c6 du
ddng tién ndo hét.

Lam quan thanh liém nhon duc thi du tién sao duoc. Ay la sy két qua caa théi-do
nguoi Xua, cd la gi dau.

T ngay 6ng gia moa mat rdi, thi ba gia moa hudng tién huu-tri duge phan nira thoi,
khéng du tién chi dung trong nha co dau nudi moa ¢ bén Tay ma hoc nira cho duoc,
boi vay moa con co mot nam nirathi thi lay bang ky-sw ma moa phai bé hoc matre vé
Moathiy nha ngheo, moéa mai [én day tinh kiém viéc ma lam, dau khéng gitp d& cho
ba gia moa duoc thi ciing khoi tén hao cho ba gia moa. Nao dé ¢ day da 2 thang roi
ma khéng 1am duoc viéc gi hét, phai nho ciy toa, lai ciing phai nho cay dudi nha nira.

Toa co nho moa chdt gi dau? Toa ¢ day ciing nhu toa ¢ coi nha giim cho mod; néu
khong c6 toathi moa ciing phai tra tien pho vay.

Toadung céi, ¢ méa n6i hét cho toanghe. Viéc moa méi thuat d6 1a mot ¢ 1am cho
moa phai budn roi. Ma ba gia moa vi nha ngheo muon giai nguy, nén tinh ga con em
gai moa lam bé mot nguoi gidu ding lay tlen ma nudi s sdng cho ca giadinh, ba gia
v6i em moa lam nhu vay thi moa chiu sao ndi, ma toa biéu moading budn.

Phung néi téi d6 thi cam dong, chay nuge mat, khong néi duoc nira.
Trinh chdu may ma hai:

Ai n6i vé6i toa sy ba Pha mubn ga em toalam bé nha giau?

Em moéa goi tho cho moa hay.



- Al Tho dau? Toa dua cho moa coi mot chit duoc hay khéng? Co ly nao ba Phu nd
tinh viéc ky-cuc nhu vay. Moa khdng thé tin.

Phung so tAm mubn néi dai khé viéc nha cho Trinh nghe ma théi, chd khdng chiu néi
rd, ma bi Trinh néi xéc, lai dwong hoi uat-uc, tri Khdng con dé-dat nira nén voi-va kéo hoc tu
ban viét lay phong tho ciia cd Loan ma dua cho Trinh.

Trinh ngdi doc hét rdi tra tho lai va noi:

- Mboatréch toa lung lim, vi toa khéng thiét tinh véi moa. Hai thang nay toa an com
cua ba Phan, toa khdng co tien matra, sao toa khdng néi cho moa hay? Toa khéng co
tien, sao may lan moa duatién toalai khdng chiu lay?

- Toacho moéa ¢ dau trong nha, ma moa con lay tién cia toa ma xai nira, thi khé coi
qué moalay sao duoc.

- Toakho quédl Liém si! Liém si! Lam anh em véi nhau, moa co tién du, con toa khong
co, thi méa cho toa diing, 6 gi dau ma & ngai? D4i voi moa thi toa, gitr liém si, roi
toa day qua budn, 1am lo cho ba Phu véi em toa, thdi do nhu vay dang l1im hay sao?
Al Chi quan-tir ndy qué moa quél Thai, tién com d6 dé moa tinh véi ba Phan, toa
khoi lo. Toact lai @6 an com, méadu sirc bao cho toa ludn lubn.

- Truahdm qua moada co néi dut vai ba Phdn méa khéng an com nha ba nira.
- Tai sao vay?
- Moéachuaco viéc |am, an com tién dau matra.

- Néu toakhdng an com nha ba Phan, rdi toain & dau? Toa an chd khéc lai khoi tra tién
hay sa0?

- Moamuabanh mi an bay ba, mién no byung thi théi.

- O! Toadién hay sa0? An banh mi trir com sao duoc?

- Sao khong dugc? Vay ché hdi & bén Tay com dau minh an?

- An béanh mi ciing phai ¢6 thit ca, rau cai kém vd mai bd ty vi masdng dugc ché.

- Thi méa mua thjt ma an. Trong xi minh d6 an ré, moi bira an ton chirng mot cac bac
thi du no du bo.

- Toadién thi¢t mal ... Thoi viéc d6 dé I&t niraroi st dam luan lai. Bay gio moa hoi toa
vay chd emtoa hoi y kién ciatoa dd matoadatra loi roi hay hay chua?

-  Chua

- Toaphai tra 16i lién vatrong tho toa phai din cd Loan, chirng ba Phi 18nh tién huu-tri
rof, c0 dung co goi hodc dem én cho toa lam chi. Ma co Loan héi toa nhu vay, toa
tinh tra loi the ndo déu, toa ndi cho moa nghe thir coi.

- Pé cho em moa hiy ca xuan xanh cia né va chiu nhuc-nha tron doi dang ctu gia
dinh, lam nhu vay moa khdng thé chiu dugc. Moéass nhiét liét ngan can sy Ay.

Trinh ngdi suy nghi mot hdi 1au rdi maéi noi:

- Sanh hoat 1a mot van dé. Cd Loan ung lam vg bé Bang-Bién Tinh 4y 1& mot cach giai
quyét caa van dé. Theo y moa, néu cd Loan vui long ung thuan, thi cé lgi chd khéng
¢0 hai.

- V& danh-dy matoaluan lgi hai nhu buén bén vay sao duoc.

- Moaluan theo céi ton chi thuc-hanh ché. Boi ndy thién-ha ké gi danh-du. HE c6 tién
nhiéu thi cao sang. Phai tranh dau lam cho c6 tién nhiéu thi mai ¢ danh du.



Phung dung day di quadi lai mot hdi réi ngd ngay Trinh ma noi:

May |oi toandi, méa nghi phai 1im. Nhung ma tha moéa ga em moa cho mot tén ndng-
phu, chd méa khéng ng dé lam vo bé mot nguoi giau.

Cau chuyén toa n6i sap mau thuan qué Toa da cho 10i luan cia moa la phai, ma sao
toalai khéng chiu cho em toalam vg bé cia nguoi giau?

Vi em cua moa la con cia mot 6ng Phua, nén tha nghéo sach ché khdng nén giau ma
do.

Toabi cam nhidm gido-duc xua da sau qud, khdng thé ndo doi céi 6c cuatoa duoc.
Khong! Moéa st doi cho toa coi ma, song moa doi cho moa ché khdng chiu cho em
moadoi.
Toalam thé ndo dbi céi 6¢c cuatoa?
Dé moa suy nghi it bira réi moa s tra 16i cau hoi dé.
Néu toa bo dugc cé 6c da-cam ciatoadd thi méamirng lam vay.
Moass ging Suc.
Hai nguoi dam luan toi 11 gio, Trinh biéu Phung thay d rdi dit nhau ra nha hang an

com tay.

Chiéu bita sau, Trinh sira soan di 1am viéc. Chang dé 20 ddng bac trén ban néi voi

Phung:

Toa cit tién day ding ¢ nhaan com.
Khoéng, khéng, toakhai o cho moa.

Toa khong an com thang nha dng Phéan nita, ma lai khdng co tién: & nhatoa liy gi an
com, mabiéu moadung lo?

Moéakiém an bay ba duoc.
Toading c6 céi voi moama. Kiém in bay ba la nghia gi?

Trinh bo 20 dong bac trén ban madi. Chirng ratéi cira, chang day lai noi voi:

Toanhé viét tho din dudi nhadirng goi bac 1én. Moa datra tién com cho ba Phén rdi.
Toatra rdi hay sao?
ROI.

Phung lic dau, Trinh di tudt.



Léi 3 gio cheu troi d& diu ndng. Phung mic Y phuc dang-hoang, ro| thing-thang di bo
ra duong Kinh Lap°. Chang di téi mot can phé lau, trén cira c6 mot tim bang son mau dé
may chit [on:

TAN DOl
B&o xuat ban hang ngay

Phung diing du-du mot chdt rdi moi manh dan budc v cira, méc tii 1ay mot tam danh-
thi¢p dua cho nguoi di gidy ngm tai d6 ma cay dua cho dng Tong ly’ nhut bdo. Chang dirng
chang bao lau, thi nguoi di gidy tré ramai chang di theo malén lau. Chang vira téi cira mot
cél phong thi 6ng Tong ly bdo Tan-Doi budc ratiép rudc vui vé, nim tay dit vé phong roi
kéo ghé moi chang ngoi.

Ong Tng-ly ngdi ngang mat Phung, ng vira cudi vira hoi:

- T6i mubn biét coi dng dén viéng tdi, dng cd diéu chi day bao téi chang?

- T6i ¢ Sai-gon miy thang nay, téi nghe danh 6ng 1a ngudi 6 chi tan tin, quyét danh dé
nen phong-hda ha bai, roi xdy mot nen phong-hoa mai-me, dé cho xé&hoi nuong theo
dé matan-bd cho khoi thua sit nguoi ta. Téi lay lam & mo cai ton chi quy bau ay, va
tuy toi bat tai, song t6i muon lam tay chon cho 6ng dang gitp ong cht it cho mau dat
dén muc-dich. H6m nay t6i dén day laco y xin dng nghi thir coi, 6ng co6 thé dung vao
cho nao dugc hay khong. Toi chang n¢ cao thap, dau viet bai dé dang bao hay la lam
bang dé goi bao ciing duoc, mien latéi dugc gilp trong béo quén thi thoi.

Ong Tng-ly chau may, nhin ki Phung rdi mai tra loi:

- Ong c6 cam tinh véi to béo cua tdi, thiét tdi cdm on 6ng lam. Nghe may loi 6ng néi
duong nhu toi dugc nuéc mét xoi xuong trong long toi. Nhirng 161 ay co tanh-chat
thac giuc téi phai hang-hai ma duoi theo cai muc-dich caatéi dinh mabon tha cuu ho
ghét lam. CO I€ trudc khi deén ddy, 6ng van biét to bdo caa tdi mai 1ap, nén s nguoi
mua chua dugc déng. Bavay matén chi cuato bédo khéng thich-hop vai tri y caa hang
|&o-thanh trong xt, nén ho ctr van dong phatoi hoai. Tai hai cs ay mabe tai chanh cua
bon bdo khéng dugc phét-dat. Con ngudi gilp viéc trong bédo quan thi hién nay du
dung. Ong san long gidp t6i, ma tdi khdng thé nap-dung dugc, thigt dang tiec
lam...Ong hoc & truong nao ma xuat than?

- Téi & bén Phdp 6 nam. C6 bang TU-tai rdi tdi hoc trudong ba-nghé duoc 1 nam.

- A! Ong c6 hoc bén Phap?

- Phai.

- Néu trong tda soan co duoc dng thi qui biét chirng ndo. Thud nay 6ng co phu bt cho
to bdo nao hay chua?

-  Chua

- Ong co viét mot bai luan rdi dang béo choi hay khong?

® nay 1a dai 16 Nguyén Hué
" chi nhiém



Toi méi viét thir mot bai nhung ma khéng biét ¢ dang dang cho cong chiing doc hay
khong nén t6i chua dam cho dang.

Ong viét bai luan vé van-dé gi d6?
Bai t6i luan vé sir kho-khao caa ngudi mé nhon-duc.

Huy! Cha cha! Ong luan nhu thé miy 6ng |20 thanh dao-duc ho cang ghét nhicu hon
nira. Ong c0 thé gai bai ay lai cho tdi xem thir hay khéng?

Toi cd dem theo trong tui day.
A! Néu dugc vay thi may lam. Xin 6ng cho tdi doc so mat chuit.
Phung maéc trong tdi lay ra mot to gidy ngdi viét dém no matrao cho éng Tong-1y.

Ong Téng-ly do ra ma doc: “Nhon dirc nghia la ngu dai.” Ong ngd Phung rdi cudi ma

nGi: “Noi thay chit tya ciing dii 1am cho bon 1o thanh nhay nhom. Viét bao phai viét nhu vay,
phai choc gian doc-gia ho mai chiu doc”. Ong ngdi coi tron bai tir diu chi cudi. Chirng coi hét
roi dng nghiém sic mat ma nai:

Ong ndi 6ng chua viét bao ma 6ng viét nhu vay dau nha nghé ciing kho bi kip. Hay
qué Hay ma lai thich hiép véi ton chi caato bdo “Tan-Dgi” lam.

Ong khen t6i qué, 6ng |am cho téi & ngai kho chiu hét sic...

Khéng. Téi khen thiét, chd khong phai vi tinh. Luan nhu vay ma khéng khen sao
dugc. TOi lay lam tiec trong toa soan c6 du nguoi ... TOI xin 161 0ng, t6i tinh nhu vay,
khong biét 6ng cd vui long hay khéng ...

Ong tinh thé ndo éng cix NGi 18 ra, chang can phai &-ngai.

Téi mudn xin éng cd ranh dng viét bai goi lai cho tdi dang b&o. Téi S5 tra tién cong tir
bai d€ dng uong ca phé ma viet. Lam nhu vay tuy dng khdng ngoi trong toa soan, song
ong cang cé thé giup cho to bdo “Tan-boi” dugc. Téi tinh nhu vay éng c6 vui long
hay khéng?

Pugc. Matéi xin ndi trudce véi dng, tdi 1a nguai that chi, nén tu-tuong caatdi tréi voi
phong-hda cua xa-hoi hién thoi lam. Toi sy e loi luan caatdi co thé [am hai cho to béo
cua bng chang.

Xin dng dung ngai chd d6. Ton-chi ciatd “Tan-Poi” ladanh d6 nén phong-hda cii roi
x8y nén phong-nda mai. Ong cong-kich phong-héa cii thi hiép Iam, chd ¢d hai chd ndo
dau.

Toi phai noi trudc cho dng rd tri y cuatoi.
cam on. Ong ¢b vui 16ng cho phép tdi dang béo bai nay hay khdng?
Tuy y 6ng liéu dinh.
Néu vay thi tdi s3 dang lién trong sd béo ngay mai.
Toi s3 viét bai khédc madem lai cho éng nita... Théi, téi xin tir ma vé, dé cho 6ng lam
VIEC.
Xin éng cho téi mot chut,
Ong Tong-ly mo ta lay 3 ddng bac ma dua cho Phung va néi: “Xin éng vui long lay it

ddng bac dé udng ca-phé choi. Néu mdi tuan ong viét cho tdi duoc hai hoic ba bai thi tot

1am”.

Phung lay bac bo tli ma trong long hd then hét sic. Chang bét tay 6ng Tong-ly roi

xudng thang 1au ma di.



V& t6i chg, moi Bén Thanh, Phung ngd ddng hd gan trén dau cho thi thiy da4 gio rudi.
Chang mua mot 6 banh mi 4 xu véi mot cic bac thit x&xiéu, xin gidy goi lai kin déo, rdi cam
di qua dai-16 Galliéni mavé nha

Chang di thung- thang dua 1& duong, thiy phia truéc mét ching 10 thude, co mot ¢o ga
chirng 17, hoac 18 tudi mac quan vai den, &0 vai tring, quan &o cii xi, do day lai c6 VA may
miéng, tay ¢ bung mot céi rd, ciing duong di mot huéng véi chang Khi gan t6i nga tu duong
Galliéni gap duong Kitchener (duong Nguyén Théi Hoc), bdng nghe phlasau lung ¢ tiéng
kén xe hoi, rdi mot chiéc xe hoi thodt qua nghe mot céi v, mau nhu tén ban. Lic téi ngé tu,
thinh-linh théy mot chiéc xe hoi khéc do duong Kitchener chay xudng phia Cau Ong Lanh.

Chiéc xe chay duong Galliéni vi chay mau qué, khong kip, nén sop-pho phai be tay la
(ueo qua phia tay mat diang trénh chiéc xe kia. Chéanh Ic ay cd gé no bung ca ro duong di
litng-thitng dua bén 1& dudng, chd xe queo. Cd thay xe mudn tudn ngang minh cd, co lat dat
nhay |én 1& gon-gang, ma xe ciing theo cd leo Ién 18, cai ve trudc dung ¢ té lan cl, xe chay
ludn, quanh queo 16N xon dén nam sau chuc thuéc duong méi ngirng dugc.

Tai nan ndy xay ra mau le, nhu chop nhéng, song Phung di gan d6 khong day muoi
thuoc, lai sy rai ¢ ngay truéc mat chang, nén chang ngd thay ré rang. Co gal no vua té thi
chang véi-vang chay lai, d& cd ngdi day, mat cd xanh dorn dau toc x4 ra, noi ong chu co vai
giot mau, con céi rd thi vang xa voi nam sau lon sirabd nam tran lan trén mat dat.

Phung dung ngo quanh quat, thay chiéc xe gay tai-nan 4y nam phia duong Kitchener,
sop-pho leo xudng rdi di vong ‘chung quanh xe ma coi ve, coi banh, khong them dé y toi
ngudi minh dung té, thi chang noi gian, néi véi cd géi: “Co ngdi day dang tdi di kéu linh”.

Phung dom trugc ngd sau khong thiy linh, duy cé nhirng nguoi di duong &p chay lai
dang bao chung quanh cd gai. Phung vet nguoi ta madi lai chd xe gay tai-nan; thay sop-pho
duong ding lGc-lc Céi den xe thi nat tang: “May chay mau, tubn Ién I& can nguoi ta, roi bay
gio may lo ca xe cia may, may khong ké mang ngudi ha?’ N6i 6 may 1oi, ké thady mot
nguoi mac au phuc, rau ca chdt, ngdi tinh queo trén xe, thi chang cang thém gian nén bo sop
pho day qua néi véi ngudi ay : “Cha d&man lim, khdng dang ngdi xe hoi. Xe chd cén ngudi
ta, sao chd khdng lo ctu cip, cir ngdi d6? Leo xubng! Sop pho dem xe lai ding ché ngudi
binh xudng nhathuong. A 1& Mau 1én!

Nguoi méc &u-phuc riu-riu leo xuong xe, mit may téi 1é. Sop pho thut xe tro lai chd co
gai ngoi.

_ Phyng thly mot thay doi tuan canh dap xe may chay lai thi néi: “Xin thay doi lam vi-
bang gium cho ré-rang. Thay thay hon? C6 géi nay di trén I, xe hoi leo 1én ma can co trén le
chd khéng phai gitra l6”.

Trong d&m dang coi ¢ mot ngudi ndi 1on: “Vay ma chi xe voi sép-pho muén chay
[udn, khdng théem ciru nguoi ta chs!”

Mot ngudi khéc noi: “Chay dau cho khoi. Hét thay ai ciing thay sb xe, néu di ludn thi &
tu cang thém nang”.

Phung ’choén tay do ¢6 ga va hoi: “Cd dung day di Iaiqxe dugc hén?’ C6 no gat dau.
Phung diu dat dem c0 Ién xe. CO noi: “Ai do lam on lay cai ro véi may hop sira bo gium cho
t6i”. C6 mot nguoi lwgm hop lon bo vo ro roi dem détrén xe.

~ Phung ndm cénh tay nguoi chu xe ma néi: “Chu leo 1én xe di. Phdi cho nguoi binh
xuong nha thuong coi binh tinh thé nao roi s hay. Toi cling di theo nird’. Chang lai noi véi
thay doi: “Xin thay doi bién s6 xe, tén chi xe, tén sép-pho cho du dang lap vi bang”.

~ Xehoi ché ngudi binh véi Phung tré lai nha thuong thi truéc Che Bén-thanh. Quan thay
thuoc khdm nghiém roi néi: “May quéd, binh khéng ¢ chi nang, chi tray dau goi, bam chavai,



ché khong co gy mbt cai xuong néo hét”. Ong thoathude may ché tray vabam, rdi bicu binh
nhon ve, khoi nam nha thuong.

Cb géi nhic nhic di ra. Phung ndi voi chi xe: “Bay gio phai di xuong bét ding khai voi
6ng Co cho 6ng lap vi-bang roi mai di dugc”.

Nguoi cha xe nhé-nhe néi: “Rui dung cd em té, nén tray trya chit dinh, chd khéng phai
can. Théi, dé t6i cho c6 em 10 dong bac ma uong thudc, téi co bot 1ong dong that cong, chd
coichgi”.

Phung tron mét dap:

- Puogc dau! Y ¢ tién chay |én trén 1& dang can nguoi ta ma choi, roi cho 10 dong bac
dang hu¢ hay sao?

- Ay laviéc tui ro sbp pho trénh chiéc xe kia, nén leo I1én I&, ché ¢6 1& ndo n6 ¢b y chay
ky-cuc nhu vay.

- Khong duoc. Viéc ndy phai t6i Toa ...C6 toi thiy ré-rang toi ss 1am chirng cho binh
nhon kién dén cung.

- Thbi, dé tdi cho cd em 20 ddng.

Thay doi hoi ndy cay Xxe may da lai téi. Thay nghe ndi nhu vy thi khuyén rang: “Rui
dung so sia, chiu tién com thuc 20 ddng ciing vira; Xuong bt hay |én toa ciing vay, long
dong that cong, ché cd ich gi. Nguai ta chiu cho 20 ddng ¢ con em chiu hué hay khdng?’

Cb géi gat dau va chim-chim cuoi vadap: “Toi chiu, ma phai dua bac lién bay gio”.
“Thay doi ngd Phung ma néi: “Binh nhon chiu rdi. Thai thay con kéu nai chi nita. Hue
thi tot hon. Chu xe duatién di, t6i lam chirng cho”.

Nguoi chi xe 16 sic vui mirng, |at-dat moc bop pho ra ldy mot tim gidy bac 20$ madua
cho ¢cd géi bi nan va ndi: Em mua vai cic bac dau em thoa, trong it bixa lanh manh c6 gi dau”.

Cb géi lay tAm gidy bac cam trong tay, miéng chim-chim cudi.
Phung run vai coi b khoéng vira long.

Ngudi chii xe dé nén chao, bicu sop-pho giao céi 16 lai cho co no, rdi buéc I1én xe ho
madi, thay doi caing di, tay dat xe may.

Phung ngo6 c6 géd ma hoi:
- Nbhaco ¢ dgau?
- Emo duong Galliéni.
- Ual Téracd & mot dudng vai toi.
- Em¢ ddy nhalagantrong gad’ Arras.
- Bay giod ¢d di bo mavé nhadugc hay khong?
Cd géi di nhtic-nhic vanéi: “Chun em dau qué’
Phung biéu: Thdi, cd ngdi ddy, dé toi kéu mot cd xe thd mo toi dua cd vé”.
May luc &y co mot ChIeC xe thd mo duong di nghéu- nghen gan d6 ma kiém méi. Phung
kéu lai, tra gid 2 nguoi mot cic roi gilp véi cd géi dem céi ré dung hop lon 1én xe madi.

Ngdi chung trén xe, bay gio Phung ngd ¢d no ky-ludng, méi thdy cd tuy y-phuc rach-
rudi, song mit may sang rd, tay chan diu dang, méi toc den huyén, nudc datring do, miéng
cudi co duyén nhu hao vira ng, mat ngé cd tinh nhu may muia thu. Phung bén hoi:



- Coténchi?

- EmténTam

- CO0 ¢ voi a trong duong Galliéni?

- Em& voi baem.

- C06 bung hop lon di dau ma bi xe dung d6?

- Emdi kiép hop lon, em lugm ding ban cho chéc lay tién mua gao an.
- Troi oi! Lam nhu vay thé ndo ¢ tién cho nhiéu dugc!

- Bita nd luom duoc nhidu em ban téi mot cic, con bira ndo it thi nim bay xu. C6
thang em ciia em no ciing di kiem d6 nd lugm nira.

- Bacuacd lam nghé gi?
- Hoi trudc lam viéc ¢ ngoai Catinat, ma lanh coi kho hang bén xém chiéu. Tir hoi
nam ngoai cé binh nén & nha, khéng cd di lam viéc dugc nira.

- Xechay vb gan toi day nhala gan gare d' Arras, cd Tam kéu nguoi danh xe ma néi:
“Toi nhaem roi. Tai cdy tru den thir nhi trudce kia, anh nghe hdng anh?’

Xe ngirng, Phung nhay xuong, moc tdi lay mot cic bac dwa cho nguoi danh xe roi dua
tay cho c6 gai no vin ma leo xuong. Mot tay cam tam giay bac chat cirng, mot tay bung cai ro
hop lon, cd Tam ngd Phung ma cudi va hoi: “Con nhathay ¢ dau?’

Phung chi tay ra phia Sai-gon ma dap:

- TAi ¢ phiangoai kia.

- Sao hdi ndly téi nhathay khong ghé?

- T6i mubn dwaco vé toi nha. Nhaco lanhanao?

- Cannhad biakia

- CO di trude. Toi 3 di theo madua co vé toi nha

- Céamon thdy. Em vé mot minh dugc. Thay vo 1am chi? Nhaem do day chat hep lam.

- Khdng hai gi, xin c6 dirng ngai. Bé t6i vo ding téi cit nghia cusc xe dung rd rang cho
ba cd hiéu.

- Thay mudn vé thi vo, song nha em do Iam, ma ba em lai c6 binh nira.

C6 Tam nhiic-nhic di truéc, Phung thing-thing theo sau, di v6 téi mot khiic b nho roi
toi mot ddy nhald muoi may can, can nao ciing tum hdm, trong nha trong long, trudc sau hao
viing dong nuéc do-day hét sirc. Di tdi can bia, ¢ Tam budc v vandi : “Con bi xe dung ba
a”

Phung dirng ngoai cira dom vo, thiy c6 mot nguoi dan-6ng mac mot cai &o la vai tring
cti mem lai r&ch na voi mot cal quan vai den ciing réch, duong nam trén mot ca sap, vira
nghe cd Tam néi thi 16m-com ngdi day va hoi:

- Troi dat 6i!l Pung ¢ dau? Co sao khdng con?

- Pung chd ngatu duong XUOng 10 heo d6. Xe dung con té lin cil, ma khéng co sao hét,
con bi bam vai vatray dau géi mathai.

- May dir hdng! Bathudng din con di dudng phai coi chirng, dat nay xe nhiéu lam.
- Condi trén 1& chd; tai xe tranh nhau no leo |1&n & né dung con do.
Nguoi dan éng iy ng6 ra cira thiy Phung thi néi voi con:



- Coaikia

- Thly d6 citu con, dem con di lai nhathrong cho quan thay thudc coi; quan thay thudc
noi con khong cé gdy xuong, khéng co binh chi hét, roi thay kéu xe tho-md dua con
ve day.

Cha ciia cd Tam cir ngdi trén sap, chap hai tay lai ma xa& vanéi: “Téi cdm on thay. Toi
co binh, t6i dau bai di ding khdng duoc, lai nha khéng cd van ghé chi hét ma dam moi thay
VO, xin thay thaloi.”

Phung d& nén ma chao rdi buéc vo, tay cam non, tay cam géi banh thit, thdy cha cia
tam toc rau xom-xam, than thé 6m nhéch, thi chdu may ma hoi:

- Ong dau bai d& bao lau r6i?

- Tur hdi nim ngodi, tdi ngdi mot chd khong di dau duoc hét.

- Ong binh khéng 1am viéc duoc, 1am sao ma chi 6 vo con?

- Bai vay toi nghéo dir qué, com bita déi bira no, téi nghiép hét sic.

Ong ndi téi d6 nghen ¢cb, nudc mét chay rung rung, ndi khdng duoc nira.

Lc 4y c6 3 dira nho chirng nam bay tudi, dta ¢ tran, dta & trudng, ¢ ngodi dit nhau di
v, thay Phung la nén ngd tran-tran.

C6 Tam dé céi rd dwa vach rdi néi vai cha:

- Baduirng c6 budn, ba. Con c6 20$ day.

- Bac dau macd nhiéu vay?

- Nho thiy day 1am lung qué, biéu con phai xuong bt mathuardi nai giai toa, nén chu
xe hoi sg, ho chiu cho con 20$ dang uong thuoc. Ba cat di ba, d€ con gitt con sg lam
mat ma mang khon.

Cd Tam duatim gidy bac cho cha.

Cha cua c6 Tam mirng qué, ngd Phung ma noi:

- Thay gilp-d& con nha nghéo nhu vay, on ciathay trong biét chirng nd. Néu khong co
thay thi chac ho cho vai dong bac la nhiéu.

- HOi t6i thay xe dung, tdi lat dat chay lai d& c6 em day. T6i thdy chun cd mau, toi
tuong binh nang lam, nén toi moi lam dit. Té raquan thay thuoc khan nghi¢m, néi tray
sung so sai, tdi mdi mirng. Ma hoi ndy téi dan chu xe, téi muon lam kho, t6i khéng
cho cb em hue. Thiét, néu tbi biet gia dinh caa c6 em nhu vay, chac téi xui lo, roi ho
cho 10 dong ché déau tai 20.

- Camonthay qua Con nho i bi xe dung ma khoi chét, lai duoc 20 dong bac thi may
lam. Néu no chét thi sap em no ciing phai chét hét. Tu ngay t6i co binh, téi nho ¢ nd
cao-cau® buon-chai ma nuéi ca nha, ché toi dau cd lam viéc gi duoc dau.

- Conbao dau?

- Vo toi chet dadbandm nay roi, de lai cho tai t6i 5 diracon. Con Tam day lalon, con
mot thang nita 13 tudi, voi 3 dira con nhé lun vun® ndy day. Con Tam |anh banh éch,
banh dua va kiem hop lon, ve chai n6 ban, con thang 13 tudi thi lam ba-nhe (bagne:
kho cuc) ngoai chg, hai dira n6 kieém tien mua gao nudi toi voi sap nho, co brakiem
khong du thi nhin doi. o

- Neéu vay thi giadinh caa 6ng kho lam.

8 Vo vét )
® vun vat, khdng dang ké téi



Khé I1dm, thay &i! Hoi trude tdi 1am viéc an lwong mdi thang téi 60 dong, ti kha lam.
Con ngudi ta hé téi nguy thi tai nan don dap téi hodi. Vo toi chét [am tdi phai tén hao mic no.
Chwa méan tang vo, ké t6i xan binh™®, uéng htubc tén hao bac tram nira. Binh khong hét ma
tién lai hét. Khong di 1am viéc nira duoc, téi ban 6 dac ma an lan 1an, roi bay gio méi ra nhu
vay day. T6i nght lai, thué nay téi cé |am viéc chi &c dau khong biét sao hanh phat t6i ning né
quUa

Phung nghe may loi than 4y thi dong long, nén tha dai rdi noi: , RS rang 6ng troi khéng
cdng binh“.

Phung tir mavé. Chacuaco Tam néi: , Xin thiy vui long cho t6i biét coi nhathiy ¢ dau,
qui danh la chi, dang t6i dan con téi né nhd ma cung kinh thay.*

Phung lic dau dép: , Khodng can. Sy toi gitp cd Tam trong IGc tai nan laty nhién, ai
cling phai lam nhu vay, khdng c6 on nghia chi hét. Toi chic thanh than troi phét, neu c6 linh,
thi lam cho 6ng lanh manh d@ang dng nudi con. Néu duoc vay thi t6i vui hon hét”.

Cha ciia cd Tam chap tay xa Phung va néi: , T6i 1a Nguyén vin Khoa, 45 tudi ciing cau
chic troi phat thanh than pho ho cho thay, biét thuong con nha nghéo, dugc binh an, manh
gioi, giau co doi doi.”

Phung thung thang di bo trg vé nha. Troi datdi roi, chang van dén 1én, vé budng thay d6
roi mé goi banh mi véi thit rangdi an. An udng no rdi chang nam trén ghé bé ma nghi lung,
nhé cau chuyén dng Tong ly béo , Tan Boi“ rdi nhé canh giadinh 6ng Nguyén van Khoathi
trong tri chang bang hoang, thém budn, thém tiéc. Chang ding day di lai ban viét, tinh viét
mdt bai luan ding dang b&o. Chang lay mot to gidy, viét tua 5 chit Ion: , Ong troi khong cong
binh*. Chang ngdi mot hdi, chic 1a dinh than chua dugc, nén ding day di quadi lai makiém
tu tudng.

19 ng& binh, ndm binh. (Mdc cay mua, xan binh ngmwii. CD)
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Chtia nhyt, nham phién Trinh nghi nén chang & nha.

Budi chiéu chang thay Phung dang nam trén ghé bé ma coi séch, so ndi chuyén roi lam

cho ban lo ra, nén chang di lai ban viét mangdi. Thiy co hai to nhut trinh “Tan Doi” dé trén
ban, chang méi mé ra ma xem. Chang cham chi ma doc, doc to trudce roi lat t6i to sau nira.
Chang doc mot hoi rat lau roi day lai hoi Phung:

ludn,

B&o Tén Dgi” c6 dang hai bai: mot bai dé twa “Nhon dic nghia la ngu dai” véi mot
bai dé tua“Ong Troi khéng cong binh”, phai ciatoa dat hay khéng?

Tai sao ma hoi nhu vay?

Hai bai 4y co ky tén “Linh-Phung” thi l1atoach¢ ai.

Phai. Hai bai 4y coa moa.

Troi 6i! Thug nay toatén-trong nén phong-héa lung 13m, ma sso bay gid toaluan nhu
vay, lai con dang béo cho cong-ching xem?

Tam-hon ciia moa da doi roi. Moa quyét danh do nén phong héa hii bai cia to tién
minh dé lai, t6i gdy mot nén phong-hdéa mai c6 du tanh-chat hung-diing cuong-quyét
tan-thu, dang gidp cho dong-bao mau tan-hda cho kip dan-toc khéc.

Trinh ng6 Phung tran-tran roi lic dau mathan:

Ching binh da-cam cua toa d& lam trong mau, trong xuong roi, khdng thé ndo tri
duoc!

Khong! Moa c6 da-cam nira dau. Méa nghe loi toa, moa tap tanh thiét hanh, nén moa
méi viét bai luan nhu vay cho.

Khéng phai vy, toa hiéu 1am, toa di lac. Tai céi 6c cua toa da-cam, lai da-cam théi
qué nén toa mai luan nhu vay, ché co phai thiét hanh dau. Bé moa cit nghia cho toa
nghe. Nguoi ¢6 tri y thiét hanh, thi gap canh thién-ha vui khong biét vui, thiy thién-ha
buon khong biét buon, thiy théi tan-ac khong biét gian, gap nguoi cling khd khong
biét thuong, nghia la hé nguoi ma cd cai dc thigt hanh thi coi cugc doi nhu mot hi-
truong, dau vui, dau budn, dau suéng, dau cuc déu 1a canh tam hét thay, khdng can
phai luu tam 1am chi, cir lo kiém phuong-phép ma tranh sy budn, sy cuc, ding huong
su VUi, Su sudng.

Nguoi nhu vay la nguoi chan doi chd co phai thiét hanh dau.

Toa mu0n kéu la nguoi gi ciing dugc. Nhung matheo y chi ciatoathi toa khong phai
thugc vé hang nguoi dy. Toa néi toa da bo céi thdi da-cam, toa co bo 'dau. Toa con
cam nhiéu thém nira chd. Trudc kia toa tdn-trong phong-hda, toa mé-man thanh-kién,
ma toa thiy cudc doi tréi nguoc vai chd toa sling-béd nén toa sanh phién-ndo trong
long. Vi phién-ndo théi qué toa chiu khdng duoc, nén sau nay toa hoi-tam tro lai toa
oén nhirng phong-hda, ghét nhirng thanh-kién 4y, ma toa lai 0an ghét théd qué, ciing
nhu hdi toa siing-béi do vay, céi théi-do cuatoa duong iy ha khong phai lathéi-do caa
nguoi da-cam hay sao?

Phung nam lang thinh khéng céi nira.

Trinh n6i tiép: “Céi tri y da-cam ciatoa né khién cho toa phai pham téi “thé qué’ ludn

trudc kia buon-rau théi qua, sau nay tic gian théd qua Toa van biét, dau viéc gi ciing

vay, hé tha quéa thi khong tét. Hom trudc moa thiy toa buon, moa khuyén toa dung them
budn. Tai sao bay gid toa lai d6i y ma oan troi gian ngudi nhu vay? Toa cim bit ma cong



kich nén dao-duc, toa cho nguoi lam nhon-dirc 1a ngu dai, toa co tu-twong nhu vay thi toa
c&ch mang téi tram phan tram roi con gi! Toa cd suy nghi cho d6 hay khéng?’

Phung tron con mit va dirng ddy ma dap:

- Béy gio moa cach mang téi ngan phan tram, chd khong phai tram phan traim ma théi
dau. Boi ky cuc qua, macon mé-man phong-hoa, con sting béi troi phat 1am chi niral

- 0

- Moandi cho toa biét, tir ray sip 1én moa quyét danh d6 phong-hoa, xé nét thanh-kién
cua x&hoi minh hét thay. Toa nghi coi, cha moéa hdi truéc lam quan, vi say mé cé
phong-hdéa ma séch vo khen |a cao-thugng, nén gin long chanh-truc, gitr chi thanh-
liém, dén ngdy nay troi phat ban thuang nhitng gi dau? Ban thuang sy nghéo khd cho
vo con, nghéo kho rdi thién-ha khinh khi bi bac. Con nhiéu nguai khac ho khéng thém
thanh-liém chanh-truc ma troi phat nao co phat ho, lai ban thuéng cho vg con ho
huong phd qui vinh hoa, dugc thién-ha kinh trong, kiéng né. Cudc doi nhu vay, ma
con say mé phong-hda, con tin tudng troi phat nira lam gi. Bé thing thing roi toa s
thiy, chang nhitng 1a& moéa nghi-luan trén mat béao ma thdi, cé 18 roi ddy moa con thi
than cia moa ma lat nguoc x&-hoi nira cho ma coi.

- Binh da-cam ciatoa ngdy nay bién chirng dén thé nay biét ding phuong thubc gi ma
ctru chita cho duoc! Tuy vay ma moa ciing phai |a hanh-phudc, con nghéo khd chang
phai latai nan.

- Toahay khoe véi moarang toalangudi c6 céi 6c tha cyu, ché ndo phai co céi oc thiét
hanh.

- Pé moa ndi cho hét y, roi toa s3 céi. Nguoi thanh liém nhon duc thi 1am sao giau
dugc. Tuy vay ma binh sanh minh di duong ngay, minh lam viéc phai, thi tri minh
duoc binh tinh vui vé, d6 1a mot phan thuong qui v gid, vudn rudng bac tién khong
thé sanh kip. Con nguoi tham-lam tan-bao thi ty nhién duoc gidu, nhung ma lén xe
xudng ngua ché trong long khdng an, boi vi chat dau 16t da nguoi ta ma lay cua, da
phai sy luat nguoi, maciing phai so luat troi nira.

- O! Bay gio toa ndi nghe dao dirc quél Hét thiét hanh rdi! Moa chang thém biét luat
ngudi ma ciing ching tin luat troi. CO 18 moa sip lap luat riéng cho moa ding moa
tuan theo @6 ma ¢ doi méi duoc.

Hai nguoi céi voi nhau téi do, ké thay c6 mot chiéc xe hoi ngirng ngay cira, roi c6 mon
nguoi dan-0ng mo cira xe budc xudng. Nguoi 4y rau ca chdt, bit khan den, mac 4o dai, mang
giay tay, dung ngo s6 nha rdi xam-xam di ve. Churng v tGi cira nguoi ay thiy Phung véi
Trinh, thi cudi dau chdo vahoi: “Xin 15i éng, khdng biét phai cau Phung ¢ day hay khong?’

Phung khdng biét nguoi khéch dé 1a ai, song nghe hoi tén minh thi ding day ma dép:
- Ong mudn hoi cau Phung nao?
- Cau Phung la con ba Phi & duéi Can-tho.
- Téi day. Xin éng cho tdi biét coi 6ng laai ma hoi toi.
Nguoi ay cudi rdi buoc v nhakéo ghé ma ngdi nhu nha ciia minh, khdng doi chii nha
moi. Phung bat-binh trong long, nén chadu may dirng ngo, khéng thém hoi nra.
Nguoi ay Iay thudc dot mot diéu ma hit réi méi néi: “Toi 1a Ban-Bién Tinh dudi Can-
tho. TGi ¢o dip di Sai-gon toi muon biet cau, nén hdm qua toi hoi tham ba Phu coi cau ¢
duong nao dang lai ghé matham cau. Nho ¢ ba Pha chi nén tdéi mai biét malai day”.



Nay gio dam-luan véi Trinh, tri caa Phung duong xao-xuyén khdng an, bay gio nghe

khach xung la Ban-Bi¢n Tinh, thi sy gian phan-khai trong 6¢ nhu giéng nhu bdo, nén Phung
dép: “ Ong la Ban-Bi¢n Tinh hay la Ban-Bién Bong cling vay, toi khdng quen khong biét éng,
t6i cO can 6ng dén tham téi lam chi dau”.

Ban-Bién Tinh chung-hirng, song khéng 16 sic gian, miéng chim-chiém cuoi va néi:
Chwa biét nhau thi roi ddy tu-nhién phai biét ché gi. Xin cau ngdi ding téi ndi chuyén
riéng vai cau mot chut.

Ong vo nha toi. T6i khong moi ma ong tu-ti¢n 6ng ngéi dai. Bay gio Oong tro lai 6ng
moi t6i ngoi, ong lam nhu 6ng la chi nha. Ong cd bict thai-do nhu vay do la thai-do
cua nguoi that-giao vo Ié hay khéng?

Anh em ma ciu bét chat bit 16ng 1am chi. Théi, téi cd vo-18 thi téi xin cau tha I3i.

Ban-Bi¢n Tinh day qua héi Trinh: “Con ong day laai xin cho toi biét”. Trinh cuoi va dép:
“Toi Ia anh em ban cia M. Phung.” Phung néi tiép: “Ong noi tré qué Nguoi d6 lachi can
nha nay, da quyén moi 6ng di rakhoi nha éng biét chua?’

Bang-Bién Tinh diring ddy cti dau chao Trinh vanai: “T6i khéng biét, xin 6ng tha 15i.”

Trinh khodt tay biéu ngdi roi day qua khuyén Phung: “Toa chang nén nong nay. Toa phai
nhd dau the ndo 6ng Bang-Bién déy ciing la khach cia minh. Thdi, dé t6i budc ra ngoai cho
hai 6ng néi chuyén.”

Trinh mudn di ra dudng, ma vira bude qua khoi cira thi hdi tam, nén ding lai ngoai hang
ba, chong tay trén lan can ngé méng ma choi.

Bang-Bién Tinh thdy Phung di lai ghé b ma nim, to dau khinh-bi minh, bay gio 6ng moi
phién nén 6ng noi:

T6i voi cau thud nay chua biét nhau. Vi nay toi cd viéc riéng, nén téi mudn kiém cau
dang ndi chuyén. Ma viéc téi mudn to véi cau day, tuy cé ich cho téi, song tdi tuong
ciing ¢6 ich cho cau nhiéu. T6i chiang hiéu vi cé ndo vira thly mat toi thi cau lam gian
lam hon, ndy gio cau ndi nhiéu 1oi dang cay, cau lam cho téi budn qua

Tai chang biét chuyén gi ndi véi 6ng, ma tdi ciing khdng can éng néi chuyén co ich
cho t6i lam chi.

Xin cau dirng c6 néi vay. Trudc khi dén day téi co hoi v ba Phi. Ba Pha bang 1ong,
nén tdi méi dam toi ché. Ba Phu ndi viéc tdi mudn két toc tram nam véi cd ba thi ba
d& co goi tho mahoi v cau; ba doi hom nay ma khong thiy cau tra 1oi. San tdi co dip
di Sai-gon, ba biéu tdi ghé tham cau va hoi coi viéc téi tinh do c6 hiép y cau hay
khong, xin cau viét tho tra loi mau mau cho ba biét.

Viéc nha caa tdi, khdng cho ai duoc phép dé 16 miii vao. Ma viéc toi ban tinh véi ma
t6i, t6i ciing khdng can cy ai lam trung-gian. Néu téi phai viét tho cho mé téi, thi toi
tu-do ma liéu dinh ngdy gio, 6ng khoi nhoc cdng nhac nha. Con néu téi mudn noi
chuyén véi ma toi, thi toi ciing tu do ma bay to, 6ng chang dugc phép hoi thim y tir
cua tdi vé sy ay.

Néu sy 4y khdng can-hé dén toi, thi tdi 6 hoi 1am chi. Tdi mudn biét y cau, 1a vi toi
tuong dip 4y thanh som chirng ndo cang tét ching ndy. Theo 16i ba Pha ndi véi toi thi
viéc thanh hay 1a bat thanh déu tai néi cau. Néu cau chiu, thi ba Phu véi c¢d ba chiu.
Vay téi xin cau vui 10ng ung thuan, dang cho ¢6 ba co chd nuong dua, khoi phai lam
banh ma ban, coi than hén ha qua.

Lam banh ma bén sao dng lai cho 1a hén ha? Vay ché phai chit dau 6t danguoi ta ma
l[am giau thi méi cao sang ha?



- Téi khéng mubn cai véi cau ... Théi, tdi xin cau cho téi biét coi cau cé bang long dé
cho ba Phu ga cd ba cho téi hay khéng?

- TA6i tuong 6ng nén di nha thuong Bién-hda ma dudng binh, ché khéng nén tinh cudi
vo bé makiém con trai, boi vi 6ng ¢6 binh ma éng muén sanh con, thi con 6ng no s3
nhiém binh cia dng luu truyén, rdi nd ciing nhu 6ng vay nira thi cang hai cho x&hoi,
cho giadinh, chg c6 ich chi.

- Caucho t6i dién phai hén?
- Tai khéng phai lrong-y, nén téi khéng dam doén quyét song nghe dng néi chuyén, toi
phai nghi chat dinh.

- Toi sy cau dién, chd khéng phai t6i dau. Cau nghi lai ma coi, ¢ ba la con quan. Toi
day cting la mot vién quan cai-tri trong téng. Co baung lam vo t6i, thi xing dang qué,
c6 hén chd nao dau. HUOng chi toi languoi giau ¢ 16N, ung lam vg tdi thi sung suéng
tron doi, bay gio tdi cat nhacho ma g, ngdy sau néu toi thay 0 VOi t6i co tinh c6 nghia,
thi toi s¢ mua ruong, mua dat, toi cho ding bo nita. TOI ching Can phai khoe-khoang,
ma cau ciing biét téi 1a ngudi ¢ chic phan, ¢é tién nhiéu, téi mubn cudi con nhaai lai
khéng dugc, thién ha ho gianh nhau ma ung téi 1am cho tdi bdi-réi khdng biét phai
chon ai, phai bo ai. Néu tdi mubn cudi co ba, Ay 1a vi tdi thiy c6 ba |a con nha tram
anh, ma ngay nay suy sup téi thuong, nén téi tinh két tinh va lam nghia ludn mot luot,
dang toi ctiru vét gilp do gium cho gia-dinh cau. Toi lam nhu vay 1€ thi cau phai cdm
on t6i, chd sao cau ndi tdi dién. Cau phai suy nghi lai. Téi dién méi ¢6 loi cho nha
cau, chd néu toi tinh thi khéng co ich chi hét.

- Téi xin 6ng vé cho mau. Ong ngdi cit nghia dong-dai, tdi nghe tdi nhirc dau ma lai noi
chudng, roi so sanh chuyén khéng tét.

- T6i ndi nhu vay khong phai hay sao, ma cau dudi t6i? T6i so cau ché tdi, roi sau an-
nan. Cau xét lai ma coi, ba Phi nghéo khéng c6 su-san chi hét, con nha gidu sang ho
kiém chd giau co ho cudi, ho ¢6 chiu cudi cd badau. Néu ba Phu khdng ga cd ba cho
t6i, thi téi chic khdng ga cho ai hon tdi duoc,

Phyng noi gian nén viing dirng day tron miét lalon: “Ch khong duoc phép khinh khi me
toi, khinh khi emt6i. Chl phai rakhoi nhacho mau. Neu chi con n6i thém mét tieng nixa, thi
t6i £ nam c6 maday chu rangoai cira. A 1€, di cho mau!”

Trinh ¢ ngoai lat dat budc vo ding ngay trudc mat Phung.

Bang-Bién Tinh thung thing dung dy va ra cira vanéi: “Toi n6i viéc phai qudy, loi hai
cho manghe, lai n6i tdi khinh khi! ... Thiét la doi qual Thdi chao hai 6ng’”.

Bang-Bién Tinh budc ra dudong. Phung tron mét ngd theo ma néi: “Bd khbn nan!”
- Toandng nay qual
- Khéng néng sao dugc! N6 khinh ré nguoi ta qué, a chiu cho ndi.

- Nay gio moading ngoai, moa long tai nghe hai nguoi cai voi nhau khong sot maot loi.
Nhirng cau caa thay Bang-Bién n6i déu hap vai nhon tinh hién thoi, chd ndo phai
khinh r¢ toa dau. Tai toa co tri y da cam, toa duong gian doi, ,nen nhirng cau chuyén
thiét hanh khong hop vei 15 tai cuatoaché. Moanoi cho toa biét, thay Bang-bién Tinh
dé lamét vi dai-biéu dé nhat cua phai thiét hanh datoa

- Moalanguoi thi sb mot cua phéi ay.

-  Mboasgtoadi lac duong ...

-  Macké.



- Tuytoa... Thai, téi rdi, thay d6 dang di ranhahang an com.



Téi bita nay t6i phién Trinh phai di theo xe lira. M&i 5 gio chiéu thi chang da thay déi y
phuc gon gang; roi thoi thdc Phung di vei chang ranha hang &n com cho sém déng chang lam
viéc bon phan khai tre.

Hai anh em thang-thang di ra nha hang Trung-Hoa, & ngang chg méi Bén-Thanh, 1a chd
thud nay Trinh thuong an com. Troi chieu mét me, thién-ha dap-diéu, hai nguoi va di va xem
pho ngd nguoi matrao doi y tuong vé gid hang hoac cach an mac.

Dl tai clra nha hang ‘Trung-Hoa, Phung thiy tai Céi ban gan ngoai ctira co mot cd gai mac
&0 quan luatring, ddi phin thoa son rit sic-sa0, duong ngdi ubng rugu cudi gion véi hai cau
trai y phuc ciing dang-hoang. Phung véi Trinh budc vo; ¢d no vira ngd thdy Phung thi bién
sac, lat dat day mat vé véch, khéng cuoi ndi nra.

Phung chau may, lya mot cai ban ngay mat cd no ma biéu Trinh ngdi, rdi chang ctr ngd
cO hoai. Hai cau trai van kiem loi tray tria ma ndi véi 0, song bay gio co cir cli mat ngd
xuong ban, coi bo buon hiu, khéng cudoi gion nhu hoi ndy nira.

Céch chirng 10 phit dong-hd, hai cau trai kéu boi lai tra tién ruou, roi dit nhau ma di,
mot cau cap tay cd no, ma cd van cli mat hoai, duong nhu muon tranh, khéng dé cho Phung
nhin biét ¢6 vay. Phung ngé theo roi lac dau noi vai Trinh:

- Doi gia dbi quél Nhu thé nay thi con damtinai phai, con dam cho ai quiy nira duoc!

- Toamudn ndi céi gi? Méakhong hiéu.

- Toaco thiy cd gai mai di ravéi hai cau trai d6 hay 1a khong?

- Sao lai khong thay, toa co quen véi may ngudi do6 hay sao?

- Moabiét co géi do.

- O dudi Can-tho ha?

- Khéng, con géi caa dng Nguyén-van-Khoa ¢ gan gare d’ Arras. HOm tuan truéc moa

di duong Galliéni, moa gap co bi xe dung. Moa diu-dat cd, dem o di nhathuong bing
b6, moa lam dir qud, chu xe hoi nan-ni chiu cho ¢6 20 dong bac dang ¢ uong thuoc.
Moa kéu xe tho mo ma dua cd ve nha. Gia dinh caa cd méa thay thé-tham het sic
khong thé noi dugc.
Cha ciia co dau bai, ¢ trong céi choi 1& lGm-tim do-ddy, nghéo-khd déo-dé maco 5
dra con. Cé Tam nay lalén, 1&nh banh éch, banh dira di ban, hoac kiém ve chai, hop
lon, dé doi lay tien mua gao manudi cha véi bay em nho. Co duge 20 dong bac coi bo
cd mirng cting nhu nguoi tadugc Mot cai giatai [on. Moathay than cé6 méa dong long
qué moa c6 de dau méi may bira ray ma co doi hinh, doi dang, doi tam doi tanh, vao
lang budn phan ban huong nhu vay. Moéa lay lam tiec sy moa dong long trac an hdm
no qué&; phai hdm no xe hoi can cd chét phirt cho roi.

- O! Sao toaraangudi ta?

- Thir &6 nhu vay dé sbng nd 1am nhuc cho x&-hoi ché co ich gi.

- Mbdaso toa nhin 1am, ngudi gibng nguoi ché ¢b 18 ndo méi miy bira rdy ma cod no doi
tam tanh mau nhu vay.

- Khdng, moa cd ngo ky. Phai cd Tam cho khong 1am dau ... Toa ndi nhu vay, thdi dé
moa hoi lai.

- U, toanén nghi lai cho chic, néu gian lam thi bay lam.



An com réi, Phung dua Trinh lai gare xe lra, anh em dirng n6i chuyén mot 1&t roi Phung
tu-gid ma ve.

bi doc duong, trong tri Phung ctr nhé ¢d Tam nén chang budn ma lai gian. V& dén nha,
chang dung ngoai cira suy nght, roi khong me ctira ma vo, chang lai tré raduong madi thang
vO phia gare d'Arras, tinh v6 nha Khoa ma hoi coi ¢ gai gap hoi chieu dé phai ¢ Tam hay
khong.

Vi con sém, nén trong ddy nha 14 & gan gare d’ Arras ngudi ta con thac, mdi nha déu cé
dot mot chdng den leo Iét, phiatrudce cira con nit dang choi la hét om som.

Phung budc téi truéce ciranha Khoa, tuy dén I mo, song thdy Khoa ngoi trén céi sip, co
dura nho nam nga mot bén, con may dua kia dwong choi ngoai 19, thay Phung v nha minh
khong bict la ai nén dp chay veé dirng ngo, drra nao dra nay tho hao hén. Khoa thay Phung
budc vo ben hoi: “Thay kiem nhaai? Co viéc chi hay khéng?’

Phung khdng dép hai cau hoi ay, lai chau may mahoi lai:

- Ong quéntéi hay sao? T6i dua con géi 6ng vé nha hdm cd bi xe hoi dung do.

- Xinthdy thaI3i, bj dén leo & nén téi thiy khong rd ... Cha cha nhatdi khong c6 vén
ghé chi hét, bat tien qua ... Thdi xin moi thay ngdi d& tren céi sap nay.

- Xinéng dung lo. T6i dirng noi chuyén ciing dugc. Toi hoi tham mot chat ma thoi.
- Thuathdy mudn hoi tham viéc chi?
Phung dung du du mot cht roi hoi:

Téi mudn hoi viéc ¢d Tam, lacon géi cia6ng. CO cd ¢ nha hay khdng?

Thua khdng. N6 di tir hoi chiéu cho dén bay gio ma chua thdy no vé.
- Codidau?
Bay gio téi phién Khoa du du ngdi ling thinh mot chit rdi méi déap:

- NO di rangoa Sai-gon.

- CO di choi hay ladi co viéc chi?

- NG di ma n6 khong néi, nén t6i khong hiéu né di co viéc chi. Thay hoi n6 chi vay?
Thay ¢ viéc muon can dung né hay sao?

- Khéng. Téi hoi cho biét vay thdi, ché khéng co can ding viéc chi hét.

- Toi khong hiéu chirng nd né mai vé. Néu thay mudn gap no, thi xin ngdy mai thay

tré lai chac gap duoc. Thay lai gid ndo xin thay cho tai biét truéc dang toi biéu N6 &
nha ma cho.

Phung dirng ngo ra ngoai 19, khdng ndi chi nira hét, Khoa khong hiéu y Phung, nén
khéng dam néi nhiéu nira, |ét xé v trong véch, vanoi: “Néu nhatéi do day, mathay chiéu cd
nén khong né, thiét téi cam on hét sirc”.

Phung day lai gon- gang ma néi: “T6i méi thly mot viéc 1am cho toi phlen lAm, nén toi
moéi dén day. Hoi ti nay tdi gap cd Tamdi choi véi hai cau trai. CO dodi phan thoa son, bo 1a
loi 1am. Ong mai c6 20 dong bac miy bira ray day, 6ng |am viéc gi hét di ma biéu con phai
lam viéc tdi-bai nhu vay?”

Khoa ngoi tran-tran, hai giot nuéc mat chay dai xudng méa, ma dudng nhu dau-dén qua
nén ndi khdng dugc. Phung thdy vay, biét nguoi minh nhin hdi chiéu 1a phai rdi, nén tic gian
tron méat ma hoi tiép:

- Phai c6 Tam mic quan bang luatring hay khong?



- Thuaphai.
- Khén-nanldm! Khén-nan lam!

- Thiét tdi khon-nan Iim thay oi! Song thay biét r6 gia-dao cua tdi, thi chic thay khéng
cudi t6i, maco I8 thay con thuong téi nhidu hon nira.

- T6i biét ong ngheo. Mahdm truc bira ddi bita no, sao dng gt trong sach, roi bay gio
d co 20 ddng bac, tuy khdng nhiéu song ciing du nudi gia-quyén dng trong mot hai
théng, sao 6ng lai khéng gitr trong sach nra?

- Dé tdi ndi hét cho thdy nghe ma thuong cha con téi. H6m con t6i nd dwa cho téi 20
ddng bac cho t6i d6, thay vé roi cha con téi mai ban tinh vai nhau. T6i khuyén con toi
dé sb bac Ay 1am vén, mua ndi o déng ganh rdi ndu ché niu chéo madi ban. Mai bira
Xuit chirng 1 ¢dng mua dé vé nau, thé ndo ciing |di doi ba cic mua du gao mua ca ma
an. Con tdi nd khdc ma ndi nhu vay: “Than tdi binh hoan, hé it ngay thi dau mot lan.
Thay thudc co néi néu tdi cb tién udng thuc cho han-hoi, thi trong nam bay thang
hodc mot nam ¢6 1& hai chon tdi di duge. Su lo cua con téi ching nhirng 1a lo cho c6
da com gao cho téi véi sip em nd an mathéi, ma lai con lo ¢ tién cho téi ubng thudc
nira. Hai chuc dong bac khéng du cho téi ubng thubc duoc. CoOn ndu ché ndu chéo ma
bén thi d& c6 |am hai ba 1an roi, 1an néo ciing 16-14 roi cut von. N6 chic s6 bac ay lau
lam la ndm bay thang roi ciing phai hét. N6 méi nan-ni vai toi xin dé bac 4y cho no
sam qUan &0, mua khin, mua giay, nghia lasim du do van dang di kiém tién, no s3 rén
kiém mdi dém nam ba dong dang dé danh cho tdi uéng thudc. Tdi khdng chiu, téi noi
thala toi chét, cho khong nd kéo sy song thém cho dai ngay ma con toi phai lam vigc
xau hd nhur vay. Con toi khéc I6c ma noi sip em n6 con kho dai 1am, néu toi khong
sdng manudi may dira nho thi ching nd phai X|eu lac toi nghiép. Con t6i tw quyét hy-
sinh than- thé dang-gia hét thay dang cau vet sip em no. Néu toi thuong no, thuong
sap em nd thi ¢in rang nhim mat dé cho nd 1am ding téi co tién ubng thubc, kéo dai
su song ma day-dd sip em nd. Nha nghéo, than binh hoan, ma con t6i nd ndi nhu vay,
biét lam sao ... T6i la ngudi b hoc chit dinh, héi trude t6i ciing 1am viéc hang nhu
nguoi ta, 1& ndo toi khdng biét tét biét xau ... Con nguoi ta hé nghéo khd qua roi thi
thé ndo ciing phai chiu; con ké gi 1atot xau.

K hoa néi téi @6 thi nuge mat tudn dam dé.
Ban dém troi mét ma nghe tAm-syr cua Khoa rdi thi Phung d¢6 md héi. Chang Iy khin ra
lau mat rdi méi noi:

- Toi nbi thiét véi 6ng, tdi thdy cd Tam lam viéc toi bai, tir hdi chidu dén bay gio toi
gian, téi ghét co lung lam. Bay gio ti nghe ng cit nghia rd-rang roi, chang nhitng la
t6i hét gian matdi con kinh-trong o nhiéu Iam vay. CO di kiém tién da bao 1au rdi?

- May o quan roi né méi bat dau di tir tbi hom kia.

- Cb di macoi bo vui hay khéng?

- Vui lam sao duoc thay! N6 di dém dau, né dem vé dua cho téi 3 dong bac, nd vui cudi
nhu thudng. Song mot 14t sip em nd hoc lai véi t6i, ndi chi N6 vé budng thay ¢6 ma
ngdi khoc ramerit.

Phung lic dau tho ra, thé tham cho cudc doi hét sic. Chang mudn tir ma vé, ké nghe
may dtranho ¢ ngoai cirala: “Chi hai vé&”.

Phung ngo ra thi thdy mot cd gé duong xam xam di vo. Tuy ban dém 1o mo, song
Phung xem hinh dang ¢ 4y giéng cd Tam.



Thiét qua cd Tam! C6 budc vo nha véi sic mat budn hiu. Co thay Phung. ¢ chung-
hung cli dau chao Phung, rdi buong-ba di vo budng, hai hang nudc mét chay dai xubng go
ma vi then thua nén trng do.

Phung thiy tinh-canh dau-dén khdn-nan nhu vay thi cam-dong chiu khéng ndi, nén
chang néi c6 hai tiéng; “T6i v&”, rdi xang-xém budc ra cira, mét do au, 1dng nong hdi. Ra toi
16, chang thay c6 mot chiéc xe hoi dau dudgi bong dén khi, trén xe hoi ¢6 hai cau trai hdi chiéu
duong ngdi ndi chuyén va cudi om-som.

Tam-hdn ban-loan, Phung nhu nguoi mét tri cti mat thung-thang di trén 1& duong, song
khéng phai nhirt dinh di dau. Bi dugc mot khidc duong, chang gap mdt nhdm nguoi duong
dung bao chung quanh mét khoang trén bo 1&. Chang budc lai gan ma xem thi thdy c6 mot ba
gia nam co trén dam co, quan &o lang- thang, dua bén minh c6 dé mot ca bi voi mot cay gay.
Mot nguoi trong ddm dirng coi néi véi may ngudi khéc: “Ba gia ndy di xin an, chic ba co
binh hay 1a nhin d6i nén nam chét day cha gil”

Mai thdy birc tranh dau-d6n & nha caa Khoa roi lai thdy buc tranh khén-khd nhu vay
nita, Cal tanh da-cam caa Phung 1am cho chang khong thé chiu dugc, nén chang lat-dat budc
dang ra roi nhim hudng Sai-gon matra vé nha

DPém iy Phung & trong nha, tuy cira déng chit, song dén dbt sang trung, chang cir di qua
di lai, tron mit chau may, c6 khi chang chay nuéc mat ma than: “Doi thé-tham qua nhu vay,
thi con sbng 1am chi nixal” C6 khi tron mit ddm nguc ma néi: “A! Nhon-tinh, & x&-héi! Thé
nay thi phai phé-hoai, phai lat nguoc hét thay méi duoc! Ha! Troi Phat! .. Pao-ducl...”



VI

Chiéu bita sau, Phung ra chg Bén-Thanh di nghéu-nghén mot hdi roi mua hai cay den
cay mot hop quet, mdt ngon dao phay, mot o banh mi véi mot cic thit quay gm lai hét roi
cam mavé, bira nay bo chang di manh-dan, sic mit qua quyét cho khdng phai budn tham nhu
truoc kiantra.

Di ngang qua cin nhadau, lacin caaba Loi ¢, Phung liéc mét ngé vo thi thiy ba dwong
dirng tai cira la hét om-som. Chang nghe ba néi: “Tao biéu may xuéng kéo lung né cho tao.
Hoi bac cia nguoi ta, qua ky-han 3 bira, khong tra vén ma ciing khéng dem tién 10i, con hen
gidng gi nira. Hoi no muon giut hay sao? bi cho mau.” Nghe nhu vay roi thiy co mot ngudi
dan-ba chirng 40 tudi, mit may hung éc, & trong nhadi ra, 16 sic gian nén coi cang dir ton hon
ntra.

Phung vé& nha ngdi an banh mi vai thit, an chim rai mabo suy-nghi 1am.

Troi tdi 1an 1an, nén trong nha bay gio 16-md, Phung khdng thém dét dén, cir ngdi an,
mat ngd radudng. Chirng an rdi chang mai chiu vin dén [én cho sang ding di riratay vaudng
nudcC.

Mdi 7 gid ma chang dong cira kin mit, roi ngdi lai ban viét, 1y birc tho cua cd Loan
hom no ma doc lai. Chang doc tram-ngam trét gio roi cat tho, tat dén, lai ndm trén ghé bd.
Chang nam im-lim cho dén khuya, ngoal duong het nghe tleng xe chay nira, chang méi ngoi
day di vo budng quet. hop quet ma dét cay deén cly rdi thay quan &0 ma mac trén mot cé o
thun, dudi mét cai quan van, chon mang vé makhdng mang gidy, con hai tay lai c6 mang bao
tay.

Thay do rdi chang cdm cdy dén cly di ra phia truéc, lai ban viét ma coi dong-ho, thi
thdy thiéu 10 phat nita mai mot gio. Chang tro. vo budng, dirng 16ng tai nghe, thi tu bé déu
im-lim. Chang nhe nhe di m¢ ctra XUOng bép roi mo lubn cira sau. Chang lay ludn con dao
phay mua hoi Chleu ma cap n&ch, roi tat dén, bo cdy dén ciy vai céi hop quet vao tii quan, s
lén cira sau di mat.

Dén bagio rudi, Phung mai tre vé, mot tay cam con dao phay, con mot tay c6 xéch céi
ruong sit vudng va nho. Chang nhe nhe dong cua lai, quet hop quet ma dét dén ciy, dang ngd
cling trong nha bép, rdi dé céi ruong sit véi con dao trén bép, coi hai bao tay ra.

Bay gio sic mat chang xanh don, va bo coi mét nén tho lung lAm; chang dung ngd
quanh quét rdi 1y con dao cay hai tam gach, dao dat Ién ma chdn cai ruong sit va day gacg
lai nhu cii, dat du thi bo v 16 ndu an.

Lam cong viéc xong xu0| ro| Phung ruatay rira mat vathay & quan, thi déng hd da chi
4 gid 1 khic. Chang tit dén cay rdi nam lai trén ghé bo.

Pén sang, ngoai dudng xe chay ran-ran, thlen ha qua lai néi chuyén inh-oi, Phung thuec,
nhung ma chang khong chiu day mé cua, cir nam lim-dim hoai. Gan 8 gio chang nghe tleng
glay budc vo cira trude, rdi nghe tiéng gb cira cop cop. Chang giut minh, bién sic, I6m com
ngdi day, mit ngd cé cira, song khong dam di lai ma.

O ngoai c6 tiéng kéu 16n: “Phung a! Phung, mé cira cho méa v toa”
Phung biét tiéng Trinh nén hét &-ngai dy-du nira; chang dirng day di 1a mo ca.

Trinh budc vo nha va hoi lon: “E! Lam giéng gi ma ngi trua dir vay? Chéc hdi hom toa
thirc viét bai nhyt trinh khuya lam phai hén?’

Phung lo |40 rdi gat dau, ché khéng nai tiéng chi hét.



Trinh n6i tiép: “Thoi, di rra mit di toa Rira mit thay d6 roi di uong ca phé véi moa.
Moa chua l6t 1ong; thay xe vé& ding gid nén moa tinh vé dit toa di an véi moa dang noi
chuyén choi. Moathem hu tleu ngon qué; méa biét dudi Cho-cii c6 mot tiém nau hu tiéu ngon
dic biét, dé moa dit toaxudng d6 an mot l1an cho biét” .

Phung di rira mat va thay db. Trinh thoc tay tdi quan di qua lai, tim miéng hit gi6 theo
ban don Madelon. Phung thay do roi, hai anh em méi Ién xe keo di an 16t long. Bi ngang nha
ba Loi, Phung thay nguoi dan-ba mat may hung &c hém qua duong ngoi trudc thém nha ma
noi 16N véi mot tén trai nho: “Bilra nay sao ba ngu trua dit vay khong biét. Bé doi mot chit
nita coi”.

Gan 10 gio, Phung véi Trinh tré vé, ciing ngoi xe kéo. Di gan téi ddy phd chd minh 6,
hai anh em ngdé thay c6 chirng vai chuc nguoi tuu trudce can nha cua ba Loi &, ¢ 6ng Phéan
Thanh duang do, lai c6 mot vién bi¢n Tay duong dam cira ma kéu trong nha om som. Hai anh
em biéu xe ngirng lai, budc xuong chao 6ng Phan Thanh.

Trinh hoi 6ng Phén:

- C0 viéc chi vay 6ng Phan?

- BagiaLi sao bira nay ngi hoai khdng chiu day. Hai nguoi ¢ véi balai lam cong viéc
nha, cho tir hoi som mai cho téi bay gio ma khéng thay ba mé cira, ho nghi cé viéc chi
nén xuong bét ma bdo. Dudi bot sai mot vién bién [én kéu cirandy gio cha cd chi dau.

- Bagianay ¢ c6 mot minh hay sa0?

- Baco hai nguoi day to, mot nguoi dan-ba va mot dua trai, dang dung sau vién bi¢n
Téy cho cirado. Ban éém hai nguoi ay ai vé nha nay, ba Loi nga cé mot minh.

- Chacha, gid ca mangi co mot minh trong nha thi hiém nghéo lam. Nira dém rii dau
omroi lam sao.

- BaLoi chuagiagi lam, ba con manh lam ma.

- Ciing trén 60 tudi ché.

- Phai. Nhung ma toi nghi khong phai ba dau. Toi so ke gian biét ba co tién nhiéu, ban
démlén vo nhalam bay malay tieén cho.

- A, con so ndi d6 nira.

Trinh day lai thi thiy Phung dwong men men di vé nha cia minh. Chang mubn bit tay tir
gia 6ng Phan dang di ve, ke nghe vién bign Tay x0 cira mot céi ram; 2 canh cra mo bét raroi
vién bién Tay vai hai nguoi té ciaba Lgi di vo nha. Co mot thay doi tuan canh An-nam dang
ngodi chan cira, nén khéng ai duogc vo nira.

Béay gio tré nho véi xa phu tyu lai cang déng hon nira, nguoi 16n thi nghi-luan, con nit
thi cuoi gion. Trinh véi 6ng Phan Thanh ding cho ma nghe coi coi cong viéc rathé nao.

Céch chang beo |au, daaté trai trong nha di ra, mat may xanh nhu cham. N6 ding néi
vai thay doi tuan canh: “Batéi chét roi”.

Ai ndy nghe miy tiéng noi 4y déu chung-hirng, dirng ngd nhau, sic mit khong an.

Trinh n6i vai 6ng Phén:

- Toi néi gia ma ban d@m & nha cé mot minh hiém nghéo 1am mal Chic ¢ nhiém gid.
nua dém khéng ai hay ma ciru nén ba chét ché gi.

- Toi so ké gian 1am hai ma lay tién ché. Ba cho vay thud nay an loi nang lai hay mang
nhiéc nguoi ta, nén cé nhicu nguoi khdng waba. Bé dgi nghe coi tai sao ba chét roi s
biét.



- Tai sa0 baco hai nguoi té, ma ban dém khéng biéu mot nguoi & lai trong nha véi ba?
- Bagit gao nén hay nghi nguoi lam. C6 1& bakhdng tin hai nguoi t, nén bakhdng cho
& cho gi?
Vién bién Tay dat ngudi té dan batro racira, biéu ngdi tai thém véi diraté trai, din thiy
Oi it tieng, roi leo [én xe may madi.
Ong Phén Thanh kéu hoi:
Vién bién sao bo madi vay thay doi?

o
=

- Ong vé bot béo cho 6ng CO hay. Ong biéu tdi gitt hai nguoi té cua ba gid, coi cra
durng cho ai vé nha.
Mot nguoi ding coi kéu chi té dan ba:
- Tai sa0 bagiachét vay chi?

- Babj nguoi ta nhét chéo mén trong hong lai cai mén bao triing dau kin mit nita, nén
chac ba ngot ma chét.

- Hai tay c6 bj tr6i hay khong? Néu hai tay thong tha thi sao khong tong cai mén, dé
chiu chet ngot?

- Hai tay budc dinh lai, matréo rasau lung, 1am sao tdng mén duoc.

- Budc bang day hay bang céi gi?

- Budc bing céi khin ran caa ba

- Néu vay thi chdc laan trom vo nha, ba hay roi n6 bit tréi ba va nhét khan vo miéng
dang lay do ché gi. Co dau pha cira hay khong vay chi?

- HOoi ndly toi dat 6ng CO di coi thi thiy céi ciralén nhatrén mé co diu dao cay, con cél
ctranha bép mé raduong muong sau thi dong chat nhu thuong.

- P dac mat nhiéu hay khéng?

- Biét dau! T6i thiy batoi chét téi hét hdn, nén khdng con biét viéc gi nira.

Ong Phan ngd Trinh ma ndi: “Tdi doan gioi hay khdng hir? Téi ndi ké gian nd 1én vo
nha gic¢t ba dang lay cia ma. Chac nd lay tien bac nhiéu lam”.

Trinh moi 6ng Phén ghé nha minh néi chuyén. Hai nguoi budc vo thdy Phung dang nam
trén ghe bo, thi Trinh noi: “E Phung, an trom vd nha ba Loi, no tréi bé} roi ‘nhét men vo hong
nén ba chét ngot roi toa. Thang an trom nao dé khdng co luong-tam, lay tién cia nguoi ta da
quéroi, con giét nguoi tantala éc lam”.

Phung ngdi day, mat may xanh don khdng néi tiéng chi hét.

Ong Phén noi: “Bo M. Phung binh hay sao ma mit coi mét qué’

Trinh ng6 Phung rdi hoi:

- U, bita nay sao coi toa xanh qua vay toa? Vay ma tir hoi som moi dén béy gio toi
khong dé y chd. Moa thuong noi, néu toa buon qué thi chac sanh binh. Béy gio toa
nghe trong minh toathé nao?

- Kho chiu ... Bi an 16t long vé ndy gio sao chdng mit qué

- C0 |8 tai toa thic viét khuya qua, ma ban ngay lai khong di ra ngoai, nén mét xac ma
lai mét tri nita chd gi. Budi chiéu nay toa phai di ddc-to coi mach diang ubng thubc
mai duogc.



- Khd chiu chit dinh, cd |8 vai bita s hét can gi phai di dén déc-to.

- Thai thi toa phai nghi madi choi, dirng co viét nita. Toamudn téi mai di theo moara
NhaTrang choi hay khong?

- Khéng. bi thém mét ché co ich gi.
- Toadai! Bi choi vui 1am, mét cai gi! Moéadi ludn luén ma moa coé mét dau. Dé toi mai
moa bat toa di voi moa.
Ong Phén néi: “M. Phung nén di choi lim chd. Nguoi ta néi & Nha-trang gio tét. Dau
thay di mot chuyen thu coi”.
Phung khong cai nira.
Ong Phén budc ra ding ngoai cra ma ngo lai phia nha ba Loi réi néi: “Bay gid co éng
Co vai linh 1én dong dir. Chac lat nira sg cé quan Bién-ly dén khdm nghiém”.
Trinh ciing budc ra ditng ma ngd, Phung thi nam lai trén ghé bd, day mat vo véch.

Ong Phan di vé nha Trinh tré vo thay do roi kiém chuyén ma néi véi Phung, song
Phung ctr it har cam chirng, khdng muon néi chuyén.

Gan 12 gio trua Trinh ru Phyung di an com, Phung n6i khdng do6i nén khong chiu di.
Trinh di mot hoi roi dem vé dua cho Phung mét 6 banh mi vi mot hop ca moi. Phung lay, ma
noi khéng doi, nén dem dé trén ban viét chd khdng chiu an.

~ Ong Phan Thanh tré lai ndi: “Bay giv co bét ché xéc ba Loi 1én nhamo, ding quan thay

thuoc khdm nghiém”.

Trinh hoi 6ng Phén:

- Toatraxét rdi hay sao?

- CO & traxét roi chd. Tir hoi 10 gio téi bay gior c6 18 ndo khong roi.

- Khdng biét ¢ tim dugc tdng-tich dirasét nhon hay khdng?

- Nghe n6i quan nha hinh c6 xuéng chyp hinh cling trong nha dang kiém dau tay.
Khong bict ho tim ra hay chua, song hai nguoi t6 ciiabaLei bi tinh nghi dong 16a voi
an trém nén da bi bat giam dudi bot.

- Bagiaé mot minh, néu giam day té caa ba hét rdi ai coi nhacho ba?

- CO6 linh géc. Hoi ndly c¢6 mot nguoi chéu kéu bang ¢d, ¢ trong Cho-lén, ra khdc dix
quéa Nguoi d6 bay gio di theo xéc ba do.

- Khdng biét nguoi ta giét ba co 1y vang bac gi hay khéng?

- HOoi ndy toi hoi tham thay doi thi thay ndi trong nha d6-dac con y nguyén, céi tu &0
quan bang cay ciing khdng cd dau cay, chiakhda con ¢ trong tli ba Loi. Matheo loi
khai ctua hai nguoi té thi trong givong ba nga c6 dé mot céi ruong sat nho. Cai ruong
ay dau mat. C6 I€ an trom bung mot cad d6 mathoi.

- Chéac tién bac badé trong d6 ché gi.

- Colg ... Cuoc doi thly ma ngan. Gt gao, b buoc, chat dau 16t da nguoi ta dang tich
trir tien bac cho nhiéu roi ¢é ich gi dau. Tien bac ay lam hai mang minh, ma dau khéng
hai, hé minh nham mat roi thi ciing tan hét.

- Bai vay ¢ doi chang nén tham lam Iam, phai thi théi, giau malam chi.
Hai nguoi dam luan véi nhau nhu vay, ma Phung 1am lo khong xen vao tiéng chi hét.
Ong Phan vé, Trinh khép cira manghi trua.



Pén chidu mét. Trinh ép Phung ma dit di choi, réi ghé nha hang an com luén. Chirng tré
vé nha, hai anh em thiy trong nha ba Loi nguoi talon xon, dén dudc sang trung, cira mo téc
hoan. Ong Phan Thanh ding choi truéc cira, thay Trinh véi Phung vé thi men lai ndi: “Quan
thiy thudc khan nghiém tir thi roi ndi ba Loi bi ngot hoi ma chét. Chic an trom mudn lam cho
ba dirng la duoc, ché khéng cb tam giét ba, ma ching né di, né quén mé cai mén, dé 1au qua
nén bangot hoi machét”.

Trinh cudi mandi:
- Mo ménrdi balalén méi chay sao kip.
- Phai Idm. An trom n6 so céi do.
- Con ding nha ba bay gio 1am gidng gi mathay nguoi ta dong dir vay?
- Ngudi chau cia ba xin xéc dem vé hoi ti. Bay gio lo sip dit ding sang mai chon

Nghe néi héi chiéu linh bit hai ba nguai trong x6m nha 14, vi nghi miy nguoi ay giét
baLoi.

- Cdbai khai hay sao?
- Khdng hiéu. Hai ngudi té nghe néi con bi giam dudi bét.
Phung ctr lo 140, ching hé néi téi ba Loi chét, ma sic mit coi khd héo budn buc 1am.
Séng bira sau, nguoi ta sra soan di chdn ba Loi. Thién ha tyu coi rit dong. Trinh véi
0ng Phan ciing ra cira ma coi, ma Phung ctr ¢ trong nha khéng chiu 16 ra.
_ Dénchiéu, Trinh theo ép qué, Phung khong thé tir chéi duoc nén phai thay do di an com
roi theo Trinh di xe lrara Nha-trang ma choi.



VIl

Budi sém mai 16i 9 gio, Phung nim trén céi di-van madoc sach, con Trinh thi nam trén
ghé bd ma xem nhut trinh.

, Thinh linh Trinh néi: “,Chuyén ba L’qi bi giét hém norla mot chuyén bi mat. Co bét tim
hét sirc makhdng ramoi. May nguoi bi bat dé Toadatha hét ca roi.
Phung day qua ma hoi:
- Saptoabiét may nguoi bi bat da duoc tha?
- Nhut trinh n6i day ne.
- A! Toathdy trong nhyt trinh. Con hai ngudi té cua ba?

- Ciing duoc tha rdi nita. Theo y-kién cua nhyt trinh thi nén tham do nhitng nguoi ndo
udC Mo sy cheét cua ba Loi, nghia la sir chét cua ba cd ich cho ho, thi hoac may mai ra
moi. Luan nhu vay nghe ¢ ly lam. Toa nghi sao0?

- Moaco biét dau.
Hai ngudi mac nam ma néi chuyén, nén ba Phu Cao véi ¢d Loan ngirng xe kéo ngoai

ctra makhdng ai hay hét. Chirng ba Phu budc v trong cira, Phung mai ngo thay, lat dat chao
me, murng em.

Trinh ciing budng to nhyt trinh ding day thi 1. Phyng tién dan Trinh véi ba Phi véi ¢o
Loan biet. Trinh 14t dat nhac ghe moi khach ngoi va cuoi va noi: “Xin bac véi co batha 15i.
Nha ching téi khéng c6 dan-ba, nén trau nuac cting khéng co hét”.

Ba Phi néi: “Chéu dirng lo. B4c ubng nudc réi. Chéu 1am anh em ban véi thing Phung
ma chau thuong nho nhu anh em rudt thit, chau nu6i nd may thang nay, thi¢t bac cam tinh
khong biét chirng nao”.

Trinh cuoi ma dép:

- Thua, chdu ¢6 nudi anh Phung dau. Chéu lam viéc khac hon nguoi ta, chau di hoai,
trong mot thang di t6i 15 ngay, khong cd ¢ nha, bsi vay chau cay anh Phung ¢ day
dang coi nha gium cho chau chg. Béc vai ¢6 balén téi hoi nao?

- Xemdi lén téi, bac ghé khach-san muén phong dé do roi béc di lién lai day.

- Y! Béc c6 muén phong khéch-san sao?

- Phai.

- Béc |am nhu vay chéu budn 1am! Béc |én day thi phai ¢ nha chau, chéu & ngoai khéch-
san coi sao duoc.

- O khéch-san tién hon, néu vo day & 1am khéch thi nhoc 16ng chau.

- Chéu mirng lam, chd ¢ nhoc long dau. Bac muén phong ¢ dau?

- T6i mudn phong ngoad Sai-gon khéch lau,

Trinh dirng suy nghi mot chdt rdi n6i voi Phung: “Toa ¢ nha hau chuyén véi béc va co
ba, d¢ moarakhéch-san lay do6 dem vo day”.

Ba Phu can., Trinh ndi: “Thua bac, dan-ba ¢ khach-san khdng tién. Bac ¢ day thong-tha
hon. Chieu nay chau phai di, roi anh Phung ¢ nha c6 mot minh. Xin bac dwa chia khéa cho
chau ratra lai cho cha khach-san valay do”.



Ba Pha khéng thé tir chdi dang nén phai biéu cd Loan dua chia khéa cira phong cho
Trinh.

Trinh thay do roi kéu xe kéo ma di.

_ BaPhu mo bop ra lay 50 dong bac dé trén ban ma néi véi Phung rang: “Ma méi 1anh
tien huu-tri hdom qua. Matinh théi dé dem |én cho con dang tham con va néi chuyén nha luén
thé nén ma khéng gaoi. Con lay bac déy dé tra tien com cho nguoi ta’.

Phung dirng tran, nuéc mét rung rung chay.

Cb Loan biét anh budn tic, mudn pha tiéu vé budn Iic me con anh em hoi-hiép, nén co
cudi va noi: “Bay gio khong co anh Trinh, vay anh Idy bac ma cit di anh Hai. Em tinh di mot
minh dem 1én cho anh réi em V& lién. Chiéu hdm qua ma ndi thdi dé madi véi em ding tham
anh vamua dd chdt dinh lubn thé”.

Phung dirng cti mit ling thinh khéng ly tién.
Ba Phu cuoi ma hoi:
- Nam chyc du tra cho nguoi ta hay khéng? Thiéu bao nhiéu con néi dang mé dua thém
cho.
- Con khdng cantién.
- Ual Sao vay? Con an com may thang nay phai tra tién cho nguai ta cho.
- Con an com hai thang anh Trinh da tra tién hét roi.
- Chéu Trinh cho con muon tién ma tra, thi con phai théi hdi lai cho chéu Trinh cho.
- So anh khong lay.

- Sao lai khéng chiu! Anh em ban cho con ¢ dau trong nha thi on nghia d& nhiéu 1am
roi. CO I& nao con dé cho nguoi tatra tien com nira. Tuy minh ngheo, song minh phai
xu cho vudng tron mai dugc con.

Phung lau nuéc mit, roi ngdi trén ghé bd, khong Iy tién ma ciing khéng nai.
C0 Loan noi:
- Bitahom thay Bang-Bién Tinh di Sai-gon c6 ghé tham anh phai hon?
- Phai.
- Anhtiép ruéc rdi ndi chuyén nhu thé nao mathiy vé thay phién véi ma dir qua vay?

- Bb khén nan, néi chuyén nghe ghét qué, nén qua™ gian qua dudi di. Qua khéng bat tai
no la may.
- Heénchi.

Ba Phu ngé Phung réi nghiém SaC mat ma ndi: “Viéc Bang-Bién Tinh muén cudi con
Loan hém trudc ma biéu con Loan viét tho ma hoi y con. Ma cho hoai ma khang tiép duoc
tho con tra loi. Bang-Bi¢n Tinh c6 dip di Sai-gon, mudn kiém tham con dang noéi chuyén do.
Con khoéng bang long thi thdi, sao con x6 duoi nang loi lam chi”.

Phyng noi gian, cap mét dé au, viing ding day manai I6n: “N6 y giau, n6 néi giong ceo,
né khinh ré ma, né khinh re em con, con khdng gian sao duoc! Tha con chét, ché con khong
dé cho em con hy-sanh céi xuén xanh, céi dang gia cia no, dang giup cho ma véi con no am”.

C6 Loan chau may noi:

11 dgi tir ngdi ther nhurt, phét m theo giong Triéu Chau cuia tir Han Viét “ ngd” = ta, toi, anh, ding xung véi
nghia than mt.



- Hém no em goi tho cho anh, em ¢ ndi viéc ay ty ¥ anh nhit dinh; anh bang long thi
em méi ung. Em ¢6 néi rd rang nhu vay, néu anh khdng bang 16ng thi tra 16i cho em
b6 dep viéc 4y di. Tai anh nin khe, ma khong hiéu y anh nén méa méi chi chd anh & cho
Bang-Bién Tinh Ién kiém anh. Néu anh khéng chiu thi n6i phit cho ngudi ta biét, can
gi ngdi ndi déng dai 1am chi cho anh phai gian.

- No mai xung tén thi qua da ghét, qua to y khinh bi n6 roi. Tai nd khdng chiu di, cir
ngdi ndi hodi, nén qua maéi ndi cau cho.

- Thdi, chuyén anh xua dudi Bang-Bién Tinhem mudn hoi cho biét vay thoi, cho khong
quan-hé gi. Bay gio em xin anh cho biét coi tai cé nao ma anh khéng bang long cho
em ung Bang-Bi¢n Tinh.

- Bang long sao dugc. Tha méa ga em cho mot tén néng phu, chd ga em 1am vo bé mot
nguoi giau cé dang nho nhdi thi xau ho qua, qua khdng thé xudi thuan duoc.

- Emciing biét 1am bé ngudi ta thi khdng tot 1anh gi, nhit 1a phan em, néu em lam nhu
vay thi nhuc-nhé lay t6i vong hon cua ba nira. Nhung ma ma da gia rol phan thi gia-
dinh cua minh khodng c6 hué-lgi chi hét, em thiy trong nha matung rbi, con than anh
thi vat-va, em chiu khéng dugc. Em xin té thiét véi anh, hém thiy Bang-Bién Tinh
cdy mai ndi em, em mudn |én anh maung phat cho réi, khdng can liém-si gi hét, ung
ding nguoi ta cit nha lai ti-té cho ma &, ung ding ma ldy mot ngan dong bac lam vén
ma lam an, ung diang cé chd em nuong dua ma nubi ma, nudi ...

Phung khoét tay ma n6i: “Thoi, em dirng ndi nira. Néu em ndi nhu vay thi anh chét lién
béy gio ddy”. Phung dua minh vao véch, hai tay 6m mat ma khéc. Ba Pha véi ¢d Loan ngo
nhau, me con déu budn hiu. Phung khéc mot hdi roi néi: “L& ndo anh n& dé em béan hinh-hai,
ban xuén xanh ma nudi m4, nuéi anh!”

Cd Loan chay nudc mat ma dap: “Gilp dd me va anh, ay la chd hy-vong caa em. Pugc
nhu vay em vui 1ong Idm, khdng budn ¢au ma anh ngai. Dau c6 phai di lam day té cho nguoi
taem ciing ching nai, lyalavo bé ...”

Hai anh em néi tGi d6, ké Trinh ham ho budc vo, tay xach mot hoarly, tay 6m may goi
dd kénh-cang. Chang thdy Phung khoc thi noi: “O! Toa cir theo diéu dan-ba con géi hoai, hé
budn thi khoc! Co béc véi o ba lén tham, toa phai 1am vui ché”. Chang day qua néi voi ba
Phi: “Anh Phung c6 chiing binh da cam, thdy hay nghe viéc gi anh ciing budn, hoic gian.
Chéu can gidn hét sirc, biéu anh bo céi tat ay, ma anh khéng chiu nghe [di. Chéu lay céi hoa-
ly cha béc vo day, dé chau dem thang vo trong budng. Chéau vai anh Phung thudng nga ngodi
nay, ché it nan trong givong. Vay béc vai ¢d ba d trong budng tién lam”.

Trinh dé miy g6i trén ban, xach hoa-ly dem vé budng, chay ra xe kéo lay thém may goi
nita. Chang 1am lang-xang, miéng noi tia-lia: “E, Phung, moa cd6 mua mot céi 10 dé ndu nudc
cho béc ubng day toa. Méa mua binh, muatéach, muaam du hét. Bé mé ve ruou 90 chir? dang
d6t 10 ndu nuéce thir coi”.

Ba Phi nbi:
- Chéu mualam chi dang dé tontién. V6 & nha chau |am ron cho chau qué

- Thua, c6 vay méi vui ché. E Phung, toalam on mé céi 4m roi dem ra sau stic cho sach
dang nau nudéc, toa. Bé moéalo dot cai lo.

Phung cir ¢tirng tran-tran.
Co Loan thay vay cd moi mo may gbi caa Trinh moi 6m vé rdi sip nhirng 4m, binh,
téch, dialén ban.

)



Ba Pha noi voi Phung: “Thdi, con khéng bing long ga em con thi thdi, co chi dau ma
buon”.

Trinh ng6 ¢d Loan ma hoi: “O nha ndy gio anh Phung n6i chuyén thiy Bang-Bi¢n Ién
tham anh bira hom phai hon?’

Cb Loan gat dau.

Trinh cuoi ma ndi tiép: “May hom d6 ¢6 toi ¢ nha, chirng anh noi gian t6i can anh, cho
khong thi anh danh thay Bang-Bién do roi”.

Trinh @6t 106 duoc rdi bén ldy cai 4m tinh dem ra stic. Cd Loan nai-ni xin dé co lam.
Trinh phai dua céi am lai cho ¢b, cd xéch di ra phia sau. Trinh gép téch, dia cam di theo, chi
nudc cho ¢ Loan sic cai am, con chang bo téch, dia vao cé thau marua

Thira dip khéng c6 Phung va ba Pha, Trinh mai hoi ¢d Loan:

- CO Ba, ndy gio ¢ nha cd ndi chuyén voi anh Phung, o coi tri y cua anh Phung phai
khac hon hoi trudc hay khéng?

- Thuaphai, khac xa lim. Bay gio anh hai em buon-byc nong-nay, ché khong phai vui-
vé hoa hudn nhu hoi trudc nira.

- Tai biét anh c6 binh, ma binh vé tri. Xin co 1én thua véi bac chang nén néi chuyén
buon cho anh nghe. B¢ anh ¢ trén nay roi thung thang téi khuyén giai anh.

- Maemtinh 1én ndi véi anh, néu kiém khdng dugc viéc 1am théi thi vé dudi nha ma 6.

- Khdng nén dem anh vé dudi. Vé nha anh budn so binh cang thém ning. Tdi thuong

anh nhu anh em rugt. Xin co thua lai véi bac vui long dé & trén ndy dang toi 1ap thé
chira binh cho anh, dtrng ngai chi hét.

-  Cémonanh.

Hai ngudi xach 4m cam téch trg ra phiatruge. Trinh dé 4m trén 16 ma ndu. Con cd Loan
dem binh ra sau ma rira nira.

Trinh thiy x4p bac dé trén ban thi hoi ba Phu:
- Thuabéc, bac gi ai dé day?
- Bac béc dua cho thang Phung ma nd khéng chiu lay do.
- Néu anh khong lay thi béc cat di.

- N6 néi chau cho muon tién matra tién com roi. Xuardy né muon caa chéau ca thay la
bao nhiéu, xin chau cho béc biét, dang bac tra lai cho chau.

- Thua, théi. Chat dinh matra lam chi.
- Khdng tra sao duoc, chau.
- Thdi, dé chirng ndo anh Phung c6 so 1am rdi anh s tra cho chéu.
- Biét chirng ndo mai cd so lam.
- Chung nao ciing dugc, khdng ngai gi. Xin béac dung lo sy do.
Nudéc s6i, Trinh chi b tra ma ciy cd Loan bo travd binh roi chang ché nuéc rét trara
tach ma moi ba Phu vai ¢6 Loan. Trinh thay Phung ngoi chur by trén ghé bo, ben vo vai chang

ma noi: “Gan 11 gio rdi, béc di xe hoi duong xa chic 1a déi bung. Vay minh thay do rdi moi
béc di ranha hang an com mot chat dang bac cé gio nghi trua”.



M4y ngudi déu rira mit thay do roi kéu xe kéo madi an com. Trinh vui vé bat thigp ludn
ludn lam cho ba Phu véi Loan méi biet ma phai dem long yéu men. Con Phung thi bo lo bang
lang, a hoi thi tra loi cut ngan, coi bo nhu tri mac lo xa

An com rdi dit nhau tré vé nha, Trinh moi ba Phu voi ¢d Loan nam nghi, chang o niu
nudc che vo binh.

Téi bita d6 Trinh phai di theo xe lira. Budi chiéu chang moi di an com sém roi may me
con ba Phu dua chang ragare. Trinh lén dua 20 dong bac cho Phung ma noi nho:
- Toalay bac day d¢é & nhamaxai.
- Mbdacd tién. Hai chyc ddng bac toa dua bira hdm con y nguyén.
- Toakhdng an com hay sao?
- Mbéaviét nhyt-trinh du tién an com.
- Thiét nhu vay sao?
- Mbdandi ddi toalam chi.
Trinh buéc lai thua véi ba Phi: “ Vi chirc nghiép nén chéu khong ¢ nha ma hau chuyén

voi bac dugc, xin bac tha 16i. Nha cua chau ciing nhu nha cia Phung. Béc ¢t & choi, ding éi-
ngai chi hét.

Ba Phi d4p: “Chéu vui-vé, bac mén 1am. Ngat vi ¢ nha khong c6 ai, nén sang mai chic
béc phai vé”.

Trinh tir gid cd Loan vanéi nho: “Xin cd Banhé may 10 tdi dan hdi som”.

Loan cli dau, miéng chim-chim cudi.

Trinh 1&n xe, me con ba Pha dt tré lai che di choi mot chit réi thang thing vé nha

Bay gio trong nha chi ¢ ba me con. Ba Phu lai ndi véi Phung: “Viéc con Loan, néu con
khéng bang long ga nd cho Bang-Bién Tinh thi thdi. Bé thing- thang con coi cho nao xtrng
con muén ga em con thi ma st ga. Bay gio ma noi vei con nhu vay; con & trén nay coi bo con
budn qua, m& muén con tré vé nha ma & ding me con hi-hi cho vui, con bang long hay
khéng?’

Phung ngdi lang thinh mot hdi rdi rung rung nudc mét ma dap:
- Con khong thé thay mat mé& hay mat em Loan nira duoc. Con ciing khdng dam ngo6 céi
ban tho cia ba nral
- Tai sao vay?

- Con pham t6i 16n 1dm mé 6i! Con khdng déng cho méa kéu bing con, khong dang cho
em Loan kéu bang anh nira.

- Ua, con pham toi gi?
Phung khoc ram-rirc, khong néi nira. Ba Phi kéo ghé ngdi mot bén con, tay vin vai con
ma hoi nra:
- Con pham toi gi? Pham hdi ndo? Phai n6i cho ma biét.

- Con khong thé ndi duoc. Néu con néi thi ma dau dén, mé budn rau, ché khong ich gi.
Vi con pham t6i thi d& mot minh con dén toi mathéi.

- Con khdng tin teéng ma hay sao? Con giau ai, chd sao con gidu ma?
- Vi con thuong méa nén con méi gidu, chd khong phai con khéng tin tuong méa.



- Con laméu thit cia mé Dau con pham toi gi con van |a con caa m4, ching bao gio méa
nd tréch con. Con phai to thiét cho ma biét mot chit.

Phung lc dau, khéng chiu n6i, ba Pha va cd Loan cit vin hét sic ma khéng dugc. bén
khuya c6 Loan thuat may loi caa Trinh dan cho me nghe. Ba Phu khéng ép Phung vé Can-tho
nira.

Séng bita sau ba Phi véi co Loan vé.

(Sen xem lai k¥ 2 trang cudi chuong ndy vi gidy bi rach mat may chix)



VIl

M4y ngdy sau, Phung ci litng dirng 16 do. C6 Trinh & nha, Trinh dét di choi, thi Phung
khudy 18ng, n6i chuyén chit dinh. Ma hé Trinh di roi thi Phung dau dau, cir déng cira nam
trong nha hoai, cé bira nhin d6i khéng chiu di mua banh mi ma an.

Mot dém, Phung dua Trinh ra xe lra rdi, chang tré vé nha, dong cira chat chia, song
khéng nam xudi xi nhu may bua trudc, ma lai ctr di toi dl [ui, bo hung dong qua quyét lam.
Chang di cho dén 11 gio khuya roi xudng nha bép do hai tim gach, moi dat ma moc céi ruong
sat chang chén hém no do 1én. Chang xéch céi ruong dem 1én budng 1ap thé cay khda mo
ruong ra.

Huy chal Trong ruong sip day glay bac! Phung d6 trit cé ruong trén giuong. Gidy bac
nam mot dong, toan gidy mot traim véi gidy hai tram, ché khdng co gidy nho.

Phung chau may dung ngo mot hdi rdi xé&ch ruong khong ma dem xudng nha bép chén
lai cho tr té va Sap gach 1én nhu cii Chang trg 1én ngdi dém bac thi duoc 18 ngan dong.
Chang suy nghi roi chia ra lam hai phan va |y nhyt trinh géi 1am hai go6i, mdi goi 9 ngan
ddéng. Mdi goi chang lai lay day nho cot thiét chat roi bo hét vé céi ruong cdy 16n cia chang
vatit dén di ngu.

Qua ngay sau, vira mai téi mot chit, Phung 6m géi bac ra ngoai, khda cira lai rdi thang
thang di vo phia gare d' Arras,

~ Téi day nha la bén tay mat, chang thiy dén dét leo heo, ngd ngoé lai phia sau lung
chang thay ai di theo minh, chang ben buon-ba di riét vao can nha dau, la nhacia cé Tam, ma
chang da co dén hai lan roi.

Truéc cira may dira nho van ngdi choi, trong nha van ¢ mot chong dén leo-lét, trén céi
sap. Khoa ciing nam tro-tro. Phung 6m goi bac v6. HOm nay Khoa nhin dugc, nén chong tay
ngoi day, xa Phung va noi: “Xin chao thay. Thay ghé hodi ma ciing khdng cé cho ngoi”.

Phung ngé truéc ngd sau rdi hoi:

- Cb Tam co ¢ nhahay khéng?

- Thuaco. N6 & trong budng. Tam a, c6 thiy lai tham déy con. Ra chao thay.

- T6i c6 chuyén kin mudn néi véi éng vacd Tam. Xin ng biéu sip nho di ralo ma choi
dang t6i ndi chuyén mét cht.

- Pé t6i biéu no ... Tanh a, dit em di hét ra ngoai 16 ma choi di con. Pi cho xa nghe
hén. Co khach mabay & do trixng gion ray qué

Sép nho dit nhau di ralo. Cd Tam ¢ trong budng ra chap tay cli dau xa Phung. C6 ciing
mac a0 quan lyatrang nhu lan truéc, chac ¢6 sira-soan dang di.

Phung dung ng6 ¢d Tam rdi budc lai cira dirng ngd ra 16. Thinh-linh chang tro vé, xam
xam di lai dung truéc mat co Tam ma hoi: “Ngheo den noi phai thi than lam di, trong doi
chang co chi hen-ha hon nira, ¢d cd hiéu nhu vay hay khdng?’

C6 Tam ho-hai, mot tay vin cai sip gan chd cha ngdi, mot tay cdm mu-soa’ tring ma
cham nuéc mat khdng tra o1, khéng cut cua

~ Phung dua goi bac cho Khoa vanéi: “Ong lay goi bac day mua thudc va lam vén mua
dat hoac bubn ban ma nubi gia-dinh, dirng cho con lam diéu toi-bai nhu vay nia’
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Khoa run-ray duatay 1ang goi vandi G 6: “Nam mo! ... Troi Phat sai thiy ciru cha con
t6i ma... Nam md! Téi khéng ngo duoc phudc nhu vay ..."

Phung khodt tay, khéng cho Khoa néi nita rdi chang budce lai ding khit mot bén ma néi
nho: “Ong nin ma nghe tdi dan. S6 bac ndy I6n 1dm, 6ng gidu 18U rdi 8 dem ra ma dung, ché
dung ¢6 dung gap ma bi hai. Ong phai dé-dat ding cho ai hiét c6 tién nhiéu. Ong phai nho
may 1oi dan d6. Thdi, dé tdi v&”.

Phung mubn di. C6 Tam ngdi bep xudng dat cli dau lay vandi: “Em khong biét |y chi
ma d&p nghia cho thay, vay em xin thiy nhin céi lay cia em véi loi em hira chic chan tir nay
em s3 bo dudng nho nhudc matrd lai dudng trong sach. Em xin thay biét giom cho em: vi cha
binh hoan, vi sip em cia em déi réch, nén em mai thi hinh hai, thi danh gia ma cau gia-dinh
cha khdng phai em mubn lam di”.

Phung voi tay kéo ¢d Tam dung day va noi:

Thoi, toi biét roi, vi tdi biét nén téi méi ciru. CO chang can phai ndi dai. Co lo lam in
ma nudi cha, nudi em ladu.

- Emsg lamy nhu 1oi thay dan.

Phung xay lung muén di. C6 Tam niu tay 40 ma noi:

- Em biét thay ¢ ddy phd phia ngoai day, ¢ chung véi 6ng lam kiem soét cho s xe lira.
Song thay tén ho chi em chua bi€t dugc. Xin thay cho em bict dang em ghi nho tén an-
nhan s6 mot cua em.

- C0 biét tén ho t6i khong ich gi. Tir ray c6 khdng con gap mit tdi nita dau.

- Dau thay khong mudn cho em gap mit nita, song tron mot doi cia em ching c6 giay
phut nao ma em quén thiy dugc. Em thé chic dén ngdy em nhiam mit ma tr bi¢t cOi

tran em ciing S8 thiy hinh dang cua thay mat 1an chét trong tri caaem rdi méi tho hoi
cudi cling.

Phung chau may ngé ¢ Tam; cd Tam ciing ng6 ngay Phung. Hai nguoi nhin nhau trugc
ngon den [& mo, rdi Phung bo di ra cira, cd Tam dang tro tro, hai giot nuéc mét thung thang
chay doc xubng gd ma. Khoa thiy Phung budc qua cira thi ndi véi: “Cha con tdi S8 cau
nguyén Troi Phat Thanh Than phd ho mang thay doi doi binh an sung seéng”.

Phung khang tra 1oi, xam xam ra 6 rdi di tré vé hudng Sai-gon.

Phyng vé dén nha, mé cira van dén Ién, rdi di téi di lui suy nghi. C6 & nhd 1am duoc
mot viéc nghia trong long tho thoi, nén bay gio sac mét chang binh tinh, khdng buon buc nhu
may bira trudc nira.

Di béach bo trot mot gio ddng hd rol chang dong cua, lai ban viét mangol va lay giay ra
ma viét. Chang viét lubn mot giot den may truong glay, roi bo cay viét ngdi doc lai, vadoc va
chay nuge mat uét gidy, phai lay giay cham macham dén hai ba lan.

Gan sang, duong xe dién Sai-gon Cho-16n da bat dau chay ma thay Phung van con ngdi
& ban viét.



IX

Budi sém mai, gan t6i gio xe lira Nha-trang chay Vé, tai nha gare Sai-gon quang-canh
xem ra ndo-nhiét phi-thuong. Ngoai duong, xe kéo, xe thd mo chen nhau dau chat nirc, céi
n&o ciing mudn gianh lai gan cira nha gare dang tiép rudc hanh-khéch 1am cho linh tuan-canh
nhiéu khi phai can-thiép, duatay tron mit la hét thi-oai diang dan-4p nguoi sau y lanh hoidc y
manh in hiép ké truéc.

Trong bén xe lira nguoi ta rai-réc tuu lai, dau kia bon cu-ly** cho xe ma véc dd, chom-
nhom nGi déc nghe inh-6i, phiano ddm nguoi chuc rudce ba con di 1én di xuong nghéu-nghén.

Nghe tiéng stip-1é thdi vang phia cho Biii, ai ndy déu chong mit ma ngoé chirng, trén mit
moi ngudi déu 16 vé han-hoan. Ong chu nha gare thang thang di ra bén xe, mat deo kiéng, mat
hoa-hudn; tay c6 cam mot géi gidy nho, 6ng cir ci mat madi, khéng dé y dén ai hét.

Xe ltracham cham di téi roi ngirng, dau may phun khéi 18n mot 1an den thui, bi gié dua
toa ramot ving mi mit roi tan mat. Mdi toa xe hanh khéch tuén ra hai bén leo xudng, ké dit
con, nguoi 6m goi buong-ba madi.

Trinh mic y-phuc gon gang trén xe nhay xuéng, miéng chim chim cuoi, thiy éng chi
nha gare bén xam xam di lai, do két chao dng. Ong dwa céi g6i gidy 6ng cim cho Trinh va
noi: “Hoi ndy c6 mot thiy dem géi nay dua cho tdi ma cay toi giao lai cho dng”.

Trinhta on, bat tay 6ng cha nha gare roi thing-thang di vo gare. Chang mé céi gai rathi
co mot cé chiakhda, iy |a chia khoa cira nha chang, tuong Phung mic di dau do, so chang vé
khong co chia khdéa ma vo, nén dem lai nha gare ma gai, bai vay chang khéng nghi-ngai chi
hét.

Chang bo chiakhda vo tui roi di bo mavé. Mg cira budc vd chang thiy trén ban giira co
mdt to gidy dé may chir 16n nhu vay: Coi tho dé trong hgc ti ban viét, phia bén tay mét.

Bay gio Trinh ¢6 hoi nghi chat dinh, nén lién di lai ban viét kéo hoc ti bén tay mit rathi
thdy c6 mot phong tho ngoai bao dé tén ho chirc nghiép ciia chang rd-rang, ma phong tho ay
lai bugc ding véi mot cai goi 16n bao bing glay nhyt trinh. Chang 6m céi goi ra ma dé trén
ban viét, lay dao nho trong tdi cit mbi day rdi rat phong tho. Chang mé birc tho thiy tudng
chir cua Phung viét, mudn biét lién coi Phung néi chuyén gi, nén kéo ghé ngdi doc tho nhu
vay:

“Héi ban yu-mén oi!

T6i viét birc tho ndy ma tir biét ban. Toi phdi tir biét ban 1a vi tdi khéng dang
lam bang-hizu véi ban nira, ma ciing khéng dang 1am con ngusi chung 16n véi xa-
hoi nira.

TGi to thiét voi ban, toi giét ba Loi chét d6, giét ba dang ldy tién. Thiét chang
phai t6i co tam giét ba, t0| chi mugn ldy tién cia ba ma thdi. Pém do tdi leo nha
bép VO cay cira nha trén roi tinh 6m cai ruwong sit cia ba ma di. Bj dong, ba giut
minh thirc ddy, t6i s ba lalén roi s trdm cua tdi s¢ héng ma lgi con bj bat, nén toi
phdi nhét mén vao hong ba va tréi tay ba lai. Chirng ldy duwoc cai ruong roi, toi
muon mé ba ra, ma con sy ndi ba la 1én téi chay khéng khdi, hodc ba bict mat téi
ba to-céo toi phdi bi tl téi, nén tdi phai nhan-tam bé di ludn. Lau qué ba ngép hoi
ba msi chét. Toi dem céi ruwong sit vé nha, tdi cay gach dudi nha bép chdn. Thay
viéc da émroi dém hém qua téi mdi mic cai ruong 18n, mg ra ma coi thi duoc 18
ngan dong bac. Téi chia 6 dy ra lam hai, phan nira tdi da cho ¢6 Tam |a nguoi vi
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ngheo, cha dau nén phai lam di, ma téi da chi cho bgn hém No ngoai nha hang
Trung-Hoa d6, con phan nira thi tdi géi ma dinh theo burc tho nay day.

Ban &i! Téi la mgt thang én trém, mgt thang sat nhan, khdng dang xin ai thizong
yéu niza hét, 1¢ thi tdi phdi c6 can-dam chwong mat ra ma tha téi dang cho phép-
ludt trirng-tri, hodc day, hogc chém myi phdi. Toi khiép-nhuoc khdng dam ra thi
161, dy 1a vi téi thiong me, thuong em cua toi qua, toi lai thurong cha con ¢ Tam
nira. Néu toi tha téi, thi sé bac 18 ngan nha ngheo khong hueng duor, ma toi by toi
thi me toi véi emt6i s¢ bi nhuc-nha buon-rau, ma vong hon cia cha tdi dudi ciru-
tuyen ciing con nho-nhudc niza.

Da suy-sup sa-nga dén thé nay t6i chang dam mong bgn thirong ti nira. Toi
chi xin ban bi ét giim mgt dieu nay : ngay nay toéi ma trg nén mgt dira sat-nhan day,
ay la tai tdi co cai tanh da-sau da-cam théai-qué, thay nha nghéo, me véi em bj
nguoi ta khinh-ré, thi dau 1ong tizc tri chiu khdng duwoc, thdy canh tham-khs cia
nguoi khéc lai déng 1ong roi thu-oan xa-hgi, nén téi msi pham téi dai-ac nhu vdy
do.

Théi, t6i pham tgi, dau toi khéng dam churong mat ma xin phap-ludt tring-tri,
song t6i ciing phdi dinh céch thé ndo ma den boi x&-hgi céi téi &c @ mang. Cach
thé dy t6i da quyét-dinh roi. Toi khdng ti-tir, boi Vi néu chét thi 1am sao ma chugc
161 &c cua minh ¢ trén thé-gian nay duorc.

Toi ciing khong tu, béi vi lam ac roi di tu, ay |& muan tron lanh cho khei dén
t6i. T6i khong chét, ma ciing khong tu. T0| S¢ s6Ng, SoNg song Vo canh doi khong
dwroc hueong vat gi cua xa-hgi hét thay, song ma khong dioc phép gan nguoi minh
yéu, song ma phdi chiu buon tham cuc kha, nghia la song dang dén téi cho xa-hgi,
ché khdng phdi song dang chung vui véi x&-hdi.

Tron dé@mhoi hém, toi ngoi viét tho: ma tir biét me va emtéi, ma viét roi téi nghi
lai goi khong tién, boi vi me véi emtdi tuy thirong toi, song khéng hiéu thau tam chi
cuatdi duoc, boi vay viét roi toi xé hét.

Ban languoi biét rd 1ong da tanh tinh cia tdi ; vdy nén tdi viét birc tho nay ma
y&u ciu bgn nghi chit tinh bang hizu, nhdn loi ti xin trong may khodn dudi dy :

1)  Liéu phwong thé ma giao goi bac dinh theo tho nay day lqi cho em toi,
dang né dé danh ma nubi me toi ;

2)  Thé cho t6i ma bdo boc gilim me véi em t6i, rang khuyén gidgi ding dé
cho me voi emtéi vi téi ma buon rau thdi qua ;

3)  Gidu bi¢t cai tgi &c cia tdi, ding cho me véi emtdi biét; néu c6 hai thi
noi doi rang tdi da di bén Tay hay la bén Tau, kiem cdng vi¢éc lam an,
chirng nao kha téi sé tro ve .

T6i mong nho ban lamy theo mdy 16i t6i xin do.

Trudc khi tir biét ban, tdi con phdi té cho ban biét mét viéc niza: céi ruong st
dung bac ciia ba Loi, tdi con chén dudi nha bép, cho toi co cay hai tam gach 1én
@6. Vi so nqueoi ta nghi nén téi khéng dam dem xa ma bé. Vdy ngay nao ban musn
doi di ché khéc, thi trueée khi don nhd, ban phdi Idp thé 1dy céi riong dy 1én ma bo
cho biét tich, chang nén @é cho nguoi khac lai ¢ ho thdy réi bé chuyén ma phdi
nhoc long ban.

Ban khong dé chuyén gi hét, ma bay gio ban cing nhur nguoi dong 18a véi toi,
nght téi chd d6 thiét tdi an nan hét sizc. Viéc da | roi, xin ban nghi tinh ma dung
thir cho nguoi 1am quady ma da biét tdi nén lo chugc téi.



Thoi, toi bt tay ti biét ban va xin ban téi nghiép giim ché dirng c6 khinh th; ” .
Linh Phung
~ Trinh doc hét birc tho roi, tuy som mai troi mét-mé ma chang do mo hoi uét &o. Chang
xep tho lai ma.cam chat cirng trong tay, roi ding day di tai di lui chdu may suy nghi.
Ching hicu chang nhirt dinh thé ndo ma di mot I& roi chang trd lai ban viét ngdi mo goi
bac radem. Bém xong roi chang goi lai lay day ct chat-chia va dem vo buong mé ruong bo
vO ma cit, con bic tho thi chang moi bop phoi dut vo Cat ky luong. Chang XUOng nha bép

dang ngd nhitng gach 16t dudi dét, rdi tre 1én thay dd nam géc tay qua trén, mit nham lim
dim.

Phung di dau?
Phai 1am sao ma ciru Phung?
Ay lahai cau hoi Trinh duong 1ap di 14p lai trong tri.



Muoi hal nam saul.
~ Tiét thang giéng, ¢ Sai-gon thi troi d& bat dau nong nuc. Nhirng ngudi ¢6 tién du, hodc
muon tron nang, hoac muon dudng sic dang tranh dau néi truong lgi danh cho dac thang
trong nam mai, nén nguoi di ra may cho ¢ bai bién tot & nghi ngoi, ké thi di dén may noi ¢
non cao rirng ram ngao du ma hap thanh khi.

Trong Nam-ky, noi viing Chéu-doc gidp ranh véi Ha-tién, c6 may day niii naim ngang
nam doc, ngudi ta dit tén chung IaThat -son, nui khong cao lén bang ngoa Trung-ky, Bic- ky,
song sirng sung dirng gitra mot mién thap thoi, bang thang rong Ién minh-méng ngd mat mét,
may ddy ndi 4y xem ra ciing 6 vé chén cho.

ba vay matrong nhitng cum nwray ciing ¢6 nhiéu khe nuéc u an dang goi tinh thi-si, co
nhiéu hon dalam khoe mat hiéu ky, tiéc vi khéch du son it dé€ budc dén nay, duy co nguoi mo
Phat cau tién méi lui ti dang cang chua nudi sai.

Mot budi s6m moi, trén hon ndi C6-T6™, nam phia sau cho X&Tén™, srong con bao
phu mu mit, dudng nhu trum cai men xanh sam déng giai giem nhitng canh thanh tinh, bi mat
cua tao-hda lap rariéng dé cho bon that chi hoac chan doi nwong nau, ché khéng muon cho
phuong truc lgi tranh danh ghé mat.

Thé ma cd ba nguoi duong lui cui do dudng mon maleo 1én nii.

Nguoi di trudc 1a dan-6ng, mic 40 so mi xam, quan cut ciing mau xam, tay chbng mot
cay gay, vai mang mot cé may chup hinh nho treo Iong thong sau lung. Hai nguoi di theo sau

lung 1a dan-ba Bong mic 4o thun mau xanh, quan vin mau den, chon mang gidy mém, tay
cling chéng gay, mavai chi mang mot ca 6ng dom ma théi.

Puong ndy la dudng 1én may chlia, miy am trén ndi, boi vay mdi ngay déu co ngudi ta
|én xubng thudng. Tuy vay ma co khic déc ding phai bo malén, co chd bi hon da can ngang,
phai tréo ma quaméi dugc. Gap may chd kho y thi nguoi dan-6ng phai tiép ma dat hai nguoi
dan-ba; dau di gay-go mét nhoc, nhung ba nguoi déu vui cudi hén-ho. Toi mii Hai, thay c6
mdt thach ban bang thang nam dudi mot 1um cdy mét-me, ba nguoi maoi ghé lai d6 ngdi nghi
chun.

N6i phit ra cho rdi, 3 nguoi khach du son ndy ching phai ai dau la, iy 1a Trinh voi cd
Loan vacd Tam.
Trinh ngd cd Tam roi cudi hoi :
- Minh viéng nti Ong-Td nay nira thi gidp vong hét Thit-son. C6 Tam tinh qua sang
nam di miét nao nira?
- CO6 I8 qua sang nam di viéng nGi Ha-tién, nhu con du ngdy thi minh di thing Ién Ta
Lon.
- Phai. Minh da di gidp hét nhitng nGi & Tay-ninh, Baria, Viing-Tau, Phan-thiét, Nha-
trang, Dalat, That -son thi chi con ¢6 nbi Ha-tién véi Talon nira ma théi. Tim kiém da
mudi miy nam roi, song khéng cong hiéu chi hét, thé ma cd chua mon chi hay sao?

- Khéng, em van hang-ha ludn-ludn, boi vi cai linh tanh N6 méch raing em s méan-
nguyén, nén tri em tin chac cé ngay s& gap.

> Thiét Hdi ‘
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Co Loan nghe nhu vdy bén vin vai cd Tam mandi : « Toi khin véi céi linh tanh cia cd
d6 dung doi gat long ¢ ».

Nghi khoe roi, ba nguoi dirng day ma di nira. Bay gio: mit troi da 1én ceo rdi, phé cé
man suong da tan het, doi may khe nuéc trong ket da chay ratrang ndn nhu bac do.

Xa xa nghe tiéng chudng chiia Phat dong bon bon ; 14p 16 thiy chim ding trén nhanh
kéu chéo chét.

Dén trua, ba nguoi 1&n tdi mot chd trong trai kéu 1a DAu Hoi, gan trén danh, Trinh doi
bung, lai thay c6 mot tam dalon nam dudi mot cay co thg sum 6, dua bén,thém cO ngon suoi
nudc chay ro retrong vat. Trinh moi hai ¢ ghé d6 ma ngoi, roi ma tai ralay banh mi, cd hop,
thit dui maan véi nhau.

Trudc mat tréng théy cénh déng X&Toén minh-mong tuyét voi, bén phia tay tréi thi
nhitng ngon ndi Cam ', ndi Ba boit nghenh ngang che khuat canh dong Takeo, Can- vot.
Tuy khdng c6 tam hon th| -sI, nhung mathdy cai quang canh tir nU| cao xubng dong thip moi

chd c0 veé khéc nhau thi ba nguoi déu cam xuc trong long, nén ngdi an ma khdng néi chuyén
chi hét.

An no bung, ba nguoi lai sudi ma udng nuéc va rira mét, rdi cd Loan véi ¢d Tam nam
ngira trén tim da ma nghi lung, mét lim dim nghe glo trong may, tr| Vo Vin ngo rang tuong
nGi. Trinh md méy ra ma chup hinh hai ¢d, chup nim trén hon da rdi chup ngdi gbc cay. Co
Loan sung swdng trong 16ng, nén cip tay Trinh ma dét di tho than, khi thi vin vai nhau ma
ndi, khi thi nhin mat nhau ma cudi, hanh phic tran tré, an tinh chan chira, cd Tam dirng ngd
cap Ay roi tam-hdn cd lo-hrng, nuéc mét nhéu phai 1ay khan ma lau.

Mot thay chilamic 4o dai, vai mang goi, o trén lirng thitng di xubng. Trinh d6n hoi :
- Xinthay lam on néi gium cho téi biét coi duong di trén do 1a duong di dau?
- Db laduong di 1én danh.
- Kho di hay dé?
- Khdé di mot chat, nhung madi duoc.
- Trén danh co6 nguoi ta ¢ hay khéng?
- C6 mdt canh chua Y ét-ma Bach-Phung |ap ra dé ¢ tu tri véi 6ng dao nho.

Cd Tam vira nghe hai tiéng Bach-Phung thi bién sic manoi: “Chac gap rdi. Théi, di riét
|én chuacoi”.

Ong thay chuia khdng hiéu cd néi gap & gap ai, song ng da khong can hoi, lien xay
lung di xudng nui.

Trinh vé6i hai c6 mang do madi 1én danh. T6i mot canh chiia thiy c6 mot nguoi dao nho
duong lum-khum hai rau, Trinh hoi tham thi thi¢t qua chtia nay la chtia Bach-Phung, c6 dng
Y ét-ma duong xem kinh trong chua.

Cd Tam nong nay nén buon-ba di riét vo chua, khong doi hai nguoi kia Via buéc Vo,
co thay mot ong gia bay tam muoi tudi, dau troc l6c, miéng mém xom, mang mat kiéng
duong cam cudn kinh ngdi ma coi, thi ¢d that vong nén dirng tran-tran.

Trinh buéc téi cli diu chao éng gia vandi :

- Chung t6i di du-lich, mudn ramét dng Y ét-ma.

" Thién Cam Son
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- Kinh chao qui khéch. Yét-ma |a tdi ddy. Qui khéch 1én cling Phat hay 1& 1én kiém toi
co viéc chi?

- Chung t6i c6 mot nguoi ba con tén & Phung, hoc Tay gioi, nién-ky bang tdi, vi uat
tinh doi nén cach 12 nam nay trén ma di tu. Ching téi tim hét sicc ma khang gap. Ong
co biét trén nGi ndy ¢ 6ng dao ndo gidng véi ngudi ba con caa chiing téi hay khong?

- Trén ndi Ong-T6 ndy c6 hai muoi may canh chia, nhitng 6ng dao & tu tdi biét hét
thay. T6i khong thiy ngudi ndo dang nghi 1a ngudi cua qui khéch di tim do.

Trinh véi hai ¢d dirng ngo hgao.
Co Tam hoi dng Y ét-ma:

- Tai dinh nGi d8y c6 duong di xudng trién ndi phia bén kia hay khéng?

- CO ché. Puodng sau chiia day |a duong di xudng trién ndi phia bén kia.

- Dai theo duong dy c6 chiiaco am gi hay khéng?

- Khdng c6 chiia, duy c6 mot céi choi cia mot tén ndng phu & trong khoai tia dau thud
nay d6 mathoi.

- Xin dng cho biét con duong dé di hay khéng?

- Duong do tuy it nguoi di song it déc, it danén dé di hon dudng phia bén kia

Trinh cung chtia mot dong bac roi tir ong Y ét- ma dit hai ¢ tro rasan.

Cb Tam dé tay |én tran diing suy nghi mot hdi roi néi: , Phai di duong xudng trién ndi bén
kia. Bung tdi nd giuc toi di rudng nga do".

Banguoi noi theo duong sau chua madi nira.

Di xubng mot chit, ngd may khoang trong thi thay bién Rach-Giava Hatién, & xa xa co
Hon dat. Hon chong phan ranh dét véi nudc. Buong di thiét d& nén banguoi viradi virangam
canh vadam luan. Thinh linh c6 mot d&m dau xanh trong da bén dang, lai thdy c6 mot ngudi
téc rdi ram, rau xom xam & tran phoi lung den tray, dang lum khum hé dau.

Trinh véi ¢6 Loan dung ma ngo.

Nguoi hdl dau vira nguéc mit 1én ngd thiy ba nguoi kiathi bién sic dang tro tro, khong
noGi ma ciing khéng cuc cua.

Co Tamlalon: ,, Anh Phung kia kial roi ¢o chay tudn qua dam dau, riét lai 6m ngang
lung ngudi Ndng phu nay, vira cudi vira chay nuéc mat mandi: ,Dit quél Emkiémtron 12
nam ndm moi dugc gap anh day! Em di kiém cung hét. Céi linh tinh cuia em n6 cho em biét
rang sém muon g| réi em ciing tim dugc anh. Thiét qua vay, c6 Loan, tin céi linh tinh cua toi
hay chua hir? H6i sém mai nay, vira budc chon di 1én ndi thi long em khoan khoéi, em chic
s& gap anh. Hoi ndly dng Y ét-ma ndi khdng co ngudi ndo gibng anh ma ¢ trén nay. Em khang
tin. Néu em théi chi matrg xudng, thi lam sao magap dugc.”

Nguoi ndy thiét qua 1a Phung, tuy hinh dang c6 hoi khéc hin véi Phung hoi xua, nhung co

Tam nhin khéng lam.

Cd Loan ciing vo téi. BPing ngd anh, nuée mat tudn dam dé, mirng tai qué, khong noi
duoc mot tiéng chi hét.

Trinh han hoan tréch Phung: , Toaté qual Toa mubn duoc phan toa, khéng ké dén nguoi
khéc. Toa dé ba giathuong nho toa dém ngay. Moa khuyén giai hét sirc thi ba gia bst budn
chut dinh, ché lam sao ma vui dugc.”

Phung ngd Trinh, ngd Tam rdi ngd Loan ma hoi: ,Nam nay chic magia lam phai hén
em?

Cd Loan gat dau dép: ,Ma gia song méa manh . Duy c6 mé nhé anh lung 1am, nén nim n&o
ciing vy, hé quathang giéng thi vg chdng em phai dit nhau di bay di ba matim anh. Phai di
kiém thi maméi bot budn®

Phung nghe ndi may 1i thi ngd Trinh va Loan.

Trinh hiéu y kéu nguoi manoi:* Toagoi gam ba gia vai ¢d ba cho moa, toa ciy moa bao
boc. Mdi ngudi & mdt noi 1am sao ma bao boc cho duoc. Toadi rdi thi moa phai tudt xubng



Can tho thua voi ba gia maxin cudi cd ba, rdi méa dem hét vé Sai Gon ma ¢ véi moa. Phai
[am nhu vay mai bao boc duoc ché.”

Phung tron mét, budc lai ndm tay Trinh ma néi: , Toa lam nhu vay a? Toa cudi em moa
dang nubi me v6i em moéa? Cam on! Cam on lam!*

Trinh néi: ,, Toa khoi cdm on. Méa mudn toa theo bon méa ma vé cho mau, ding ba gia
murng, lam nhu vay thi hay hon hét“.

Phung khodt tay khéng cho Trinh ndi nita, rdi chi ¢d Tam mahoi: ,,Con ¢d Tam sao lai
nhap bon chung vai vo chong toa day?*

Cd Tam khong cho Trinh tra i, cd hot madép: ,Dém no anh gidu tén ho, anh khéng chiu
cho em biét. Céch it ngay em kiém anh Trinh em hoi tham, ty nhién em biét c6 kho gi. Anh
khéng mudn cho em gan anh thi em gan cd Loan, laem caaanh, ciing vay, phai hdn?* ¢ noi
t6i d6 roi co cudi ngat.

Cb Loan bay gio khéng khoc nira, ¢6 tiép ma noi: , Co Tam chd anh mudi may nam nay
d6. Nam nao ¢b ciing di theo vo chdong em ma kiém anh. C6 n6i nho anh ma dng gia co hét
binh, ¢6 |am gidu 1am co, nén ¢d nhut dinh di kiém cho duoc anh mathéi, chd cd khéng ung
chdng ndo hét".

Phung chéu may hoi co Tam

- Ong giaco hét binh roi hay sao?

- Ubng thubc chirng mot nam thi 6ng giaem di dang duoc. Bay gio em co tiém 16n [am,
anh vé rdi anh s3 biét. Ong gia em cau troi khan Phat ludn ludn, véi cho em tim duoc
anh madén on dép nghia anh.

Phung cli mat xudng dat coi bo bdi rdi trong tri 1am.

Trinh hoi: , Toa & ddy véi ai? Lam nghé gi maan? Nha cira caatoad chd ndo dau?”

Phung duatay chi phia duéi trién nli ma dap:

Nha moa d dudi ddy mot chit. Méad cd mot minh tréng khoai trong dau dé doi gao
ma in chd ¢6 1am nghé gi dau?

- Toacd cit nhadi tu hay khong?

- Khéng. Tulam gi?

- Thai , toadit tyi moa xudng nhatoa coi, xubng sira soan rdi ¢ vé cho ssm.

Phung dirng tro tro khéng muén di, 1am cho ¢d Tam phai nam tay makéo, chang méi chiu
bung thiing dau di radang madi xuéng ndi. Phung di trude, banguoi di theo sau. Bi duoc
chirng 50 thudc, téi mot chd cb hai tim da dung trén cd gé cay trai 14, Phung chi chd d6 ma
noi: ,Nha cuatoi do"

Cd Loan véi cd Tam trong thiy ma tra nuge mat. C6 Tam khdng mudn cho Phung thiy cd
cam dong nén nam tay cd Loan kéo di vanoi: , Téi nha anh Phung ma khéng vo thi anh noi
minh khinh anh. Vay thi chi em minh di vé coi trong nha, céch an & thé nao?"

Phung thiy hai cd di vo trong ket ¢achd minh trd ngu thi hoi nho Trinh:

- Moacay toamay khoan, toa cd lam y khong?

- Moalamy nhu toamudn; moathé cho toamanudi duong ba gid; moagiau biét tam

su ciatoa, moéakhdng cho ai biét hét.

- Pén bay gio mabagiavsi em moaciing chua biét cé toi &c cia moa hay sao?

- Moakhéng néi thi lam sao mabiét dugc

- Conc6 Tam?

- Moakhéng hiéu; song moabiét cd thirong toalim mathéi, cho khdng nghe cd néi toi
chuyén gi khac.

- Moacon cay toambt viéc nira, toa cd lam theo |61 moa dan hay khong?

- Mbdaciing lam, song khdng lam gidng nhu y toa mudn dugc. Méacudi ¢d ba réi moa
mai giao goi bac 9 ngan do lai cho c6, ma moa khdéng ndi ciatoagoi vacing khong
chiu cho ¢6 dé danh ma nudi bagia Moandi dbi, moacod mot nguoi ¢d giau c6 ma
khéng c6 con. Khi cd moaty tran cé giao s bac ndy cho moava din ngay ndo moa
cudi vo roi thi phai dua hét bac ay lai cho v cia méa ding nd thay mit cho moéa ma



bd thi cho ké nghéo. B6 thi thi chang ding cit chlia cit midu, ching dang cong hién
cho may hoi goi 1& hoi phudce thién. Phai di choi trong miy x6m nhanghéo &, thy ai
cting khé, hozc binh hoan thi 1y bac ma ctu gitp, ai khd nhiéu thi gidp nhiéu, ai khd
it thi gitip it cho dén chirng ndo hét sb bac 4y thi théi. Co balam theo céi hao y 4y, bd
thi mai hét sb bac iy hdi nam ngoé day.

Toa cao thugng qua, moakhdng bi kip!

Moanudi bagiathi da roi. Can gi phai dung tién dy. Matién nhu vay minh ding sao
duoc.

Quan tir qué ...Con cé ruong sit toa lam sao?

O, chuyén d6 thi d& ot. Méa mua mot cé thing cay, méa bod vo. Mot chuyén no di
Nha Trang moa cho theo xe ltra, khi xe qua khoi sdng Dinh moa quing vo ring roi
biét tich, cd kho gi dau?

Camontoqué...

Théi, dirng cdm on ma mat thi gid. Kéu hai ¢d rading vé cho mau. C6 xe hoi ciamoa
dau cho bén kia

Phung suy nghi roi lic dau ma noi:

Théi, moa ciy toa ludn néi gitim ba gia cho méa. Moa khong thé vé duoc.

Tai sa0 vay? Viéc toalam hdi trudc duy cé mot minh méabiét mathéi, chd co ai biét
dau maso. Madau toi bay gio ¢ d6 bé radi nira ciing khdng hai gi. Toi dai hinh hé
qua 10 nam rdi thi toa khéng co luat budc toi toa nira dugc.

Phung ngudc mit 1én rdi chau may hoi nho nho:

Du khéng ai biét, con lwong tam kiachi! ... Dau tranh khoi luat ngudi, con luat Troi
lam sao tranh duoc!

O! Luong tam! O Troi Phat! Néu ba Loi chua chét, thi balam hai thém cho con nha
nghéo, ché ¢ ich gi. Ba chét d6 1a may mén cho nhiéu nguoi lam. Hudng chi toa lay
bac ciia ba ching phai toa ldy maan xal, Iay dang tim goi cho nhirng ke nho nhudc,
lay dang lam manh cho nhitng ké dau ém, Iay dang glup sdng cho nhitng ké nghéo doi,
thé thi toi trom cudp sét nhon caatoa cd chd dung ché duoc. DA vay, tron 12 nam nay,
toa d& phat than toa cuc khd ma chugc toi rdi. Cac ¢ 4y hakhong du 1am cho luong
tam an tinh, ding toa gan giii ma cho mavui, diang toa két téc véi cd Tam cho cd phi
tinh wéc nguyén hay sa0? Con toa s luat Troi, céi d6 toabay lam. Doi nly matoa con
tin twong Troi Phat thi trdl miaqua Néu Troi Phat c6 luat vathi hanh luat iy han hoi,
thi 1am sao nhirng nguoi biét nhon nghia lai chiu nghéo khd, con nhitng ké tham lam
lai duoc gidu sang? Toa phai vé&, ding cai nira.

Phung lic dau u mat.

Trinh ndam canh tay Phung ma ldc lac vanéi: , Thiét toa khong muén vé ha? Bé moa
ndi cho hai c¢6 khiéng cho toavé. Em Loan cd Tam raday coi. Anh Phung, anh khéng
chiu theo minh vé day né*

Hai c6 nghe kéu thi ¢ trong cot dadi ra. C6 Tam cam mot cé &o réch trén tay, viradi vira
noi: , Sao khdng chiu vé?* Quan 4o anh dau anh Phung? Kiém cuing hét mathdy c6 mot gio
khoai va mot mung dau véi céi &o réch diy mathoi“

Cd Tam vui vé nhing ma Phung van nghiém nghi d&p rang:

Giatai cuaatdi chi co bao nhiéu do.

Vay ha? Thay k¢, thdi ban d& &o réch vé trén Sai Gon roi em s3 sim d6 cho anh mic.
Sao anh néi véi anh Trinh rang anh khdng mudn vé?

T6i khong thé tre vé dugc

Troi oi, anh noi choi sao ché.

Toi noi thiét. Khong, dadén chén nly matrén thi 1am sao matinh viéc cé vo cho
duoc.

Vay ché tai sao maanh giuc giac khdng mudn vé?

Vi tbi da pham toi voi xa hoi, téi khdng duoc phép ¢ chung vai xa hoi nira.



- A... Emhiéuréil... i maem ching hiéu lam chi. Em chi biét anh |a nguoi ¢ long
thuong xét con nha ngheo, anh ciru vt em trong 1Uc em vi nha nghéo, cha binh ma
phai sa nga dudi bun duéi viing... Anh néi anh ¢4 t6i... H&! T6i! Nguoi nhu anh ma
cO toi gi. Anh phai c6 phudc, ché khdng phép co toi. Em néi anh ¢6 phudc, anh phai
tin em. Anh co phudc thi anh phai huong phuéc, nghia la anh phai vé dang cho em tho
phugng anh, ding cho em nung niu anh, ding cho em phi tinh hodi vong mudi may
nam nay.

Cau sau ¢d Tam néi nho nhé va ndi va liéc mat ngd Phyung rat hitu tinh,

Phung ngo ngan, dtng tro tro miéng ndi 1am bam: , Thé nay thi tréi voi luan ly, 13i voi x&

hoi qual”

Co Tamlalén: ,O! Luanly !.. Xahoi! Anh xwaquédl Doi ndy macon ndi luan ly chd!
Con xa hoi makeé 1am chi. Bagia ¢ nha véi anh em chiing ta, day laxa hoi cua ching ta. Bao
nhiéu d6 ciing da rdi. Chiing tathuong nhau, yéu nhau, biét nhau ma thdi, ché co ai thuong,
co ai biét ching ta dau ma phai ké ho. Théi anh ban d& céi 4o réch nay di, xubng téi xe hoi roi
em s¢ dua cdo 40 mua cuaem cho anh ban ¢ ngoai »

Phung dirng xudi Xi.

CO6 Tam git céi &0 maban cho Phung

Cd Loan budc lai tiép gai nt. Trinh [én md mé&y ma chup hinh hét ba nguoi.

Vinh-Hdi, decembre, 1938



