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 h ng v ng v n
 Bi u Chánh

N TH  N M

 MÀNG NG I X A
(21) I

Th y Phan V nh Xuân làm ký l c t i Tòa B  M  Tho h n 8 n m, th y ng thôn ngôn
và làm vi c c ng nh  m y th y ký khác, th y không co quy n mà tr ng tr  ai, c ng
không có th  mà nâng  ai, th y ch  gi  b n ch  “thanh cao chánh tr c” d u g p
tr ng h p nào th y c ng không quên b n ch ó.

Ng i ta ng than phi n v  thói bóc l t thì V nh Xuân gi  thanh liêm, ng i ta ng
au kh  v i s  hi p áp thì V nh Xuân gi  chánh tr c, ng i ta ua nhau h ng hách xa hoa

thì V nh Xuân an ph n thanh b n, vui thú phong l u, ch i cách cao th ng.
nh Xuân c  x  trong vòng ngh a nhân, ki m c, khiêm nh ng, ôn hòa, giúp ng i

ch  không h i ng i, ai ph i thì g n, ai không ph i thì lánh xa, không dua b , n nh hót ai,
không thù oán, gi n l n ai, th y ch n  nh  v y ó mà thôi, ch  không mong h c thói anh
hùng hay quân t  gì h t, mà c ng c công chúng xa g n ng i khen kính m n, th m chí m y
ng i x m xì chê th y kh  kh o không bi t th a c  h i mà làm giàu, nh ng tr c m t h

ng ph i kiêng n , ph i s t sè nh g b c.
Khi V nh Xuân c i c v  giàu mà th y không i cách n  thì ng i ta ch a nói gì

n ch ng th y ng thu n  b  ng i v  quí y, quí là t i có gia tài  sau l ng,  b  mà
th y không có chút bu n ti c, ch ng ó ng i ta m i ch c l i l c u, m i hi u th y ái m
th  gì quí h n b c ti n, v n ru ng.

Mà thi t V nh Xuân r t b  C m Nhung c r i, th y không bu n, không ti c, không
gi n, không phi n chút nào h t. th y g  r i x p mà c t t m hoành có thêu b n ch  „S t c m

o hi p“ c a m y ông m y th y chúc m ng cho th y lúc c i v , th y  cho m  vui ch i
n sóc V nh Tân, ch m nom d  ng  cho cho n, th y hòa n, làm thi v i ông Kinh L ng,

vui ch i hoài không nhàm không chán.
êm nào không n không làm thi, thì V nh Xuân chong èn ng i t i bàn vi t, ho c c

sách, ho c xem lu t l  hành chánh  m  r ng ki n th c và rành r  ngh  nghi p thêm mà h
ng i l i bàn vi t thì th y ch ng kh i nhìn bút tích c a Cúc H ng, có khi nhìn trót n a gi ,
nhìn r i l  l ng th m h i Cúc H ng u thai trong nhà nào, âu, n m nay cô c bao
nhiêu tu i ?

m nay V nh Xuân n l ng l n r i, s  l ng châu c p cho gia ình xài không h t th
mà bà H ng v n v n còn gói bánh ú, bánh tét mà m cho b n hàng hoài, vì thím T  Cam

 theo nói gói bánh không c c kh  gì, l i bánh ngon bán c, m i tháng có l i n b n n m
ch c ng, n u d p ngh  thì u ng l m.

Ba Kha qua th m V nh Xuân th ng th ng, l n nào qua c ng có cho , khi thì cho trà
ngon khi thì cho xoài mít ho c cau d a, anh em g p nhau c ng vui v  thân thi n, nh  h i
tr c, nh ng c  hai ng i không bao gi  nh c t i C m Nhung.

Bà Ch  Thi u c ng có qua th m ch  sui v i cháu ngo i, l n u vì th n thùa nên bà b
ng  không vui ch ng th y ch  sui v n ni m n  nh  x a, mà chàng r i làm vi c v  c ng chào

ng  l , thì bà h t ái ng i n a, nên vài ba tu n bà qua th m m t l n, qua th ng t  nhiên
quen v i V nh Tân, r i bà ngo i v i cháu ngo i vui v  nói chuy n v i nhau, gây c c m
tình, không còn ng n ng i gì n a.

Bà H ng v n th y con ã  v , song v n còn thân thi n v i m  v  nh  x a, l i th y
bà Ch  qua th m th ng, n u mình không th m l i thì th t l , nên r  bà Kinh i th m bà Ch

ng em V nh Tân qua bên ngo i nó ch i. Hai bà qua Ch  C  m y l n, mà không l n nào
th y d ng C m Nhung, l i c ng không nghe bà Ch  nói t i.
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Bà Kinh có tánh hay l c l o, nh ng th y bà Ch  không nh c t i c m Nhung, bà không
 b i ng tro tàn vì s  nó bay b i nh ng bà c  tìm ng i quen mà dò d m trót c  n m tr i
i nghe tin t c ch c ch n mà nói l i cho bà H ng v n hay. Theo l i ng i  trong xóm nói

i bà, thì c án Tòa cho phá hôn thú r i, C m Nhung qua  v i anh là T  Thông bên B n
Tranh. Cách ít ngày cô sanh m t a con gái nh ng vì cô bu n r u nên thai không c

nh. a gái t i l i ó sanh c có m y ngày r i nó ch t. Cô C m Nhung au luôn m t
tháng, ch ng cô m nh r i Ba Khai m i cho xe qua r c cô v  Ch  C  mà . T y n nay

m Nhung m c  v i, t i ngày  nhà c u ho c nhà b p, ch  không c léo lên nhà trên.
Bây gi  cô m teo, hai má cóp, c p m t sâu, cái s c p ngày tr c m i ph n, bây gi  ch
còn vài ba ph n. M i l n bà H ng v n em V nh Tân qua th m bà Ch  thì cô C m Nhung
ch y ra v n mà tr n, không dám cho con v i m  ch ng c  th y m t cô.

Bà H ng v n nghe nh  v y thì bà ng lòng bà khen Ba Khai tr  gia thi t nghiêm, em
ph m t i ph i s ng mà n t i, nh ng s ng hèn h , u s u, ch  không c s ng cao sang,
vui v  n a. Mà bà t i ngh êp cho thân ph n C m Nhung, r i sa ch n s y b c mà c nh i

i c i hoá ra c nh i thê th m.
Th y thu c Ho ng  c n ph  gi a ông Kinh v i V nh Xuân, th y tr  ph ng lên C u

Kho trên Sài gòn m  ti m coi m ch và h t thu c b c v i cao n hu n tán. Bà H ng v n ã
có ti n d c b n n m tr m, th y con hay có khách t i ch i, mà  m t c n ch t h p ti p
khách b t ti n. Bà bàn tính v i bà Kinh, t  ý mu n m n luôn c n c a th y Ho ng ng d n 
hai c n cho r ng rãi. Bà Kinh tán thành vi c y l m, bà nói m n thêm c n ó  riêng cho

nh Xuân, hai ng i qua n ch i v i nhau thu n ti n không bi t ch ng nào. T i b a ó hai
bà nói cho V nh Xuân v i ông Kinh hay, hai ng i n y ch u li n. Bà Kinh m i lãnh i nói v i
ch  ph  mà m n.

m mai, Ba Khai i ch , ghé giao bánh trái c a bà Ch  g i cho V nh Tân. C u g p th
a ch  ph  sai ra coi ng d m vá và s n ph t c n nhà tr ng  cho s ch s ng th y thông

. C u khuyên bà H ng v n nh n d p có s n th , bà bi u phá vách phía trong làm c a ng
hai c n thông v i nhau,  qua l i cho ti n. Bà ch u. C u ch  cho th  tr  c a r i c u v .

n x  mát bà Ch  Thi u qua n a. Bà th m ch  sui v i cháu ngo i. Bà qua coi c n nhà
th ang làm, r i i luôn qua th m bà Kinh. Th a lúc không có m t ch  sui, bà Ch  m  kh n
nh  l y 10 t m gi y s ng  trên ô tr u mà nói v i bà Kinh: “Thu  nay tôi có ý mu n giúp
cho th y thông s p t b n  cho sung s ng. Mà nói cách nào th y c ng không ch u. B n

 ch ng ph i lìa nhau tôi mu n cho th y n m ba ngàn ho c mua nhà cho th y , mà th ng Ba
tôi nói h t s c, th y c  t  ch i hoài. Hôm nay th y ch u d n m t c n riêng ng  cho thong
th  mà ti p khách. Th y ph i mua s m c cho t t ng d n coi cho c. Tôi mu n ch u
ti n cho th y mua s m  mà h i tr c th y còn không ch u th ng ti n c a tôi, bây gi  tôi
nói ra tôi s  th y t  ch i n a. Nói v i ch  sui tôi, thì tôi s  ch  c ng không ch u. Th y thông
thanh b ch nh  v y, l  nào ch  sui tôi làm trái ý th y. V y tôi xin g i m t ngàn cho bà. Bà
th a lúc nào ch  sui tôi vui, bà to nh  c t ngh a s  thành tâm h o ý c a tôi cho ch  bi t, r i hai
bà dùng s  ti n n y mà s m  cho thi t t t ng d n coi cho vui. N u ph i c n dùng thêm

t hai ngàn n a m i  mua thì bà c  cho tôi hay, tôi s a thêm n a. Th ng Ba tôi nó c
theo c n d n ph i mua  cho t t, ng hà ti n. N u mu n mua bàn gh  hay t  gi ng th  gì

ây không có thì bà cho nó bi t, nó s  lên Sài gòn mua ch  v  cho. Nó mu n lãnh d n nhà
cho th y thông h n hòi, nh ng nó s  th y thông không ch u, nên nó không dám ra m t, vì v y
nên tôi ph i c y bà l p th  làm giùm cho êm”.

Bà Kinh bi t bà Ch  v i Ba Khai thành thi t quí tr ng V nh Xuân và h o tâm giúp 
 lòng m n ti c, ch  ch ng có ý chi khác, b i v y bà ch u lãnh u ình v i bà H ng v n
ng lo d n nhà cho V nh Xuân mà không cho th y bi t có m  con bà ch  nhúng tay vào. Bà
y m t ngàn ng b c mà c t, s  r i bà H ng v n l i bà th y thì b i l  m u k .

Trong lúc g n d n nhà, bà Kinh m i t  riêng s  bà Ch  giúp ti n cho bà H ng v n hay
và gi  kín ng cho V nh Xuân bi t.
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Ba Khai qua h ng ngày d t hai bà i l a  mà mua.  M  Tho thì có bàn gh  t  ván
mua c. Ba Khai lãnh lên Sài gòn mua m t gi ng s t, m t ng h  treo v i m t b  r a

t mà ch  v . Nh  ba bà giúp m t, thành th  c n nhà c a V nh Xuân  thi t p , có 
, bên c n c em qua ch  có cái bàn vi t, cái t  sách, v i cái khuôn li ng l ng bút tích Cúc

ng mà thôi.
nh Xuân th y càng b a càng có thêm  mà  nào c ng quí giá, thì h i m  ti n âu

mà mua  nhi u d  v y. Bà H ng v n nói ti n bà bán bánh có l i  dành m y n m nay
nên bây gi  có d p thì xài, c t làm chi n a. V nh Xuân không tin, có ý nghi m  vay m n c a
ng i khác, ho c có bà Ch  ti p giúp. Th y h i bà Kinh thì bà Kinh c ng nói nh  bà H ng

n, b i v y th y bít l i, h t nói n a c.
Vì bây gi  t i hai c n mà con Sen l i xin thôi, bà H ng v n ph i m n th ng Ca 17

tu i,  ph  v i thím t  Cam, gi t  cho V nh Xuân và ban êm có khách nó lo trà n c cho
ti n. Th ng nh  thi t gi i, l  làng vui v , mua lá chu i, i ch , ph  n u c m, quét nhà, gi t

, làm vi c nào c ng g n.
nh Xuân c s ng t  do m t mình trong m t c n nhà có  ti n nghi mà rèn t p v n

ch ng, nhóm b n c m thi, th y l u tâm vào èn sách công phu, mê m n v i phong l u thú
.

êm nào ông Kinh c ng qua mà àm o r i khi ngâm câu tao nhã, lúc to nh  ti ng
n, b a nào có c  Hu n Trai vô thì thêm gi ng tiêu nghe ph i ng can tr ng, hi p v i

ti ng kìm g i n i ni m s u th m.
n ã thanh tao, n ã thi n ngh , V nh Xuân m  r ng giao thi p càng ngày càng

ng thêm. Ch ng nh ng nh c s  t  ph ng nh  các c  N m Diêm, Ký Qu n, Ký Hi p, T
Th c, T  Khôi lui t i th ng th ng mà thôi, mà nh ng v n s  có danh trong L c T nh nh

y c  M ng Liêm, Tòng Khuê, Ngu n Tiêu, Thanh Phong, Lê Sum, Bá Nghiêm, Ho ng
Tiêu u là khách tri âm, ng chí c a V nh Xuân h t th y.

Trót m y n m, V nh Xuân s ng v i chu i ngày th nh th i, kh e kho n, t c l y tránh
kh i, nhi m v  gi  xong. Ch ng V nh Tân c 7 tu i, th y cho nó n tr ng mà h c, có
th ng Ca a i r c v  m i bu i.

m V nh Xuân c 35 tu i, th y có u ki n d  thi ch c Tri Huy n. Thi t th y
không ham tranh danh, ch  mu n an nhàn ng d ng chí và nuôi m  mà thôi, mà m y th y

 theo c hoài, nh t là v  ch ng ông Kinh L ng nói không làm vi c nhà n c thì ch ng
nói làm gì, ch ã ch n quan tr ng thì ph i ti n b c v i ng i ta, t i sao l i mu n th i
thoát. Hu ng chi th y vi t Pháp v n d  dàng, nói ti ng Pháp nh m l , hi u bi t các c  quan
hành chánh, áng m t làm quan Huy n, t i sao l i không ch u làm ? D u th y không mu n,
th y c ng làm cho bà m  già vui lòng c th y a con bà d ng d c dày công, nay nó
chi m c m t a v  kh  quan trong xã h i.

Ông Kinh L ng gi i thi t. Ông bi t V nh Xuân là ng i chí hi u, ông em cái thuy t
ó mà nói làm cho V nh Xuân xiêu lòng li n.

nh Xuân làm n xin d  thi ch c Tri Huy n. Thi t th y thi u d  dang, l i gi t danh
th  khoa n a.

y th y  M  Tho hùn ti n t ti c ãi V nh Xuân mà m ng cho th y g i b c ng
mây r ng rãi.

Bà Ch  Thi u hay tin thì tr a bà qua li n mà chúc m ng cho V nh Xuân, r i t i Ba Khai
n qua mà m ng riêng ph n c u n a. Th a lúc có bà H ng v n v i ông Kinh, bà Kinh 
t, Ba Khai m i ng d y mà nói: “Má ôi hay rg N m thi u Tri Huy n, má tôi m ng

quá, h i nãy má tôi hay tôi qua th m d ng N m, má tôi bi u tôi thay m t m i d ng N m,
i bác v i ông Kinh, bà Kinh n a, b a chúa nh t qua nhà n c m tr a v i má tôi m t b a,

không ph i y n t êc gì, y là b a c m thân m t trong gia ình  má tôi t  lòng m ng cho
ng công danh c a d ng N m hi n t ch  không có ý chi khác. V y tôi cúi xin bác, ông

Kinh, bà Kinh v i d ng N m vui lòng ch p thu n, ch  n u t  ch i thì má tôi bu n l m”.
nh Xuân d  d , ng i l ng thinh, suy ngh .
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Bà H ng v n nói: “T  ngày có chuy n, ch  sui v i c u Ba qua th m hoài, mà con
không th m l ng tr  l  m t l n nào h t, hôm nay con c hi n t, ch  sui mu n cho con
qua nhà n c m v i ch  m t b a. V y con không nên ch i t . B  nào c ng là tình me con, ch
sui  b n là bà ngo i c a th ng Tân. Con thi u má m ng thì ch  sui  b n c ng m ng. Con
không c phép ph  tình ch  sui v i c u Ba, d u m y n m nay v  ch ng xa nhau, song ch
sui c ng v n ãi con là con r , không i ý thay lòng chút nào h t.

Ông Kinh v i bà Kinh ti p vô mà nói, th  nào V nh Xuân c ng ph i nh m l i c a bà
Ch  m i, không c t  ch i. V nh Xuân th y ai c ng ng ý ch p thu n h t nên th y ph i
xuôi theo, c y Ba Khai v  th a v i bà Ch  r ng tr a chúa nh t bà con bên nây s  qua n c m

i bà Ch  m t b a cho vui lòng. Ba Khai h t s c vui m ng, h a chúa nh t, l i 9 gi , s  cho
xe r c bà H ng v n, bà Kinh v i V nh Tân qua tr c r i xe tr  l i r c ông Kinh v i V nh
Xuân i chuy n sau.

Ba Khai v  r i, m y ng i m i bàn lu n thái  c a bà Ch  và Ba Khai. Ai c ng công
nh n m  con bà Ch  thi t tình m n tr ng V nh Xuân, tr ng ng i bi t o ngh a, ch  không
ph i có ý lân la ng c y quy n, c y th . V nh Xuân h i m y n m nay C m Nhung có ch ng
khác hay không và làm ngh  gì âu, sao không nghe bà Ch  ho c Ba Khai nh c t i. Bà
Kinh m i t  cho V nh Xuân bi t tin t c c a bà lóng nghe, bà nói khi phá hôn thú r i, Ba Khai

i dùng quy n anh l n mà tr  t i em h . a C m Nhung qua B n Tranh  v i anh là T
Thông. Sanh con gái, a nh  ch t, m  b nh n ng. Ch ng C m Nhung m nh r i, Khai m i
cho r c v  nhà bên Ch  C , b t Nhung m c  v i, ch  không cho m c hàng l a n a. 
nhà c u v i nhà b p, ch  không c leo lên nhà trên, không i ch i, mà ai t i c ng không

c nói chuy n. M y l n bà Kinh hay bà H ng v n em V nh Tân qua th m bà Ch , thì
m Nhung s t ra sau v n mà tr n, không c th y m t con hay m  ch ng. Bà Kinh khen

ba Khai th  quy n cho cha mà tr o nhà thi t là nghiêm kh c; mà theo ý bà ph i g t gao nh
y n i duy trì m  t c thu n phong.

Ông Kinh không hi p ý v i bà, ông nói ng i có t i ph i n t i thì ã ành, nh ng
cách Ba Khai làm có h i quá l . V nh Xuân bu n hiu, không nói chi h t. Sáng chúa nh t xe
qua s m r c bà H ng v n, V nh Tân v i bà Kinh i tr c. Tuy xe tr  qua li n, song V nh
Xuân bi u xa phu ch , n 10 gi  th y m i i v i ông Kinh.

Xe ng ng thì có Ba Khai v i T  Thông, hai anh em m c áo dài àng hoàng, ch c s n
ngoài sân mà ti p khách.

ã m y n m r i V nh Xuân không eó  ch n n ây n a, nh ng mà hôm nay th y
không b  ng , b t tay chào hai anh v  c , r i x ng x m b c lên th m mà vô nhà.

nh Tân l t t ch y ra ó ón cha.
nh Xuân th y bà Ch ng ng i trên b  ván l n  phía trong v i bà Kinh và bà

ng v n. Th y n m tay V nh Tân d t i th ng vào ó. Ông Kinh c ng i theo sau.
Bà Ch  leo xu ng ván ng chào khách.

nh Xuân l i g n ch p tay chào m  v  c  và h i: “Th a má, b a nay kh e m nh hay
không ?”.

Nghe chàng r  c , bây gi  là quan Huy n, c ng v n g i bà b ng má nh  h i tr c, bà
Ch  vui bu n l n l n, bà c m xúc c c m, nên mi ng thì c i mà nói: “ , b a nay má
kh e, má vui l m”, mà hai gi t n c m t ch y t hai gò má c a bà.

ã có cái bàn nh  v i hai cái gh  s n tr c b  ván, bà Ch  m i ông Kinh v i V nh
Xuân ng i ó ng g n v i m y bà nói chuy n cho .

 Thông b ng m t bình trà m i em lên, ba Khai r c l y mà rót hai tách, v a rót v a
nói: “Tôi bi t ông Kinh v i d ng N m a u ng trà ngon, nên hôm qua có d p i Sài gòn, tôi
vô Ch  L n ki m mua trà th ng h ng m i ông Kinh v i d ng N m u ng th  coi thi t trà
ngon hay không, m c tôi không quen u ng trà tôi không hi u ngon, d ”.

Ông Kinh u ng th , ông khen trà thi t ngon. V nh Xuân c ng khen ngon và h i trà hi u
gì.T  Thông em h p trà a cho V nh Xuân coi, V nh Xuân v a ngó th y thì nói: “Trà Thi c
Quan Âm mà, ây không có bán, vì ít ai mua, ng i không quen u ng trà, h  chê nó ng
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i giá m c b ng hai Trung qu c k  ch ng. Có m t mình c  Hu n Trai a, c  c ng ph i g i
mua trên Ch  L n m i có”.

nh Tân c  x n b n ng m t bên cha. Bà H ng v n kêu l i ván mà ng i  cho cha
nói chuy n. Tân không ch u i. T  Thông th y v y m i nh c  thêm m t cái gh  d a bên

nh Xuân r i  Tân lên ng i ch i.
Bà Ch  ngó r , ngó cháu ngo i, trong lòng hân hoan vô cùng, song c p m t bà t r t.
Ba Khai lo c m khách, còn T  Thông thì coi s p t bàn n, d n n t i cái bàn tròn 

gi a nhà, ch  ti p khách quí.
nh Xuân nói chuy n vui v , thân thi t nh  h i tr c, không thay i chút nào. Nói v i

bà Ch  th y c ng x ng con và c ng g i b ng má. Cái dó làm cho bà h t th n thùa, h t b  ng
nên bà vui v  g i V nh Xuân b ng con v i gi ng ng t ngào êm m, y tình ngh a, y
th ng yêu. Bây gi  bà th y rõ tai h a n m tr c x y ra trong nhà, bà t ng nó ã phá h nh
phúc gia ình c a bà tiêu tan h t, không dè nh  lòng qu ng i c a chàng r , ham nhân ngh a

n ti n b c mà h nh phúc v n còn l u l i cho bà c ít nhi u,  bà vui h ng lúc già y u.
Bàn t xong r i n d n lên  r i, Ba Khai bèn l i th a cho bà hay.
Bà Ch ng d y m i khách dùng b a, dùng m t b a c m thân m t gia ình ng m ng

cho r  c  c a bà là b c qu ng i nên c Ph t Tr i ban th ng thân danh hi n t.
Tuy d n n trên m t bàn tròn, song bà Ch  mu n s p ng i àn ông v i àn bà phân bi t.

Bà m i bà Kinh ng i tr c, k ó là bà H ng v n, V nh Tân ng i ti p theo, r i n bà Ch .
Làm nh  v y cho cháu Tân ng i gi a m t bên bà n i nu t bên bà ngo i. Còn phía àn ông thì
ông Kinh ng i giáp v i bà Kinh r i t i V nh Xuân, Ba Khai ng i ti p theo ó n a. T  Thông
ph i ng ngoài coi n.

nh Xuân nói b a c m gia ình thì hai anh ph i ng i , th y nài T  Thông c ng ph i
ng i n chung cho vui, n u có thi u v t chi thì sai ng i nhà i l y. T  Thông ph i nh c thêm

t cái gh  mà ng i gi a bà Ch  v i ba Khai.
Tuy nói b a c m gia ình song n quí, l i nhi u, có y n, có bào ng , có heo con

quay, có vi cá, c ng nh  d n c .
Ông Kinh v i V nh Xuân khen n ngon, l i nhi u quá, làm cho bà ch  vui lòng, bà

kh ng c n ph i dè d t hay kiêng n  n a. Lúc g n mãn ti c, bà Ch  ngó V nh Xuân r i nghiêm
nét m t mà nói: „N y con, b a nay s n có ch  v i ông Kinh, bà Kinh, má xin phép nói v i con

t chuy n. Bây gi  con ã làm ông quan r i, con nên tính b  ch p n i tóc t ng con có
ng i n i tr  cho ch  kho  và cho con an trí mà lo d y dân. Con coi ch  nào bi t nh n ngh a
thì con c i, ch ng c n giàu hay nghèo. Má s  ph  v i ch  mà lo gia th t cho con, h  có òi

 trang v i ti n ng bao nhiêu thì má s  giúp h t, con kh i lo vi c ó“.
nh Xuân châu mày, ngó ngay bà Ch  mà áp:

- Th a má, con r t cám n má có lòng lo cho ph n con. Nh ng con ph i th a thi t v i
má, t  ngày con  v  con r i, thì con ch ng h  tính c i v  khác. C i v  làm chi

a ? Con c i cô C m Nhung, con gây tai h a cho cô, vi c y làm con h i h n vô
cùng. N u con c i v  khác, con s  gây tai h a thêm cho m t ng i n a, ch  có ích
chi mà c i. Cô C m Nhung ã giúp cho con có c m t a con trai, bao nhiêu
ó ã  r i, con còn mong m i s  gì n a mà c i v .

- i con C m Nhung tr c n t, nên nó gây tai h a, ch  nào ph i t i con gây ra âu mà
con h i h n ?

- Xét trên ng n, ngó b  ngoài, thì ai c ng th y l i t i n i cô C m Nhung, nh ng n u
xét t i g c, dòm t n b  trong thì con th y l i c a cô C m Nhung v n t i n i con, cô

i gây ra c. B a nay con xin phép t  thi t v i má và hai anh c a con ây, n u
má g  cô C m Nhung cho m t ng i ch ng nào khác, thì có l  cô s  làm m t ng i

 trung thành, úng n, ch  không n n i h  nh  v y.
- Con nói m c m  quá, má hi u không n i. Nó có ch ng nh  con là ph c c l n

m r i, ch  còn ch ng b c nào n a ?
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- Th a má, thi t con ngay th ng, con l y nhân ngh a mà i ãi v i m i ng i nh ng
làm ch ng thì con thi u t  cách, thi u nhi u. Có m t ng i v  tr  tu i l i p ,
con không bi t dan díu, chi u chu ng, con ngu i l nh, l  là, con  v  thong th ,
không thèm ngó ngàng t i, th  thì làm sao mà v  con kh i h  ? T i nh  v y nên v
con h , con xét k  thì con n n n, con không n  gi n nó. Tánh t  nhiên c a con

ng còn v y hoài, th  thì c i v  n a, con s  làm cho m t ng i khác h  n a.
- Con là ng i qu ng i, con giành t i l i v  ph n con, ng tha th  cho v . Ng i

àn bà ph i l y ch  trinh làm tr ng, d u ch ng b  c ng ph i th  ti t v i ch ng.
Hu ng chi ch ng ó, con ó, mà ành i l y trai, thì c  gì mà tha l i cho c.

- Th a má m y n m nay v  ch ng con phá hôn thú r i, con v n t ng ng i làm cho
cô C m Nhung té xu ng v ng sình l y, h  có l ng tâm, h ã v t cô lên mà t m

i cho cô. M i vài b a ây con hay không ph i v y. Trên thì má, d i thêm hai
anh, l y gia pháp mà tr  t i cô C m Nhung thi t g t gao, thi t n ng n . Con nghe
nh  v y con bu n quá. Ph m t i thì ph i n t i ã ành nh  v y, Nh ng hình ph t

ng có h n k : t i c a cô C m Nhung không áng t i phái ch u ph t chung thân.
y con xin má và xin hai anh dung ch  cho cô C m Nhung. Ph t b n n m n m nay

ã nh u l m r i. N i tay cho cô vui h ng mùi i chút nh.
Ba Khái l c âu mà nói.
- ng N m, lúc u d ng  v , tôi tr m xem ý d ng không phi n không trách

, mà l i còn l p th  che ch  cái x u c a v  n a. Tôi t ng d ng h c nho gi i,
ng x  s  theo cách quân t . B a nay d ng l y c t  bi mà xin t i cho em tôi

a, té ra d ng là Ph t s ng n a mà.
- Tôi không ph i quân t , mà c ng không ph i ph t. i tôi v n gi  lòng ngay th ng

mà thôi. X  s  tôi hay tìm lý. Ng i ta  qu y v i tôi, tôi tìm coi t i sao mà h n 
nh  v v. T i tôi  sao ó nên h  m i qu y v i tôi ch . Tôi ph i xét mình tôi tr c,
nh  tôi không có l i thì m i c phép trách ng i. N u ng i làm l i mà c ng t i
tôi ít nhi u thì tôi trách ng i, tôi  t i h t cho ng i sao c. Cô C m Nhung
ph m t i, cô n t i ã m y n m r i. Hu ng chi cô có con mà cô không c g n
con, l i ng i ch ng c a m  v i anh nh bây gi c hi n t mà cô không phép
chung vui. Bao nhiêu ó  cho cô th y l i c a cô có nh h ng au n l m r i,
ch ng c n hình ph t nào khác n a.

-  ham mu n c a con ng i không gi ng nhau. Ng i mu n c thanh cao, k a
thói ê ti n. Ai thích thú nào, mình ph i s p h  thú n y, v y m i công bình.

- Xin l i anh Ba, con ng i n u không ph i là thánh nh n thì làm sao n  cho tr n
lành, t t c. i có khi mình không mu n mà ph i làm, ph i v p. N u mình l

m mà bi t n n n, thì ng i ta c ng ng lòng mà dung ch  cho mình ch .
Bà Ch  ng i lóng tai nghe chàng r  c  bào ch a cho con v  h  thì bà ng lòng nên

bà nói: “Thôi, con n c m i ch  k o n ngu i h t. Vi c nhà c a má  r i má
 li u nh v i th ng Ba, th ng T .

n c m r i ông K nh v i V nh Xuân xin cho v  tr c ng ngh  tr a. V nh Tân òi
theo cha, không ch u  sau v i bà n i, nên V nh Xuân d t con v  tr c.

n x , bà Kinh v i H ng v n m i v . Hai bà u nói V nh Xuân qua n c m, m
con bà Ch  m ng quá, m ng h n c b c muôn. Nh t là V nh Xuân xin t i cho

m Nhung, ba m  con c m ng h t s c, nh ng bà ch  v i Ba Khai bàn tính s
i tay cho C m Nhung m c hàng l a, c lên nhà trên, nh ng không c i

ch i thong th .
Tháng sau, V nh Xuân c c p b ng làm Tri Huy n, c ng còn tùng s  t i Tòa B  M

Tho, nh ng không ng thông ngôn n a, bây gi  lãnh i xét công nho và thu  v
các làng và phân x  nh ng vi c ki n th a trong làng trong t ng.
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nh Xuân làm quan ti p khách c m thi càng th ng h n n a, say s a mùi âm nh c,
mê m n thú v n ch ng, êm nào c ng u ng trà ngon r i hòa n ho c h a thi v i

n.
Ba Khai v i bà Ch  th ng qua l i nh  em, nh  r  trong nhà. Ba Khai l i hay cho trà

Thi t Quan Âm ãi khách.
nh Tân h c siêng l m, m i n m lên m t l p, mà ng i l p nào c ng không thua ai.

Cách ít n m sau, ông Kinh L ng già quá nên c gi y quan trên cho h u trí. Ng i
con trai c a ng làm thông ngôn t i Tòa Án Long Xuyên mu n r c v  ch ng ông
lên tr n mà . V  ch ng ông  M  Tho ã g n 30 n m, quen bi t nhi u nên tính 
luôn ây cho vui. Ông bà có v n c ít ngàn, có ti n h u b ng, l i m i tháng con

i ti n c p d ng n a nên v  ch ng ông s ng th nh th i kh i lo thi u h t.
m V nh Xuân c 40 tu i, ông v a m i c th ng ch c Tri Ph  nh  h ng thì li n
có ngh nh i thông qua tùng s  t i Tòa B  C n Th .

 M  Tho ã h n 17 n m, bây gi  lên ch c Tri Ph  ph i thuyên b  qua t nh khác,
u ó ch ng c gì. V nh Xuân lo thâu x p nhà c a và giã t  b ng h u, s a so n

mà i.
Ông Kinh L ng v i c  Hu n Trai có h i bu n.
Bà Ch  Thi u v i Ba Khai hay tin, m  con l t t qua h i th m. V nh Xuân than 

c nhi u quá, ch i b t ti n. Ba Khai nói: “D ng ng lo vi c ó, d ng b
qu n áo vô hoa ly d ng i tr c i,  bác v i cháu Tân  l i ây. Qua b n

ng m n nhà hay m n ph c r i, d ng ánh dây thép c y ông Kinh cho
tôi hay, r i tôi m n ghe ch em qua mà d n nhà. Tôi bao lo giùm cho d ng,

ng kh i lo vi c ó. H  ch  h t r i tôi s a bác xu ng tàu ng bác i v i
cháu Tân. N u bác s , tôi s a bác xu ng t i C n Th “.

nh Xuân cám n Khai và nói i i kh i M  Tho có m t u b t ti n là V nh Tân
ã 12 tu i r i, n m nay s  lên l p nh t, cu i n m s  thi h c b ng vào tr ng trung
c M  Tho. Bây gi i i, qua sang n m n u Tân thi u thì nó b  v  m t mình

trong tr ng t i nghi p. Ba Khai nói: „D ng c ng kh i lo vi c ó. Không có
ng ây thì có tôi. Tôi ch m nom cho cháu. Chúa nh t tôi r c ra ch i r i

chi u tôi a vô. D ng quên tôi là c u c a Tân hay sao ?“
Hai anh em ngó nhau mà c i.

y th y trong t nh thi t ti c ti n hành quan Ph . C  Hu n Trai v i ông Kinh L ng
ng nhóm b n c m thi n u ng r i ngâm thi hòa n ch i v i nhau m t êm.

Quan Ph  V nh Xuân n ngày chót m i qua nhà bà Ch  Thi u n c m và t  gi ng
i phó nh m.

Sáng b a sau, m  con bà Ch  qua s m hi p v i bà cháu bà H ng v n mà a V nh
Xuân xu ng tàu. C  Hu n Trai v i ít th y ch c s n t i c u tàu mà t  bi t quan
Ph .

Ba Khai ng c n d n V nh Xuân an lòng, c  giao vi c d n nhà và ch  cho c u lo,
c giây thép nói có nhà thì c u làm li n, nói ch a h t l i thì xe l a Sài gòn

xu ng t i. Tàu ua nhau súp lê c tai, nói chuy n không c n a. Hành khách
n r  giành nhau mua gi y, k i tàu kia, ng i i tàu n , l n x n, l ng x ng.

Tàu i C n Th  m  dây ch y tr c. V nh Tân ng ngo t tay kêu cha. Bà H ng v n
i bà Ch  ngó cháu mà c i v i n  c i v a thân yêu v a c chí.
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(22) II

Phan V nh Xuân t  ch c ký l c, thông ngôn l n l n th ng t i ch c Tri Ph . Trót m t
kho ng i g n 18 n m, luôn luôn ông tùng s  Tòa B  M  Tho. T  ch c nh  t i
ch c l n, trong quan tr ng ông gi  m t m c thanh liêm chánh tr c, th ng dân
quê nên không n  h i dân quê, lo ph n s  nên không l i v  ph n s .

Còn v i t  c a ông, thì ông không a lòe l t, không ham b c ti n, vui ch i v i thú
m thi, k t b n v i ng i quân t . Ông tu tâm d ng tánh, không màng l i danh,
 ôm nhân ngh a, không b  ai mà c ng không s  ai, không v  ai mà c ng không

ghét ai.
i v i ng i c ng nh i v i ông, ông ch  làm bao nhiêu ó mà thôi. B n chí thanh
cao lánh xa t c l y.

Th  mà trong xóm ui mù, ng i nào còn c m t con m t thì ng i ó làm chúa t .
nh Xuân sáng su t h n ng i chút nh, mà danh th m bay kh p g n xa.

 C n Th  ng i ta ã nghe danh V nh Xuân làm quan thanh liêm ngay th ng, h c
gi i, v n hay, n ngón t i, thi tao nhã. Hay tin V nh Xuân s p i l i, ám quan
tr ng c ng nh  h ng n ch  ai c ng trông coi quan Ph  m i x  dân kh c k  th
nào mà c ti ng thiên h  ng i khen n th .

Quan Ph  V nh Xuân i tàu qua t i C n Th  m i 2 gi  chi u. Ông kêu hai chi c xe
kéo, m t chi c ch  các hoa ly, còn m t chi c ông ng i, tay c m cây n kìm yêu
quí thu  nay nên ông em theo ng lúc nào bu n thì có s n mà gi i mu n. Ông
bi u xe ch y l i nhà hàng bun-ga-lô, ông vô nói v i ch  nhà hàng, ng i Pháp, cho
ông m n m t cái phòng r ng rãi, mát m , ng ông  n m ba b a. Ông c ng
cho hay ông s n c m t i nhà hàng, nh  b a nào ông không n thì ông s  nói
tr c.

Ch  nhà hàng kêu b i và a chìa khóa bi u d n m t phòng l n trên l u. B i em hoa
ly và n lên l u. Quan Ph  tr  ti n xe r i i lên sau v i ch  nhà hàng.

nh Xuân coi phòng r i ngó ra phía mé sông H u Giang, th y sông r ng, n c mênh
mông thì c chí nên cám n ông ch . Ông ch  h i khách l i ây ch i hay có vi c
chi. V nh Xuân nói ông là Tri ph , i l i làm vi c v i quan Ch  T nh. Ch  nhà
hàng c bi t khách là m t công ch c cao c p thì ni m n , d n b i ph i ch m
nom t  t , khách c n dùng th  chi thì ph i làm cho khách v a lòng luôn luôn.

nh Xuân thay i t m cho mát, r i bi u b i cho m t ly s a n c á. Ông n m
ngh  g n 4 gi  m i thay , b t kh n en àng hoàng, kêu xe vô tòa B ng trình
di n v i quan Ch  T nh.

Quan Ch  T nh ti p quan Ph  V nh Xuân r t vui v , ông nói C n Th  chia ra n m
qu n, ã m y r m r i qu n nào c ng có t quan Vi t ch m nom làng t ng, nh ng

i tòa B  c n ph i có m t viên quan Vi t thông th o, gi i gi n  ph  trách v i
ông mà xem xét chung công vi c c a các qu n, các t ng, các làng, ng ch  nào
bê tr  thì thôi thúc cho mau, ch  nào l m l c thì s a i cho úng n. T i nh  v y
nên ông m i xin v i quan trên b  thêm m t viên Tri Ph  tr  tu i và nh m l . Ông
xin quan Ph  h t lòng ph  tá v i ông ít n m ng s p t c  quan hành chánh
trong t nh c chu áo. Ông l i nói ông ã nh c p cho quan Ph  cái nhà l u nh
nh  n m  phía sau Toà B . Ông ã có d y s  Công Chánh s n ph t l i s ch s
cho quan Ph  d n , ông li n dùng dây thép nói mà h i quan Tr ng Ti n ã kh i
công s a so n cái nhà l u cho quan Ph  hay ch a. Quan Tr ng Ti n tr  l i r ng
th ã kh i công hai b a r i, trong ba ngày n a thì d n c.

Quan Ch  T nh d t quan Ph  xu ng t ng d i mà gi i thi u v i quan phó Ch  T nh
i luôn p em ông i coi cái nhà nh c p cho ông.

y th y trong Tòa B  th y quan Ph  còn tr  quá nên li n cãi v i nhau, ng i nói
tu i ch ng 30, k oán 35, không dè V nh Xuân l i t i t  tu n, nh ng nh n u
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, không u ng r u, không hút thu c, không ta bà sáng êm, không sa mê ong
m, nên s c kho  v n y , tinh th n v n tráng c ng, không già, không m i.

Ch ng tr  l i Tòa B , quan Phó m i d t ch  phòng làm vi c c a quan Ph . Quan
Chánh kêu th y áng là thông ngôn c a ông, bi u em quan Ph i gi i thi u v i

y th y r i ông t  giã nói quan Ph  mu n b a nào b t tay vào vi c c ng c.
Quan Phó nói ngày mai ông bi u s  Công Chánh cho ng i d n d p phòng gi y

a quan Ph  cho àng hoàng r i m t s  làm vi c.
Tan h u, V nh Xuân tr  v  nhà hàng, l y gi y vi t m t tin n ng sáng b a sau

ánh v  M  Tho cho ông Kinh L ng hay, nhà n c ã c p cho m t nhà l u
ng s n ph t trong ba ngày n a thì c. Ông c y ông Kinh cho Ba Khai hay

và bi u d n  ch  qua li n, h  t i thì nhà c ng s n xong.
Lúc n y  bun - ga - lô không có khách ông, ch  có hai v  ch ng ng i Pháp v i m t

ng i Pháp khác ã già, coi máy n trong châu thành n c m tháng t i nhà hàng.
n c m t i r i, ba ng i Pháp ng i t i phòng khách ánh c  u ng r u ch i 

gi i trí.
nh Xuân lên phòng thay  mát, th y m t tr ng t  r ng ã lên cao c vài sào, d i
ánh sáng xu ng vàm sông C n Th  làm r c r  m t n c ng lao xao d i gió.
Ngoài vàm là sông H u Giang, r ng l n mênh mông, nao nao dòng n c . M t
chi c tàu kéo m t oàn ghe i ng c n c, th i súp lê vang rân. Vài cánh bu m
tr ng th y xa xa, n ng theo chi u gió mà ti n.

Nhìn quang c nh, V nh Xuân c m h ng ông m i kéo cái gh  xít u ra  ngoài hành
lang r i l y tây n kìm ra n m ngó tr ng, ngó n c mà n. Gi ng to réo t t,
ti ng nh  rì rào, hi p nhau làm mê m n tâm h n c a ng i nghe, r i d ng nh

a trí ng i ra bi n c  xa xuôi, ho c lên mây xanh vòi voi.
nh Xuân ng say s a v i c nh thú, không hay có hai ng i lên thang l u r i nh

c i l i ch  ông n m n. Ch ng ông nghe ng, ông day m t l i, thì th y th y
áng, thông ngôn c a quan Chánh Ch  T nh, m c âu ph c i v i m t ng i l n

tu i b t kh n en m c áo dài.
Ông buông n, ng d y ti p chào. Th y áng nói: „Th a quan l n, em ra th m coi

quan l n ây có u chi b t ti n hay không. Th y Cai T ng s  t i hay quan l n
i l i nên theo em ra m ng quan l n“.

Quan Ph  b t tay cám n th y áng v i th y Cai, m i khách vô phòng mà ng i, kêu
i bi u l y ly v i la de n c á ng ãi khách. Ông nói  t i ây ít b a, i
 ch  xu ng r i s  d n nhà. ây r t thanh t nh, l i có c nh nên th . B i v y

ông v a lòng l m. Th y Cai nói n u ây có u chi b t ti n thì th y xin m i
quan Ph  vô nhà th y mà ng ch  s n nhà. Quan Ph  cám n, nói ây ti n

m. R i ó ông h i th m nh ng thân hào, ch c s c t i châu thành, h i cho bi t
ng ch ng s p t b n  xong r i, ông s i th m cho bi t nhau.

Th y áng c òi mà nói:
- y n m r i anh em tôi có nghe danh quan l n a thú phong l u, n t i, thi c ng.

i nãy lên thang hai bà con tôi nghe ti ng n, có ng l i lóng nghe nu t chút,
thi t quan l n n hay quá.

-  M  Tho bu n, tôi t p n  gi i mu n. May ó nh m ng qua l i c a m y
ông nh c s . Tôi nh  m y ng ch  giùm, tôi t p nhi u n m r i n nghe c.
Không bi t ây có ai h c nho gi i, n hay, thi tao nhã hay không th y Cai ?

Th y Cai T ng áp:
- m, không có. Bên Trà M n có vài ng i h c nho, nh ng khá khá v y thôi, ch

ch a dám sánh v i b c danh nho thi bá. Tôi nghe nói thu  x a quan thanh liêm i
phó nh m ch  có m t cây n c m v i m t con h c, th  mà t i âu c ng b c cho
dân l c nghi p an c . i nay không có h c thì quan l n i phó nh m v i m t cây

n, tôi t ng c ng  r i ân c cho nh n dân x  C n Th  nhu n g i.
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- Th y Cai em tôi mà sánh v i quan i x a sao c. N c ã m t ch  quy n, dân
ã thành tôi m i. Tôi làm quan, song c ng là m t tay sai c a ng i ta, l nh trên d y

ph i làm sao, tôi ph i làm theo nh  v y. Tôi c ng nh  anh u b p n u c m, ch
nhà a m m mu i bi u ph i nêm cho thi t m n. Tôi tráo tr  làm cho l t b t ng

n. ó c ng  nát trí khôn r i. Kh i b  r y, b  qu y là may, mong gì làm cho
ng i n khen canh ng t ngon c.

- Thu  nay m i c nghe l i o ngh a. Quan l n nói nh  v y thì  bi t t ng làng
dân gi  s  nh c quan l n nhi u. Hèn chi danh th m c a quan l n bay kh p L c

nh thi t ph i l m.
Th y Cai T ng v i th y áng nói chuy n m t h i n a r i cáo t  mà v  cho V nh

Xuân ngh .
Sáng b a sau, V nh Xuân kêu xe kéo l i s  B u n ánh dây thép cho ông Kinh

ng r i i d o châu thành m t vòng.
Tr a b a ó, ông Kinh c dây thép. Ông bi u th ng Ca  v i bà H ng v n c m

qua Ch  C a cho Ba Khai coi.
Ba Khai th ng xe qua li n. C u nói ghe b n c u ã s p t s n sàng, ghe thì ghe nhà,

còn b n u là tá n, tá th  c a c u. C u bàn tính v i bà H ng v n và v  ch ng
ông Kinh r i nh sáng b a sau c u cho ghe b n qua d n  mà ch , n chi u ghe
lui i tr c. Trong hai ngày ghe s  qua t i C n Th , thì nhà ã s n ph t xong, b n

n  lên c. Bà H ng v n v i cháu Tân  bên nây n b a kia c u s a i
tàu ng coi d n nhà giùm cho quan Ph . Bà H ng v n nói thím T  Cam v i
th ng Ca u ch u i theo, v y nên  Ca thco ghe ch , còn thín T  Cam thì i
tàu v i bà.

Ba Khai v ng gom b n. n x  bà Ch  Thi u qua m i bà H ng v n, h  mai d n
 thì ch  sui v i cháu Tân qua nhà bà mà , r i Ba Khai s a i sau. Bà h ng
n t  ch i xin  bên nây v i bà Kinh, nh ng bà h a tr c b a xu ng tàu mà

i, bà s  qua ch i v i ch  sui m t ngày ng t  bi t.
Sáng b a sau, Ba Khai qua coi d n .  l t v t thì vô thùng ng ch  cho g n. n

 ch  xong h t, Ba Khai a ti n cho à công em theo ng mua n d c
ng, r i cho lui ghe, có th ng Ca theo. à công nói tr a m t ghe s  t i C n Th .

Ba Khai m i bà H ng v n v i v  ch ng ông Kinh sáng mai qua nhà  ch i m t
ngày. Ông Kinh than già y u, ng i lâu không ti n, nên ông cáo t ,  bà Kinh i

i bà H ng v n.
Sáng m t lát, xe qua r c hai bà v i V nh Tân. Bà Ch  Thi u ti p khách v i t m lòng

thân ái, vui v  c c m.
Hai bà khách v a ng i, bà Ch  kéo V nh Tân l i ng m t bên ng vu t ve cháu

ngo i, thì cô C m Nhung  trong bu ng b c ra, cô m c qu n lãnh en v i áo
xuy n en. Cô xá bà H ng v n v i bà Kinh, n c m t tuôn d m d , không m
mi ng nói c. Cô ng ngó V nh Tân trân trân, r i t c t i r i kéo con l i cái gh

n ó, cô ng i,  con ng tru c m t. Cô v a khóc, v a nói: „D  quá! ã tám
chín n m r i, má m i c giáp m t v i con ây! Mà c ng nh  có ba con xin xá

i cho má, nên hôm nay má c h ng cái ph c n y !“.
m Nhung khóc quá, nói không c n a.
nh Tân ng tr  tr  nhìn m , d ng nh  nhìn ng i d ng, không hi u chi h t.

Bà H ng v n v i bà Kinh u c m ng, th y C m Nhung n m nay m y u, má cóp,
c phai, ch  không ph i p  ph ng phi nh  tr c n a.

m Nhung n m tay con mà nói ti p: „Má có l i v i cha con, l i l n l m, không th
tha th c nh ng mà ba con qu ng i, ba con xin gi m hình ph t cho má. Con
là máu th t c a má, má xin con ngh  công má mang n ng au, con ng khinh

 má t i nghi p nghe hôn con. Tám chín n m nay má au kh  nhi u l m r i. Má
n bi t, d u ba con xá t i cho má, ph n má thì c ng ph i n t i n già, ki p n y
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má không c phép mong m i vui s ng n a. Má ch  xin con ng phi n má, lâu
lâu cho má g p m t ng má th m m t chút v y thôi. Tô n c ã  xu ng t r i

t l i làm sao cho y c. Má không dám ép con ph i kính, ph i th ng má,
má ch  xin con ng khinh r , ng gi n h n v y thôi“.

Cô nói d t l i li n kéo V nh Tân mà ôm trong lòng, k  m t hun hai gò má con, r i
buông ra, ng d y xá bà H ng v n và bà Kinh mà tr  vô bu ng.

Bà H ng v n th y C m Nhung b  hình ph t tinh th n còn n ng n au n h n hình
ph t c a m  và anh gia cho cô n a, b i v y bà ng lòng quá, ch u không n i, nên
bà kêu cô mà nói : „Con ng l i cho má nói m t ehút. Ngày v  ch ng con ph i xa
nhau, thì th ng Tân m i d c có ba tu i. Má ngh  tình m  con c a Tân, thì má b t
nh n, nên má than v n th  dài. Ng t tai h a l n quá ép bu c v  ch ng ph i r i rã,
nên ph i ch u v y, ch  má c ng nh  cha th ng Tân không n  h n gi n con. Bây
gi  má bi t con au kh  nhi u l m, mà con l i n n n h i h n. V y má v i cha
th ng Tân không d t tình m u t  c a con âu. Mai nó i v i má qua C n Th . Con

 l i m nh gi i, ng bu n r u n a. Má h a, má s  d y d  Tân cho nó bi t công
n sanh thành, nó không ph  tình m u t . H  có d p tr  l i ây, thì má s  d t Tân

theo ng nó th m bà ngo i, m  và m y c u m  nó, con hãy an lòng“.
m Nhung c m n m  ch ng c  và khóc mà i vô bu ng.

Tân theo ch i v i Ba Khai. Bà H ng v n v i bà Kinh  ch i n chi u x  m i a
. Bà ch  v i C m Nhung a khách ra xe. Bà H ng v n bi u V nh Tân xá bà

ngo i v i m  mà t  giã. Bà Ch  cho Tân 200$,00, bi u  dành mua bánh n i
c. C m Nhung ôm con hun hít m t h i r i m i  cho con lên xe.

Ba Khai h a sáng b a sau c u s  qua s m.
Thi t b a sau m t tr i ch a m c thì bà Ch  v i Ba Khai ã ng i xe qua t i.

c c a bà H ng v n ch  còn có hai cái r ng nh . G n 7 gi  r i, Ba Khai v i
thím T  Cam l y xe ch em tr c xu ng tàu C n Th . Ba Khai  thím T  Cam
ng i coi ch ng . C u lên mua gi y tàu r i ng i xe tr  l i nhà ông Kinh. Ông
Kinh tr t ch n i a không c. Ông nh n v i bà H ng v n nói v i quan Ph
ông có g i l i c u chúc ho n l  thanh bình, quan yêu dân chu ng.

Ba Khai kêu thêm m t chi c xe kéo ng c u i v i V nh Tân,  xe ng a cho ba bà
i. Bà Ch  v i bà Kinh quy n luy n v i bà H ng v n và V nh Tân, n lúc xe
a l i, hai bà m i t  bi t tr  lên c u,  cho Ba Khai a qua t i C n Th .

Hai gi  chi u tàu t i C n Th  thì ghe ch  c ng v a m i t i. Ba Khai coi em 
lên c u tàu, bi u thím T  Cam ng i ó coi ch ng . C u kêu xe kéo i v i bà

ng v n và V nh Tân l i bun - ga - lô ki m quan Ph .
nh Xuân ngh  tr a m i th c d y, th y m , th y con, th y anh v  b c vô thì m ng
quá, h i ói b ng hay không ng bi u bi d n n. Ai n y nói có n d i tàu nên
không ói. Ông m i bi u b i làm b n ly cà phê s a r i u ng v i nhau mà nói
chuy n.

Nghe nói ghe  c ng ã t i r i và thím T  Cam còn ng i gi  r ng ng c u tàu.
nh Xuân nói nhà s a so n xong r i t  hôm qua,  tr ng h u ánh, ông s  xin
i y xe em  d n li n. Ông bi u m t ng i b i l i c u tàu h i thím T  Cam
i kêu xe kéo ch  r ng v i thím l i nhà hàng. Ông l i d n m  thêm m t cái

phòng n a cho bà con  t i ây, mai  d n xong r i s  v  nhà m i.
Ông thay ng l i Tòa B  mà xin t i d n nhà, bi u Ba Khai i theo cho bi t nhà

i.
Xu ng t ng d i, V nh Xuân d n ch  nhà hàng cho thêm m t phòng n a và chi u nay

có thêm ba ng i n c m.
Ông d t Ba Khai l i coi cái nhà l u c p cho ông. Ba Khai khen nhà t t, tr c có sân

tr ng hoa, chung quanh nhà có cây sao l n cho tàn mát m . Ông d t luôn l i Tòa
 nói v i quan Phó cho t i xu ng mé sông xe  lên d n nhà.
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Ba Khai xin v ng ki m ch  d i ghe u g n nhà mà em  lên cho, mau.
i xe  lên, Ba Khai v i ba ng i b n chèo ch c s n trên nhà mà s p t th  nào 
trên l u, th  nào  t ng d i. Th ng Ca v i thím T  Cam c ng l i ph  coi d n,
thím T  Cam c bi t lo d n  trong nhà b p, nhà chia ra nhi u c n, có ch  n u
n, có ch  b i b p ng , có kho ch a g o, c i.

n chi u V nh Xuân v , ghé coi thì c ã d n xong r i h t. Th ng Ca l i nhà
hàng ch  r ng và r c bà H ng v n v i V nh Tân l i coi nhà m i. Bà H ng

n th y nhà c a t t, r ng rãi, mát m  thì bà m ng vô cùng. T ng d i, phía
ngoài, có phòng ti p khách, m t bên là phòng vi c và c sách, phía trong m t bên
là phòng n, có phòng ti p khách àn bà, còn m t bên là phòng ng .

nh xuân nh ông s  t ng d i,  t ng l u th  ông bà và bà H ng v n v i V nh
Tân ng . Ba Khai do theo ý ó mà ch  cho m y ng i b n khiêng d n, n t i ã
xong xuôi h t.

n èn n cháy các phòng t  nhà l u xu ng nhà b p sáng tr ng. Thím T  Cam v i
th ng Ca vui lòng h t s c.

nh Xuân a ti n cho thím T  Cam d n thím sai th ng Ca ra ch  mua c m và n
 hai ng i n và  coi nhà. Ông nói ngày mai bà con còn ph i n c m  nhà

hàng tr n ngày ng bà H ng v n có thì gi  mua g o c i, n c m m. T i mai s
ng  nhà m i r i ngày m t s i ch  n u n t i nhà.

nh Xuân nói nhà ã d n xong, ông h i ti n ch  t n hao bao nhiêu ng ông tr
i cho ghe v . Ba Khai nói: “Ghe nhà, b n nhà, không t n chi h t. Mà tôi ã h a

ch  qua cho d ng, thì d ng còn nói làm chi“. V nh Xuân nói thôi  ông
th ng công m y anh em. Ba Khai nói c u ã cho ti n  n m ng i r i ng
khuya h  lui ghe mà v , kh i cho n a. V nh Xuân không nghe c  l y 50 ng a
cho à công bi u chia cho m y anh em, nói ó là c a ông th ng riêng.
y ng i b n cám n r i t  giã xu ng ghe ng khuya nh  sào lui cho s m.

nh Xuân m i m  v i Ba Khai tr  l i nhà hàng n c m. V nh Tân c  nhà t t thì
vui m ng, nh ng c  theo h i cha ch ng nào m i i h c c và tr ng g n hay
xa.

n c m t i r i, bà H ng v n v i V nh Tân ng  chung m t phòng, còn Ba Khai ng
chung v i V nh Xuân. Khai v i Xuân kéo gh  xít u ra hành lang n m h ng gió,

ng tr ng, nhìn tr i, xem n c, àm o v i nhau r t khuya.
Ba Khai c m xúc nên nói: „D ng l y nh n ngh a mà i, l y qu ng i mà x  s ,

nên ngày nay Tr i, Ph t m i ban cho d ng m t ph n th ng r t x ng áng, trên
c quan yêu d i c dân m n. Tôi th y d ng hi n t, tôi vui m ng vô

cùng. B a nay tôi t  thi t v i d ng vì tôi ái m  thanh liêm ngay th ng c a d ng
nên ngày tr c tôi m i c má g  C m Nhung cho d ng. T i m ng s  nó vô
ph c nên Tr i, Ph t khi n cho có tai h a ng v  ch ng xa nhau và ng nó
không c chung h ng vinh hoa v i d ng. Nó có t i, tôi v i má l y gia pháp
mà tr  nó r t g t gao. N m d ng thi u Huy n, d ng xin tôi v i má h  x  cho
nó. Th  theo lòng qu ng i c a d ng, m y n m nay tôi dung ch  nhi u, cho nó

c hàng l a và cho nó c lên nhà trên, nh ng không cho i ch i âu h t. Thi t
nó bi t thân, mà l i n n n, nên ch ng mu n i âu, h t ham vui ch i. Hôm ghe
ch i, má có m i bác em V nh Tân qua mà  ch i m t ngày. C m Nhung xin
má cho nó th y m t con nó m t chút r i m  con lìa nhau. Nó g p con nó than
khóc, làm cho bác v i bà Kinh u c m ng. Nó xin bác lâu lâu cho phép nó g p
con nó m t l n, ng nó b t au kh . Bác c m lòng không u, nên bác ch u cho.

y tôi xin d ng li u coi có nên  cho V nh Tân nhìn m  nó hay không. ó là
quy n c a d ng. Tôi th y rõ V nh Tân th y m  thì nó l  lãng nh  th y ng i

ng, còn C m Nhung au kh  n ng n  h n là cách tôi v i má ph t nó n a“.
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nh Xuân suy ngh  r i ng i d y mà nói: „Tình m  con là tình thiên nhiên, n u mình
t thì mang ti ng ác. Hu ng chi V nh Tân là con trai l i l n r i, d u g n m  c ng

không h i gì. V y t  rày s p t i h  có bãi tr ng thì tôi xin má tôi em nó qua 
ch i v i bà ngo i nó ít b a ng nó g n m  nó“.
n n a, anh Ba v  kêu th  ch p hình, ch p ch n ung c a cô C m Nhung mà g i
cho tôi m t t m. Tôi s  c y má tôi giao cho V nh Tân c t, ng nó nh  hình d ng
cua m  nó cho quen”.

Ba Khai cám n và h a v  s  làm y theo l i d n.
Sáng b a sau, bà H ng v n v i V nh Tân òi v  nhà m i mà , n gi n c m thì

i nhà hàng n mà thôi. Ba Khai c ng i theo ng coi s p t c cho àng
hoàng.

nh Xuân tr  b t m t cái phòng, ch  h  m t cái ng ngh  tr a v i Ba Khai r i
chi u t i n c m r i s  tr  luôn mà v  nhà m i.

Quan Ph i làm vi c. Bà H ng v n d t thím t  Cam i mua g o, mua c i, lo mua 
ng b a sau n u n.

Ba Khai d n th ng Ca coi nhà, c u d t V nh Tân i ch  ch i. C u th y có bàn vi t nh
coi p l i v a cho V nh Tân ng i h c. C u mua li n cho cháu, l i mua m t cái
èn n ng  trên bàn vi t cho ban êm cháu h c. C u m n xe ch  v  d n

trên l u m t ch  yên t nh cho cháu ng i h c th nh th i, g n c a phòng ng  c a
cháu.

n c m t i ngoài nhà hàng r i, V nh Xuân tr  ti n c m, ti n phòng m y b a r i kêu
xe ch  hoa ly và cây n v  nhà mà ng .

Ba Khai l c l o h i chi u ki m mua c m t h p trà Thi c Quan Âm, v  nhà m i
u bi u th ng Ca n u n c, c u b  trà m i mà ch  m t bình r  ng i t i phòng
c sách u ng v i V nh Xuân.

nh Xuân c ý l y n mà n vài bài. êm y hai anh em th c nói chuy n ch i v i
nhau n 11 gi  r i ph i ngh , ng khuya Ba Khai d y s m xu ng tàu mà v .

Bánh mì v i cá h p ã có mua s n h i chi u. Nghe ng h  gõ 5 gi , bà H ng v n
kêu thím T  Cam v i th ng Ca th c d y n u n c ch  cà phê và d n  cho Ba
Khai lót lòng.

Quan Ph  v i V nh Tân c ng th c d y n u ng v i Ba Khai. Bà H ng v n th y Khai
thành thi t lo l ng cho con cháu bà, nên bà quy n luy n theo nói v i Khai. Bà có

i c u chúc ch  sui an vui, m nh kho  và m i ch  sui khi nào r nh rang thì qua
n Th  ch i ít b a v i bà.

Cha con V nh Xuân a Ba Khai xu ng tàu. Lúc phân ly, Ba Khai c p dang díu n m
tay V nh Tân ráng noi g ng cha mà h c cho gi i, n  thanh cao, cu i n m nay
ph i thi u ng tr  qua h c tr ng l n M  Tho có c u v i bà ngo i ch m nom,

o b c.
nh Xuân c ng g i l i kính chúc bà Ch  cùng bà con l n nh  m nh kho , r i tàu súp
lê m ây ch y ra vàm.

Th y còn s m, V nh Xuân d t con i d o ch i m t vòng, d t i ngang tr ng h c ch
cho con coi, r i d t tr  v  nhà, do nh ng ng t t cho g n ng con bi t mà i

c.
n sáng th  h i, V nh Xuân m i em V nh Tân l i t ng xin ông c h c ghi tên con
vào s  cho con h c l p nh t ti p theo tr ng M  Tho.

Th  thì hai cha con u nh p t ch theo ng i C n Th , con i h c.
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(23) III

Bà H ng v n Thanh tu ã g n 70 mà s c kho  v n còn y . Bà a ho t ng, l i
quen c n lao, nay làm m  quan Ph  nhà l u n r i n m co m t mình, con m c i
làm cháu m c i h c, nên bà bu n b c khó ch u. i ch  ch i, i d o ph  ít l n r i
bà chán, nên l c c  nhà ki m chuy n nói v i thím T  Cam ng gi i khuây.

Thím T  Cam  lâu, thím m n ch  nhà, mà ch  nhà t  t ãi thím nh  ng i trong
thân, b i v y thím i ch  n u n, xem xét m i vi c c ng nh  ng i qu n gia c
ch  hoàn toàn tín nhi m. Th y bà H ng v n bu n, thím nh c vi c gói bánh ú,
bánh tét mà bán nh  m y n m  M  Tho.

Bà H ng v n  ý, nên lúc n c m t i bà nói v i con r ng thím T  Cam mu n xin
gói bánh mà bán. V nh Xuân c i và nói: “Không ph i con s  làm vi c ó x u h .
Nhà nghèo c  m  con u ph i ra công làm ng có  ti n mà s ng v i cu c s ng
trong s ch th ng ngay, thì có x u h  chi âu mà s . Vì h i tr c l ng con còn ít
nên má ph i ch u c c ng ki m thêm ti n  cung c p cho gia ình. Con ph i bóp

ng  cho má c c. Hôm nay má ã già y u mà l ng c a con c ng  nuôi s ng
 nhà, v y con xin má ngh  vui ch i v i con cháu ít n m, ng lo, ng làm

vi c chi h t. Má có bu n thì kêu xe i ch i ho c i s m m i ho c i bu i chi u,
ng h ng gió mát.

Bà H ng v n cùng lý không cãi c, nên bà c i mà b  d t ngh  c , không nói t i
a.

nh Xuân s p t v n phòng àng hoàng, t  sách ch a  sách ch  Tây, ch  Tàu và
ch  qu c ng . Có bàn vi t r ng l n  ng i làm thi. Có ván gõ  n m c sách.
Có gh  xích u  n m mà n. Có bàn nh  ng i u ng n c.

Cái khuôn ki ng l ng bút tích c a Cúc H ng ông v n treo ngay bàn vi t  ông ngó
th y h ng ngày. Hai ch u môn ông c ng  trên th m ng ra vô nh  l i th y d n
mà gi  t  cách quân t .

Trong m y tu n u, công ch c trong t nh ã thi t ti c m ng quan Ph  m i r i. M y
nhà thân hào c ng ã có t i th m r i. Quan Ph ã i v i quan Chánh Ch  T nh
vi ng m y qu n r i. Trong m t tháng thì V nh Xuân ã có vi c ti p xúc v i Hu ng
ch c m y làng l n nh  Tân an, Th ng th nh, Th i th nh, Long tuy n. Vì làng
Long tuy n có n ki n th a v  v  cho m n công n, nên ông ph i òi H ng
ch c làng n y h u ã hai l n ng ông tra xét. V nh Xuân nghe nói làng Long
tuy n có ch  Bình Th y th nh v ng, có r ch p , d c hai bên dân c  trù m t
giàu có, nhà t t, v n nhi u.

m m i chúa nh t, n lót lòng r i, V nh Xuân mu n em con i th m ch  Bình Th y
cho bi t. Hai cha con m c âu ph c r i kêu m t chi c xe kéo ng ng i chung mà

i.
Lên t i Bình Th y nh m gi  ch ng nhóm ông, V nh Xuân ng ng xe, bi u xa

phu ch , r i t con i vô ch . Vì chúa nh t nên H ng ch c không có  trong
nhà vi c, l i vì quan Ph  m i i l i nên nh n dân ch a bi t m t, b i v y V nh
Xuân i thong th , không c n ai bi t làm chi.

i g n t i hàng rau c i, tình c  V nh Xuân th y m t cô thi u n ng d y ngó ông
trân trân, tay b ng cái thúng, m c qu n en, áo en, vóc d c b ng cô Cúc H ng

m cô t  v n, mà m t mày b  t ch c ng gi ng h t Cúc H ng không khác m t
y. Cô thi u n ó ngó V nh Xuân r i ch ng ông i t i thì cô l i b ng thúng

ngoe ngo y s t lui mà i ra ng.
nh Xuân l y làm l  mà th y cô n  t ng i c ng gi ng Cúc H ng. Ông bi n s c

i h p, d t con i theo coi cô i âu và l p th  h i cô tên chi.
Cô n  xu ng ng mé sông r i qu o qua phía tay m t mà i vô, i theo con ng

a mé sông. Cô day m t l i mà ngó V nh Xuân, mi ng chúm chím c i.
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nh Xuân mê m n tâm h n, m  màng t ng Cúc H ng hi n h n v  mà gh o mình,
nh ng ông ngh  gi a ban ngày, l i gi a ch ông, h n ma làm sao mà hi n ra

c, b i vây ông c i theo, cách n m b y th c, tính ki m c  kêu h i cô n  là
ai. Ng t bên tay m t nhà  liên ti p, còn trên ng thì ng i ta i không ng t,
ông li u khó mà nói chuy n c. Ông n m tay V nh Tân, c  d t i theo cô.

n c u R ch Cam, ch ó nh m kho ng tr ng, không nhà, l i ngoài ng c ng
không có ng i ta i, V nh Xuân m i kêu mà nói: „Em Cúc H ng ! Em Cúc

ng ng l i cho qua nói chuy n m t chút”.
Cô n  ch m b c, day l i v a c i, v a nói: „Anh có th ng em, thì nói v i cha m

em r i xin c i, ch  có chuy n chi mà nói“.
nh Xuân ng c nhiên vì ti ng nói c ng gi ng nh  ti ng c a Cúc H ng. Ông li n

i: „Nhà cm âu ?“
Cô a tay ch  mà nói: „  tr c kia“ r i cô i n a. V nh Xuân v n i theo coi nhà cô

 ch  nào.
i ch ng m t tr m th c thì t i m t th t v n không l n nh ng s ch s , d a l  có

hàng rào b ng cây trà, trong sân có tr ng hoa, có ch u ki ng, r i sau cái sân y có
t nhà lá ba c n xông, vách ván, c a ván, n n cao, hai bên nhà d a v i m n

tr ng sum sê, còn phía sau thì cau chu i t ch m ch.
nh Xuân th y cô n  m  c a rào mà vô sân nh ng không khép c a l i d ng nh  có
ý  cho ông vô. Ông ng  ng n ng ngoài l  mà ngó theo cô, th y cô vô nhà r i

t d ng, l i trong nhà v ng hoe, không có ai h t.
Ông ng ngó m t h i r i i t i n a, tính ki m ng i mà h i th m coi nhà n y là nhà

a ai, cô m i vô ó tên gì, ã có ch ng hay ch a.
i qua kh i vuông rào n y r i, V nh Xuân th y m t tòa nhà ngói l n và c , c t theo

ki u x a, ba c n hai chái b t v n, nên r ng l n, song th p th i. Tr c nhà ch a
t sân l n  tr ng ki ng, hai bên tr ng cây le the, nh ng phía sau có m t v n

m r p c ng tr ng d a chu i, cau tr u nh  các v n trong r ch n y. M t ng i 
tr n, b n qu n v i en, ng lum khum vun t trong ch u ki ng  ngoài sân.

nh Xuân d t con i l n t i tr c nhà y. Ông ch a k p h i thì ng i àn ông ó day
qua ngó th y, li n buông dao, ch ng l ng ng d y r i i ra c a ch p tay xá V nh
Xuân và nói: „B m quan l n i ch i t i trên n y. M i quan l n vô u ng n c”.

nh Xuân l y làm l  không hi u ng i là ai mà bi t mình nên cung kính chào m i
nh  v y. Ông h i:

- Anh là i mà bi t tôi ?
- m quan l n, tôi là H ng hào Thi làng Long tuy n, tôi có h u quan l n hai l n

i. Ch c quan l n quên ?
- Tôi m i i lai, còn H ng ch c i h u thì nhi u ng i nên tôi nh  không h t.
- m, tôi m i quan l n vô nhà ng tôi bi u n u n c u ng.

nh Xuân b c vô sân. H ng hào Thi tránh cho ông v i V nh Tân i tr c. Anh ta
theo sau mà h i:

- m, c u ây ph i là con quan l n hay không ?
- Ph i.
- m, quan l n có m y c u, m y cô ?
- Tôi có m t th ng n y mà thôi.
- Quan l n lên trên n y ch i hay có vi c chi ?
- Chúa nh t nên d t th ng nh i ch i cho bi t Bình Th y, ch  không có chuy n chi

t.
Vô t i nhà, H ng hào l t t kéo hai cái gh  m i quan Ph  v i c u Tân ng i, r i xin

phép vô b n áo. Anh ta kêu nhà sau bi u n u n c ch  m t bình trà mau mau. Anh
ta i l n x ng, m  t  l y áo xuy n dài mà b n.

nh Tân i ra c a ng xem bông.
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nh Xuân th y H ng hào i r t r t mu n xu ng nhà sau thôi thúc n u n c, thì kêu
mà nói: “Anh H ng hào, anh ra ây cho tôi h i th m m t chút. Tôi không khát

c, v y ch ng c n lo trà n c làm chi”.
nh Xuân a tay ch  mà h i:

- Cái nhà  d a bên r i m i t i nhà anh ây là nhà c a ai v y ?
- m, nhà lá vách ván ó ph i hôn ?
- Ph i.
- m, nhà ó là nhà c a chú H ng nhì T n.
- Ông H ng nhì ó c ch ng bao nhiêu tu i.
- m, chú già r i, tu i trên 60.
- Có v  con gì hay không ?
- m, có. Thím h ng nhì c ng già, nh ng còn m nh gi i, v  ch ng sanh có m t

a con gái mà thôi.
- Ng i con gái ó c bao l n ?
- m, l i 18 hay 19 tu i, tôi không ch  ch c.
- i nãy tôi th y có m t cô gái c  tu i anh nói ó,  ngoài ch i v . Cô i tr c tôi,

tay cô b ng cái thúng, cô qu o vô nhà ó. Không bi t ph i con gái c a ông H ng
nhì hay không ?

- Ch c là ph i. H i t ng sáng tôi th y con H ng b ng thúng rau ra ch  mà bán. Ch c
nó bán hàng r i nó v ó.

- Cô ó tên H ng hay sao ?
- m, ph i.
- Cô có ch ng hay ch a.
- m, ch a, Còn nh  mà.
- Anh nói v  ch ng anh H ng nhì già, mà sao con còn nh  v y ? Sanh mu n hay

sao?
- m, sanh mu n. T i nghi p hai v  ch ng ch n ch t, thi t thà mà không có con.

m nào thím c ng i chùa c u Tr i kh n Ph t n ngoài 40 tu i thím m i sanh
c chút gái ó nên hai v  ch ng c ng d  l m. Mà con c a Tr i, Ph t cho nên con

nh  khôn ngoan d  th ng. M i b n n m tu i mà nó nói chuy n rành r  c ng nh
a 10 tu i. Chú th y v y chú cho nó h c tr ng R ch Cam. Nó sáng láng, h c gi i

quá. Ch ng nó c 12 tu i, nó òi xu ng C n Th  nó h c. Chú m i g i nó  nhà
ng i em v  h c m y n m. Nó thi u b ng s  h c r i nó òi lên Sài gòn mà h c

a. V  ch ng c ng, không ch u cho i xa, nên b t v  nhà ch ng vài n m nay.
- u v y cô H ng ó có h c.
- m, h c gi i. Nó mu n xin làm cô giáo. V  ch ng chú H ng nhì th ng con, s

làm cô giáo ph i i i xa, nên không cho làm, b t  nhà ó.
- Có chuy n nh  vây nên tôi m i rõ. Tôi lên ch  Bình Th y coi cu c mua bán th  nào,

tình c  tôi th y cô H ng gi ng h t m t cô quen v i tôi bên t nh Gò Công, m t mày
gi ng, t ng i ng gi ng, n ti ng nói c ng gi ng n a. Vì v y nên tôi i theo cô
mà h i th m g c tích c a cô. Tôi mu n g p ông H ng nhì T n ng tôi h i. Anh

ng hào có th  d t tôi qua nhà ng và gi i thi u tôi cho ng bi t ng tôi h i
th m m t vài chuy n c hay không.

- m, c ! Mà h i s m m i tôi th y chú H ng nhì vác dù i ngang ây, không
bi t chú i s m ã v  hay ch a.  tôi sai ng i nhà i h i coi.

t ông già b ng bình trà  nhà sau i ra. H ng hào x t b ng, bi u ông già qua nhà
ng nhì h i coi có ng  nhà hay không r i tr  v  cho hay li n. Ông già ra i,
ng hào l y hai cái tách lau s ch s , b ng l i rót hai tách trà m i quan Ph  u ng

và ra c a m i V nh Tân vô gi i khát. Quan Ph  u ng m t h p trà cho vui lòng ch
nhà r i h i th m v n t c mà ch  ông già.
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t lát ông già tr  v  nói ông H ng nhì i qua Giai Xuân chi u m i v , còn bà
ng nhì thì ng coi b  cau  sau v n.

nh Xuân m i nói: “Thôi, vi c không g p gì,  chúa nh t sau tôi lên h i c ng
c”.

ng hào nói: “Quan l n mu n h i u chi quan l n cho tôi bi t, ch ng ng v  tôi
i và tôi xu ng b m l i v i quan l n”.

nh Xuân, ng d y, suy ngh  r i nói:
- Tôi mu n bi t ch c coi cô H ng sanh n m nào, tháng nào, ngày nào và vào gi

nào. N u bi t ngày Tây và ngày mình càng thêm t t.
- m, c mà.  tôi h i, tôi biên rõ tàng r i tôi c m xu ng cho quan l n coi.
- u anh có vi c i C n Th  thì anh tr  l i. Còn nh  m c vi c thì chúa nh t sau tôi

 lên n a. B  nào tôi c ng ph i lên cho gáp m t ông và bà H ng nhì ng tôi h i
cho rành r . Anh nh  h i gi  sanh c a cô H ng n a nghe hôn.

- , tôi nh .
nh Xuân t  giã H ng hào Thi r i d t con i v . H ng hào a ra l  r i a luôn

i nhà H ng nhì T n. V nh Xuân th y d ng cô H ng l p ló sau c a s  mà dòm.
Ông bi u H ng hào tr  l i, nh ng anh ta rán a quan Ph  qua kh i c u R ch
Cam có nhà c a liên ti p r i m i t  mà v .

Cha con V nh Xuân i theo mé sông coi ng i ta xúc c g o ch i r i m i ra ch  lên
xe kéo mà v  Cân Th .

Tr a ng t n c m v i m  và con, V nh Xuân l  l ng c  nh  hình d ng c a cô H ng
hoài, không hi u t i sao cô gi ng Cúc H ng t  m t mày, cho n t ng i, t i
ti ng nói, mà cô c ng m c qu n lãnh, áo xuy n nh c nh c nh  Cúc H ng h i
tr c th ng b n ra ch  ng i buôn bán. V nh Tân vui v  thu t vi c h  xúc c g o
trên Bình Th y cho bà n i nghe, thì bà nói bà s  lên coi cho bi t.

Bà cháu n c m r i d t nhau lên l u. V nh Xuân vào th  phòng kéo gh  xít u n m
ngó bút tích c a Cúc H ng. Ông m  màng th y Cúc H ng tr c m t luôn luôn.
Ông khoan khoái b i h i, khó ch u, m i l y cây n mà n nho nh , n ai oán

 t  tình th ng yêu mà b c t c v  s  ph n c a ng i x a.
Ông mu n lên l u thu t vi c g p g  h i s m m i cho m  nghe, mà r i ông ngh  không

nên v i l m, t t h n là  dò h i ngày sanh tháng  cho ch c ch n r i s  nói
chuy n. Ông óng ch t c a th  phòng n m m t mình r i lúc im lìm t ng nh
Cúc H ng, lúc r  r  lãng khuây áo não.

Bu i chi u th  hai, V nh Xuân ng ng i làm vi c t i Tòa B , b ng th y H ng hào
Thi ng l ng kh ng ngoài c a phòng. Ông kêu vô mà h i:

- Anh có h i ông H ng nhì T n v  v ó hay ch a ?
- m, h i hôm tôi qua nhà, có  v  ch ng chú, tôi h i t ch t r i. Thím sanh con

ng n m 1906, tháng giêng, ngày 25 d ng l ch tính ra thì nh m ngày 27 tháng
ch p n m T  c a mình. Chú H ng nhì có cho tôi m n t  khai sanh  trình cho
quan l n xem cho ch c.

ng Hào d  túi, rút t  khai sanh a cho quan Ph .
Ông bi n s c, tán lo n tinh th n, nh ng g ng ch  cái gh  m i H ng hào ng i r i

th ng th ng tr i khai sanh ngày 25 tháng Janvier n m 1906, không có biên ngày
theo âm l ch. Nh ng ngày khai cho Chánh L c b em vào b  sanh là ngày 28
Janvier 1906 có ng nh ngày tháng theo âm l ch là ngày 30 tháng ch p n m T .

Quan Ph  ng i suy ngh  r i nh  l i thì ông thi ký l c ngày 18 Janvier 1906. Ông u
i v  t i nhà ngày 23 Janvier, nh m ngày 25 tháng ch p. B a sau ông i vi ng m

Cúc H ng. êm ó ông ng n khuya chiêm bao th y Cúc H ng d n dò r i t
giã mà i u thai. N u bà H ng nhì T n sanh cô H ng trong êm 24 Janvier
mà quá 12 gi  r i thì t c th  Cúc H ng u thai làm cô H ng ây. Ông suy ngh

 r i m i h i H ng hào:

http://www.hobieuchanh.com


 h ng v ng v n 18                   www.hobieuchanh.com

- Anh H ng hào có h i giùm coi bà H ng nhì sanh cô H ng ngày 27 tháng ch p
m T , mà sanh h i gi  nào hay không ?

- m, có. Chú H ng nhì nói nhà không có ng h  nên chú không bi t gi , nh ng
chú nh  ch c sanh h i h t canh t  b c qua u canh n m.

- y thì l i 3 gi  khuya.
- m, ph i.
- Anh v  nói v i ông H ng nhì  t  khai sanh cho tôi m n ít b a r i chúa nh t t i

ây tôi s  lên tr  l i.
- m, quan l n có c n dùng thì bao lâu c ng c. N m con H ng i thi nó xin

khai sanh ng n p cho ông c coi. Bây gi  có c n làm chi n a âu.
- Th  nào chúa nh t tôi c ng lên. Có l  tôi s  m i bà già tôi i v i tôi lên coi h  xúc

c g o và coi v n t c vùng Bình Th y ch i. Anh H ng hào nói giùm v i ông
ng nhì, chúa nh t t i hai ông bà v i con  nhà ng tôi ghé th m và h i thêm

chuy n m t chút.
- m, quan l n có c  bà ây v i quan l n ?
- . Tôi có bà m  già nên tôi âu c ng ph i em theo ng tôi ph ng s .
- m, chúa nh t tôi s ón ti p quan l n.
- Kh i mà. ng ón m t công. Tôi bi t nhà anh r i thì tôi i ngay vô ó. Anh  nhà

ch  tôi ng ti n d n tôi cho ông H ng nhì bi t.
ng hào Thi t  giã ra ngoài m  xe máy p i v .

Quan Ph  c  ng i l t qua, l t l i t  khai sanh c a cô H ng mà xem, xem r i l  l ng
suy ngh n tan h u m i x p l i b  vào túi mà v .

n c m tôi r i, V nh Xuân th y m ng ng i ngoáy tr u mà n, ông l i ng m t
bên mà h i:

- Má nh  n m, con thi u ký l c ó là n m nào hay không má ?
- Sao l i không nh . Con ra tr ng và thi ký l c n m T .
- Tháng nào, ngày nào, má nh  hôn ?
- Con i thi ký l c ngày 20 tháng ch p, con v  t i nhà chi u 25. Mùng 10 tháng giêng

m Ng  con i làm vi c.
- Ph i r i. Con c ng nh  nh  v y, nh ng s  l m l n nên con h i má l i cho ch c.
- Ph i gi ng gì ?
-  ít b a con d  coi cho thi t ch c r i con s  nói cho má bi t. Con mu n chúa nh t

i má v i con lên Bình Th y ch i.
- , c. Lên coi h  xúc c g o ch i. Nghe th ng Tân nó nói mà ham, c âu  d i

mé sông mà h  kê r  h  xúc lên m i l n c  r  h gi u r a r i  vô ghe, coi d  quá.
- Thi t v y a má, má lên coi cho bi t. Mà hôm qua con có g p m t ng i sao gi ng

ng i  Ch  Gi ng h i tr c quá.  má lên coi má bi t hay không ?
- àn ông hay àn bà ?
- Th a, àn bà.
- Sao con không h i ng i ta coi ph i g c  ch  Gi ng hay không ?
- c àn bà nên con không h i.
- âu  má lên má coi.

nh xuân không ch u nói rõ v  cô H ng cho m  nghe tr c là vì ông c  ý  tình c
 th y cô H ng coi m  có nhìn nh n cô gi ng Cúc H ng hay không. Tuy ông

không nói ra, song ông r n r c trong lòng, trông cho mau t i chúa nh t ng th  ý
 và luôn d p h i v  ch ng H ng nhì T n coi sanh cô H ng trong tr ng h p

nào.
Sáng chúa nh t, V nh Xuân n lót lòng v i m  và con thì ông sai th ng Ca i kêu hai

chi c xe kéo l i ch c s n. n u ng r i bà H ng v n ng i m t chi c, V nh Xuân
i con ng i chung m t chi c mà i lên Bình Th y.
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i u ch , V nh Xuân th y H ng hào Thi v n xe máy ng ch . Ông bi u xe kéo
ng ng l i. H ng hào xá m  con quan Ph  r i lên xe máy p ch m ch m theo hai
xe kéo. T i ch  xúc c g o, V nh Xuân bi u xe ng ng cho m  coi ch i m t chút

i m i i vô nhà H ng hào. Vì ã có cho hay tr c nên b a nay H ng hào s p
t cu c ti p r c quan Ph  v i bà c  h n hòi, nhà c a d n d p àng hoàng, ván

có tr i chi u bông, bàn có tr i kh m. Tr u n c ã s m s n. V  H ng hào m c áo
dài ch c t i c a chào khách và m i bà c  lên ván mà ng i, ch  l ng x ng lo ãi bà

,  cho ch ng lo h u quan Ph .
nh Xuân nói v i H ng hào:

- i n u ng r i i ây Anh H ng hào kh i lo trà, anh ã có cho ông H ng nhì
hay ng  nhà hay không ?

- m, có hai ông bà ch  bên nhà. Tôi có d n cô H ng c ng  nhà n a.
nh Xuân mu n qua nhà H ng nhì li n, nh ng th y m ng u ng trà và h i v

ng hào v  v n t c nên rán ng i ch  m  ngoáy tr u n r i ông m i ng d y
i m i qua nhà m t bên ây ng g p ng i gi ng nh  ng i quen  Ch

Gi ng.
Quan Ph  c y H ng hào i tr c, r i m  con t  giã v  H ng hào mà theo sau v i

nh Tân.
Hai anh xa phu  ngoài l  t ng v  nên l t t ng d y s a so n xe. H ng hào nói:

“Còn qua bên nhà n y m t chút. Hai anh kéo xe theo mà ch ”.
Bên nhà H ng nhì T n v  ch ng chú c ng s a so n s n ch  ti p quan l n. Vô t i

gi a sân, H ng hào th y v  ch ng H ng nhì ra c a thì nép qua m t bên  cho
nh Xuân i tr c v i bà H ng v n m t bên và V nh Tân m t bên. V  ch ng

ch  nhà b c t i chào khách r t cung k nh r i m i vô nhà.
nh Xuân th y v  ch ng H ng nhì u già, tóc b c nhi u, r ng r ng b n, nh ng s c
còn kh e, b  ch n ch t thi t thà. Ông mu n cho H ng nhì kh i s t sè e ng i, v a

c lên th m v a nói: “Hôm chúa nh t tr c tôi lên ây ch i, tôi mu n qua th m
ông nh ng ông i s m không có  nhà, nên tu n n y tôi tr  lên ng h i th m ông
bà m t chút chuy n”.
ng nhì nói: “D  hôm tr c tôi m c i qua bên Giai Xuân, ch ng v  nghe ông

ng hào nói quan l n lên có h i tôi mà tôi không có  nhà ng h u quan l n
thi t tôi l i quá”.

nh Xuân c i mà áp: “Ông có l i chi âu. Tôi i tình c  làm sao ông bi t ng 
nhà mà ti p tôi. Thôi, hôm tr c không g p nhau thì b a nay g p, l i có bà già tôi
càng thêm t t”.

Vô kh i c a r i, H ng nhì kéo hai cái gh  m i quan Ph  v i V nh Tân ng i, còn bà
ng nhì thì bà m i bà c  ng i bên ván có tr u n c s n.

Bà H ng v n nói  bà ng i chung t i bàn v i quan Ph , ng nói chuy n ch i cho
vui.
ng hào l t t nh c gh  cho bà c  ng i ngang v i quan Ph . Bà c  ngó v  ch ng

ch  nhà r i h i quan Ph : “Con nói ai gi ng ng i  Ch  Gi ng âu ? Sao má
không th y ?”

nh Xuân nói: “Xin má ch  l t chút”.
Bà H ng nhì kêu con bi u ra ph  b ng tr u bên ván em qua bàn. Cô H ng b n b

en  phía sau b c ra, ch p tay xá quan Ph , r i xá bà c .
nh Xuân ngó m  mà h i: “Má coi cô em ây có gi ng ai hay không ?”.

Bà H ng v n ngó theo cô H ng ng i l i b  ván b ng b  k  trà em qua bàn.
Bà v t la lên: “Con T  Cúc H ng là con c a Hia M ây mà ! Thi t v y ch  !”

Lúc y cô H ng v a  k  trà tr c m t bà, cô s p tr  qua b ng bình trà, thì bà níu
tay cô ng l i mà h i: “Cháu tên gì ? N m nay m y tu i ?”.

Cô H ng bình t nh ngó bà mà áp: “Th a bà, cháu tên H ng, n m nay 18 tu i”.
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Bà buông cô ra và ngó V nh Xuân mà nói: “M i tám tu i, thì là tu i T  sanh n m
con thi u ó. M t mày b  t ch i ng gi ng con Cúc H ng nh  khuôn úc, mà
ti ng nói c ng gi ng n a, thi t là k  !”

Cô H ng b ng bình trà l i n a. Bà H ng v n kéo cô ng sát m t bên mà nhìn. Bà
ng nhì l y bình trà mà rót ra chén chung  b n chén r i bà i b ng ô tr u

em qua n a.
Bà H ng v n nhìn r t lâu r i h i bà H ng nhì:

- Cháu ây con c a ai v y bà H ng ?
- , nó là con c a tôi. V  ch ng tôi có chút ó. Tôi n 42 tu i m i sanh nó.
- Ph i cháu tu i T  hay không ?
- Th a, ph i. Nó tu i T , mà nó ch u oan m t tu i, b i vì tôi sanh nó ngày 27 tháng

ch p, h i au canh n m, sanh có ba b n b a mà ph i ch u oan môt tu i.
nh xuân nói: “Má nh  hôn ? Con i thi v  chi u 25. Chi u 26 con i vi ng m .
Khuya l i, t c th  là 27 con chiêm bao th y Cúc H ng t  bi t con mà i u thai.
Má hi u ch a ?”.

Bà H ng v n v i vã áp: “Hi u, hi u, má hi u r i”. Bà nói mà bà n m tay cô H ng,
không ch u buông ra. Cô H ng ngó m , b  l  lãng, d ng nh  không hi u gì mà

c r i nh  v y.
nh Xuân nghe h ng hào v i H ng nhì ng sau l ng ông, hai ng i nói x m xì,
ông móc túi ra l y t  khai sanh c a cô H ng mà tr i lên bàn r i kêu H ng nhì

i g n mà nói: “Có chuy n n y k  quái quá l m,  tôi nói cho hai ông bà hi u.
Má tôi có m t ng i cháu gái tên là Lý th  T  bên Gò Công. Cô h c ch  nho
gi i nên th y t tên riêng cho cô mà g i là Cúc H ng. N m cô c 17 tu i, cô
ch t i, ch t vì u t c vi c riêng trong gia ình. Qua n m T , chánh êm 26 r ng

t, 27 tháng ch p, lúc g n sáng tôi n m chiêm bao th y cô v  nói tôi mà t  giã
ng cô i u thai. T y n nay tôi không có chiêm bao mà th y cô n a. Hôm

chúa nh t tr c tôi lên ch  Bình Th y ch i, tình c  tôi th y cô H ng ây sao
gi ng h t cô Cúc H ng, gi ng t  m t mày, hình dáng cho t i ti ng nói cái gì

ng gi ng h t. Tôi l y làm l , i theo coi cô âu, con ai. May g p anh H ng
hào, tôi h i th m c bi t g c tích c a cô, tôi m i c y h i ngày tháng . Nh
anh H ng hào em khai sanh cho tôi coi m i th y rõ ngày gi  bà H ng nhì sanh
cô H ng chánh là ngày gi  cô Cúc H ng cho tôi chiêm bao ng cô t  giã mà i

u thai. Tôi ch a dám tin. Nên b a nay tôi em bà thân c a tôi lên ch i coi bà có
nhìn nh n s  gi ng ó hay không. Bà thân tôi c ng nhìn nh n nh  tôi. Th  thì cô

ng n y ti n ki p là cô Cúc H ng, không còn nghi ng  gì n a”.
ng nhì ngó v  mà nói: “Quan l n nói nh  v y thì té ra con H ng tôi nó ki p

tr c là cháu c a bà c . V y thì nó có ph c l m”.
Bà H ng v n nói: “H i tr c tôi th ng con Cúc H ng mà nó c ng th ng tôi nh

 nó v y. Nó ch t mà nó u thai làm con cháu ây. L i bây gi  tôi c  g n.
y thì Cúc H ng ch t, tôi coi c ng nh  n  s ng l i, T  nay s p lên h  có bu n

tôi lên ây th m con cháu c ng nh  th m Cúc H ng”.
Bà H ng nhì nói bà c  có bu n thì lên trên n y ch i.  v n mát m  l m.
Bà H ng v n buông cho cô H ng i vô trong. Bà ngó theo r i c i mà nói: “Thi t

gi ng h t, ng nh  chuy n Cúc H ng ch t, thì ngó th y tôi nói nó là Cúc
ng. Bà H ng nhì b a nào có d p i xu ng C n Th  thì ghé nhà tôi ch i, có i

thì d t cháu theo cho nó quen ng h t b  ng  n a”.
Bà H ng nhì h a h  có i C n Th  thì bà ghé th m.

nh Xuân tr  t  khai sanh c a cô H ng l i cho ông H ng nhì.
Bây gi  bà H ng v n m i u ng n c r i têm tr u ngoáy mà n m t mi ng. Bà khen

cau ngon. Bà H ng nhì kêu cô H ng bi u xách nhánh cau ngon m i b  h i s m
i ó em ra ng ki ng cho bà c em v n tr u. Bà H ng v n không chiu
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lãnh, nói r ng m i làm quen không l  bà làm t n hao cho bà con. H ng nhì v i
ng hào nói  v n m t nhánh cau có áng giá bao nhiêu mà s  hao t n.

Quan Ph ng d y xin m  cáo t  mà v . V  ch ng H ng nhì v i H ng hào ng
a khách ra xe. Cô H ng xách nhánh cau i theo sau. Ch ng bà H ng v n lên

xe, cô  nhánh cau d i ch n bà r i ch p tay xá. Bà níu cô mà nói: “Bà th ng
cháu l m. B a nào cháu i v i má xu ng nhà bà ch i”.

Cô H ng cúi u.
nh Tân b n v òi ng i chung v i bà n i, nên bà ph i buông cô H ng mà kéo Tân
lên xe. Hai xa phu rút ch y, xe bà c i tr c, quan Ph  theo sau. M y ng i ng
ngó theo. Cô H ng c i, V nh Xuân day l i c ng c i.

Bà H ng nh  T n nói: “Bà c  t  t  quá”.
Ông H ng nhì nói: “Quan Ph  tu i tr , nói chuy n nghe rành r . Ông thu t chuy n

 ki p tr c c a con H ng thi t là k ”.
ng hào nói: “N u thi t v y thì em H ng c thân c n v i nhà quan, ch  có h i

gì mà lo”.
ng hào i v . V  ch ng H ng nhì cùng con tr  vô nhà, vui c hân h nh ti p

quan m c d u nhà mình không giàu, mà mình c ng không c d  trong bàn H i
.

Còn quan Ph  v i m i v , qua kh i c u Bình Th y r i, th y ng tr ng, ông bi u
xa phu x m t i ng hai xe ch y c p kè v i nhau.

Bà H ng v n c i mà nói:
- Chuy n n y má ngh  thi t là k . Con nh  gi ng Cúc H ng không sai m t m y mà

ngày gi  nó sanh l i úng v i ngày gi  Cúc H ng t  giã con ng i u thai. Con
làm sao mà tìm c nh  v y thi t c ng gi i.

- Con i ch i tình c  con g p, ch  bi t âu mà tìm. M t tu n nay con gi u má, là vì
con mu n  cho má th y thình lình coi má có nh n nh  con v  s  cô H ng gi ng
Cúc H ng hay không.

- Gi ng r i a. Ch c Cúc H ng u thai vào nhà H ng nhì ó, má không nghi gì
t. Bây gi  con tính làm sao ây ?

- Con r i trí quá.  th ng th ng con suy ngh  coi.
- Bà H ng v n nói qua chuy n xúc c g o, không nh c chuy n cô H ng n a.
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(24) IV

Luôn hai chúa nh t quan Ph  V nh Xuân lên nhà H ng hào Thi hai l n, là l n sau l i
có qua nhà H ng nhì T n rnà ch i n a. H ng hào mu n  m t mình anh thân

n v i quan mà thôi, nên không cho H ng ch c bi t vi c ó, song l n tr c anh
có a ra t i ch  R ch Cam, r i l n sau anh l i ra t i ch ón ti p, s y có nhi u
ng i dòm th y, r i c  xóm, c  làng u hay.

Có ng i h i H ng hào có bà con v i quan Ph  hay sao nên quan Ph n th m ch i
y. H ng hào mu n lên m t v i ng i trong làng, nh t là mu n c H ng

ch c l n kiêng n , nên anh gi  bí m t, ai h i thì anh chúm chím c i r i nói theo
u úp m , không ch u bà con, mà  cho ng i ta t ng bà con, không khoe thân

thi t mà làm cho ng i ta nghi thân thi t.
Có ng i khác h i H ng nhì T n có vi c chi mà quan Ph n nhà thì H ng nhì

thi t thà nên nói ngay ra t i cô H ng gi ng cháu c a bà c  m t h i tr c nên
quan Ph  d t bà c n xem, ch  không có vi c chi h t.

Trên Bình Th y ng i ta h i on ren nh  v y mà quan Ph  V nh Xuân v  r i êm ru,
ng nh  không  ý n vi c cô H ng n a. M i ngày i làm vi c h ng hái nh

th ng. Tr a v n r i ông vào th  phòng n m c sách m t chút ng tìm gi c
ng . Ban êm ông l i th c khuya, khi ng i ngó bút tích c a Cúc H ng trót gi ,
khi n n n r  r  nh  than, nh  khóc.

ã trót vài tu n, bà H ng v n không nghe con nh c t i cô H ng. ng lúc n c m
i, bà m i h i con: “Vi c cô H ng con ã tính l  nào hay ch a ?”.

nh Xuân th  dài, d  d  nu t chút, r i m i áp:
- Vi c khó tính quá. Con không bi t tính làm sao cho ph i.
- Có gì khó âu. Con Cúc H ng cho con hay nó i u thai, r i nó sanh trong nhà

ng nhì T n ó ch  gì. Con H ng ki p tr c nó là Cúc H ng. H m nay má
suy ngh  k  r i, má ch c nh  v y. N u con th ng Cúc H ng thì con c y mai m i

i con H ng cho duyên n  vuông tròn, th y chung v n v .
- ã bi t  ngày gi  con chiêm bao v i ngày cô H ng sanh thì n r p v i nhau l m,

i cô H ng gi ng h t cô Cúc H ng ngày tr c, nên mình oán Cúc H ng ki p
tr c hoán thân làm cô H ng ki p n y. Mà mình oán ó do cái thuy t luân h i

a nhà Ph t, không có c n c  khoa h c mà dám tin ch c. Ví nh  mình do thuy t
huy n bí d oan mà oán l m r i m i làm sao ? Kh  cho con l m, ã h  v i vong
linh c a Cúc H ng, vì không bi t “th  ti t” ng n áp v i “th  ngh a”, mà còn

 v i ng i i, vì l n tu i r i mà bày chuy n ng c i con gái nh .
- Má nh  Cúc H ng có d n con ph i c i v ng có ng i nuôi má và lo c m r c

áo qu n cho con; i ki p sau r i v  ch ng s  ph i hi p, vì Diêm chúa có nói thi t,
hai àng có duyên n  v i nhau. N u con c i con H ng mà có l m i n a, con
không trái ý c a Cúc H ng thì có chi âu mà h . Còn i v i ng i i, con làm
quan l i ch a già, con mu n c i v  giàu hay là v  tr , h  ng i ta ng thì con c i,
có l i v i ai âu mà s  h . Hu ng chi Cúc H ng có nói con v i nó có duyên n ,
ki p sau s c sum hi p. N u thi t nó u thai làm con H ng ây là ki p sau c a
nó ch  gì. B i có duyên n  nên Tr i Ph t m i xui khi n cho con i ch i mà g p ó.

nh Xuân ng i l  l ng r i nói:
- Khoan ã má, th ng th ng  con suy ngh  l i coi.
- Mình bi t m t mày, hình d ng và ti ng nói c a H ng u gi ng Cúc H ng r i,

bây gi  má còn mu n bi t tánh n t c a con H ng coi th  nào. H i tr c con h c
chung v i Cúc H ng t i m y n m, con bi t tánh n t nó sao âu, con nói cho má
nghe m t chút.

- Cúc H ng có tánh nóng n y th ng ngay, cang c ng, quy t oán, g p vi c ph i
dám làm, không kiêng không s  chi h t.
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- Tánh nh  v y nên cha m  áp b c nó m i t  t ng tr n ngh a v i con. c,  má
 coi con H ng có gi ng tánh n t ó hay không. N u tánh n t c ng v y thì thi t

nó là h u ki p c a Cúc H ng rõ ràng. M t nh m th  n m, Tân ngh  h c, má mu n
em nó lên Bình Th y ch i.

- c l m. Má kêu xe kéo r i bà cháu i v i nhau ng h ng gió. Má bi u th ng Ca
ki m kêu m t chi c xe ã có i r i b a h m. Má ng i xe ng a, vì r i g p ng a có
ch ng thì nguy hi m.

Sáng th  n m bà H ng v n v i V nh Tân ng i xe kéo i lên Bình Th y th m cô
ng. n 11 gi  tan h u V nh Xuân v  thay  r i, hai bà cháu m i t i.

nh Tân xu ng xe ch y ri t vô nhà, hai tay có c m hai gói. V nh Xuân ch n l i mà
i:

- Con c m hai gói gì o ?
- Th a, m t gói chu i ph i khô v i m t gói trái lu cu ma.
- Con mua âu v y ?
- Cô H ng cho con ch  không có mua.

Bà H ng v n b c vô ti p nói: “Lên tr n con H ng l y chu i khô m i nó n. Nó
khen ngon. Con n  gói cho nó m t gói ó. B a nay Tân i theo H ng ra v n
ch i, coi b  nó vui d . Nó th y lu cu ma có trái nó t m tr . Con n  l a ít trái chín
hái cho nó. Nó m ng quá, ca c m nói em v  cho ba nó”.

nh Xuân chúm chím c i.
Bà H ng v n v i V nh Tân lên l u thay  r i xu ng n c m.

- a nay má lên có hai v  ch ng ông H ng nhì  nhà hay không ?
- Có  h t. V  ch ng ch n ch t thi t thà d . Th y má lên m ng quá. Con H ng

ng v y. Con nh  d n d . Nó d t má v i Tân i ra sau v n. V n không l n
nh ng s ch s  l m. Nó nói huê l i cau v i d a n xài không h t.

- Má coi tánh n t cô H ng th  nào ?
- Ch a bi t c. Ph i lâu lâu cho nó quen r i m i th y ch n tánh ch . Má coi i coi

i thi t nó gi ng Cúc H ng quá.
- Má có qua nhà anh H ng hào hay không ?
- Không. Nghe H ng nhì nói th y H ng hào p xe máy i ra ngoài nhà vi c h i

m m i, nên má không qua.
nh Tân ti p nói: “Hai bên nhà ông H ng nhì có m y cây m n l n h t s c ba à. Cô

ng nói m n ó ng t l m, lúc n y ng tr  bông, ch  ch a có trái. Cô H ng
a ch ng nào có trái n c cô s  hái em xu ng cho con”.

Bà H ng v n nói: “Tân ã quen v i H ng r i, d t nhau i ch i cùng v n, coi b
thân thi n nhau d ”.

nh tân nói: “Cô H ng bi u con chúa nh t ngh  h c thì lên tr n ch i. Lên v n mát
, ch  ch  n c n i l m”.

Cách m i b a V nh Tân nh c bà n i i lên v n ch i. Bà H ng v n s n lòng mu n
i, nên chúa nh t hai bà cháu t i Bình Th y n a và c ng  ch i c  bu i, mà

chuy n n y l i có mua bánh em theo mà cho cô H ng.
Bà cháu v  có ch  m t quày chu i cau v i m t quày d a xiêm, mà l n n y coi b  vui

 h n l n tr c n a. T i l i bà H ng v n to nh  v i con r ng bà có nói chuy n
dài dài v i H ng, bà nh n th y cô n  có tánh nóng n y, l i c ng c i. Hai m ó
ã l  ra r i, còn m y m khác ch a th y c. Tuy không nói h n, song bà nói

xa g n làm cho con hi u bà mu n c i ph t cô H ng cho r i, vì bà tin ch c cô n
là h u ki p c a Cúc H ng, mà Cúc H ng ã nói ki p sau s  sum hi p thì không
còn c  gì mà s  l m n a.

nh Xuân không dám cãi v i m , song ông c  l ng l  không xuôi thu n mà c ng
không ch i t .
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Cách ít ngày, bà H ng nhì T n ngh  bà H ng v n ã lên th m n y l n r i, mà l n
nào c ng có m i m  con bà xu ng nhà ch i, tuy bà thi t thà, t i nhà quan Ph  bà
có ý ái ng i, song n u không i th m l i thì có t i vô l . Bà than th  v i ch ng thì
ông H ng nhì thôi thúc bà ph i i th m không nên th t l  v i ng i trên tr c.

n có m y trái lu cu ma v a chín, l i có m t quày chu i cau ã chín bói, hai m
con n u c m n s m, kêu l t chi c xe ng a r i n chu i hái lu cu ma i C n Th
th m bà c  mà tr  l .
 con bà H ng nhì xu ng t i thì ã g n 10 gi  r i. Bà H ng v n ni m n  vui

ng, th y cô H ng xách quày chu i v i m y trái lu cu ma vô thì bà nói: “Cha
ch , th ng Tân tôi i h c v  nó th y m y trái lu cu ma ây nó m ng l m. M i gi

i, nó g n v a”.
Bà H ng nhì ng d y ch p tay nói: “Xu ng th m c  bà mà v n không có v t chi

quí, nên em quày chu i xu ng cho c  bà  t  lòng th o c a em cháu và cho c u
Tân ít trái lu cu ma  c u n ch i”.

Bà H ng v n cám n, nói r ng quí t i lòng, không ph i t i l  v t, bà coi quày chu i
i m y trái lu cu ma ó là quí l m v y.

Bà bi u th ng Ca em quày chu i vô trong mà treo cho nó chín kh i b m gi p r i l y
a s p m y trái lu cu ma  dành cho Tân.

i u ng n c n tr u r i bà m i d t m  con bà H ng nhì lên l u ng coi ch  bà
ng  và ch  V nh Tân h c. Ch  khách còn nói chuy n trên l u thì V nh Tân i h c

. C u th y m y trái lu cu ma thì c u m ng quá nên nói om. Nghe Ca nói trên
Bình Th y n i em xu ng cho, khách còn ch i trên l u, thì c u ôm c p tu t lên
chào bà H ng nhì và m ng cô H ng. C u d t cô H ng mà ch  phòng c u ng
và ch  bàn c u ng i h c cho cô H ng bi t, hai tr  trò chuy n vui v  v i nhau nh
ã thân thi t lâu ngày r i.

Bà H ng v n m i khách tr  xu ng xem t ng d i. Tân n m tay H ng mà i theo
ch  phòng cha ng , ch  phòng cha c sách, ch  t  sách, r i ch  cây n kìm mà
khoe: “Ba em n hay l m, ai c ng khen. Ban êm h  bu n thì ba em n, n 11,
12 gi  m i ngh ”.

Cô H ng c i.
nh Tân d t cô ra ngoài c a ng xem bông hoa tr ng ngoài sân. C u nói không
ng t, vì không m y khi có ng i quen n ch i nên c u nói hoài không bi t m t.

Bà H ng nhì kêu cô H ng vô ng s a so n v . Bà H ng v n c n ngay. Bà nói
không m y khi xu ng, ph i n c m v i bà, không c phép v  nh  v y. G n

i b a c m r i, ch  m t chút quan Ph  v  r i n c m. B  nào c ng ph i ch  quan
Ph  cho ng th m m t chút.

Bà H ng nhì nói hai m  con n c m r i m i i, nên không th n n a c. Bà
ng v n nói n s m m i là n lót lòng, nào ph i n c m tr a.

Hai bà ng nói dang ca thì quan Ph  V nh Xuân v  t i. Ông m ng bà H ng nhì
i cô H ng, h i th m ông H ng nhì m nh kh e th  nào, t  l i cám n m  con

bà H ng nhì xu ng th m. Ông nói bà c  m i l i ây không bi t ai, c  nhà hoài
nên bu n l m. Ông xin bà H ng nhì h  r nh thì xu ng nói chuy n ch i cho bà c
vui.

Nghe m  nói có m i m  con bà H ng nhì n c m r i v , mà bà c  t  ch i nói n
m r i. V nh Xuân ti p v i m  mà m i n a, c ng quy t không cho v . Ông nói
u có no c ng ph i n v i ông m t chén r i m i v c. Bà H ng nhì ã kiêng
 quan Ph , mà l i thi t thà, ki m không ra l i mà cáo t , nên ph i vâng ch u,

không dám cãi.
nh Xuân thay  mát ng n c m; ông ng i ngoài u bàn r i m i bà H ng nhì
ng i bên tay trái, i di n v i bà H ng v n bên tay m t, ti p theo ó thì cô

ng i di n v i V nh Tân.
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Vì b n tánh thi t thà, th y âu nói ó, nên bà H ng nhì v a ng i thì bà h i li n:
“B m quan l n, bà l n i âu v ng, mà nãy gi  tôi không c chào, r i n c m

ng không c th y ?”
nh Xuân, c i mà áp: “Tôi không có bà l n, bà nh  nào h t. Tôi có m t bà m  già

i m t th ng con nh ây mà thôi”.
Bà H ng v n th y bà H ng nhì day ngó V nh Tân, thì bà ti p mà nói thêm: “H i nó

thi u làm vi c t i M  Tho c n m n m, tôi có lo v  cho nó. V  ch ng sanh
c th ng Tân cho tôi ây r i v  ch ng không h p ý v i nhau, nên vào n xin

i Tòa cho phá hôn thú. Lúc y Tân m i c 3 tu i. V  ch ng nó  b  xong
i, thì tôi nuôi cháu n i tôi ch  không có m . B i v y nó tríu tôi v i cha nó l m,

i âu nó c ng theo, không ch u r i xa”.
Bà H ng nhì h i: “Má c a c u Tân còn m nh kh e ? Th a bà ã l y ch ng khác hay

là  v y ?”
-  v i m  bên M  Tho. Không nghe nói có ch ng khác. Chín n m hay tôi không có

p dâu c , mà Tân c ng không th y m t m  nó. Lúc con tôi i qua bên nây, nó i
tr c r i hai bà cháu tôi  l i sau m i g p c. Mà Tân l  lãng nh  g p ng i

ng. Nó không có tình m  con chút nào h t.
- Quan Ph  n m nay c bao nhiêu tu i ?
- n m i r i.
- y mà bên Bình Th y h  nói quan l n ch a v i 35 tu i.

nh Xuân c i mà nói: “Nh  cha tôi h i tr c t tên là V nh Xuân nên tôi lâu già.
Tên c a cha m t nó có nh h ng v i c nh i c a mình nhi u l m, b i v y t
tên con ph i l a ch , không nên t tên x u, vì tên x u có th  làm suy i s ng c a
con. Ông bà có m t ng i con gái mà t tên H ng, ch c là có ý mong con ngày
sau c h ng h nh phúc gì ó”.

Bà H ng nhì c ng c i mà nói: “Cha nó t b t t  ch  có hi u gì âu.
nh Xuân ngó cô H ng r i h i:

- Nghe anh H ng hào nói cô H ng h c gi i l m. Ph i v y hay không cô H ng ?
- , con l c c t qu t ít n m, có gi i chi âu.
- Nghe nói cô thi u b ng s  h c.
- , có.
- Cô bi t ch  nho hay không ?
- m, không. Tr ng con h c thì d y ch  qu c ng  r i d y chút nh ch  Pháp ch

không có d y ch  nho.
- Ph i. Vài m i n m nay tr ng nhà n c không có d y ch  nho n a. Mà ây c ng

nh  bên M  Tho, tôi không th y tr ng t  d y ch  nho. V n hoá n c nhà ã b t
u xây h ng.

- Con th y d u xây h ng c ng không l i gì. H i x a h c nho thì c n n ng  êm
t ch . Bây gi  theo tân h c thì bi t ho t ng nh ng ho t ng nh  cái máy hát,

ng i ta quây thì ca hát om sòm, ch ng ng i ta ng ng thì im lìm, l ng l .
nh Xuân nghe m y l i y thì ng c nhiên, châu mày ngó cô H ng. Ông th  trí th c

a cô nên nói: “Cô nói h c nho thì n m ng  êm m t ch . Hi u o nho nh  v y là
hi u l m. o nho d y: “C u nh t t n, nh t nh t t n, h u nh t t n”. Th  thì h c
nho cho ho t bát, t t n hoá l m, duy có m y chú h  nho m i n m ng  êm c.

p x a ông bà ta c  theo nho h c, có bi t âu h c là gì âu, nh ng c ng t n b
theo i, c ng t  ch c qu c gia r  ràng, c ng ch ng c  xâm l ng r t hùng dõng

y”.
Cô H ng c i mà nói: “B m quan l n theo i bây gi  h c nho có dùng vào âu. Ai

ng ph i i theo âu h c m i có c m mà n, có áo mà m c”.
nh Xuân l  s c th n thùa, nh ng gi c u mà khen: “Cô bi t t i nh  vây thì gi i

m. Anh H ng hào nói úng, ch  không ph i nói quá áng âu”.
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n c m r i, bà H ng v n m i bà H ng nhì l i ván ng i u ng n c n tr u.
nh Xuân mu n th  cô H ng nên ông vào th  phòng r i kêu Tân bi u ra m i cô

ng vào ng cho ông h i th m m t vi c. Ông ng t i bàn vi t mà ch . Ch ng
th y cô H ng vào, ông a tay ch  khuôn ki ng l ng t m l a di bút c a Cúc

ng, v a nhìn cô H ng, v a h i: “Cô bi t c m y ch  n y hay không ?”
Cô H ng nh ch mi ng c i mà áp: “B m con không bi t ch  nho”.

nh Xuân c  nhìn m t cô mà nói: “Thôi,  tôi c cho cô nghc, r i c t ngh a. Hàng
ch  l n ó là “X  sanh nhi th  ngh a” còn hàng ch  nh  d i ó là ch  ký tên
“Cúc H ng”. Ông c hàng ch  “X  sanh nhi th  ngh a” ông th y nhãn quan c a
cô H ng d ng nh  h t sáng, r i nghc t i hai ti ng “Cúc H ng” l i càng sáng
thêm n a. Ông nín êm  coi có ph n ng gì khác n a hay không thì th y cô

ng ng ngó trân cái khuôn ki ng r i day qua ngó ông, ngó nh  v y n ba
n, nhãn quan l u l i l n l n r i cô nói: “Theo con hi u thì “X  sanh nhi th

ngh a” ý nói m t bên là s  s ng còn m t bên là cái ngh a, thà b  s  s ng mà gi
y ngh a, b m quan l n, ph  v y hay không ?”

nh Xuân châu mày g c u mà áp: “Ph i. Gi i l m. Thôi ra ngoài n y ch i”.
Ông tr  ra phòng khách. Tân n m tay H ng i theo sau.
Bà H ng nhì th y H ng thì kêu cô l i r i ng d y xin phép bà c  mà v ng cho

quan l n ngh . Bà c  không c m n a, nên a khách ra c a. Ch ng m  con bà
ng nhì ra t i phòng khách thì V nh Xuân ng d y nói: “Bà già tôi  nhà có

t mình bu n quá, v y lâu lâu bà v i cô xu ng nói chuy n ch i cho bà già tôi
vui. Xu ng  m t ngày r i chi u s  v ”.

nh Xuân a khách ra t i c a mà thôi,  cho bà H ng v n v i V nh Tân i theo
i ngoài l .

Khách v  r i, ông vô th  phòng mà n m. Ông suy ngh  cách ông th  cô H ng h i
nãy. Cô không có h c ch  nho trong ki p n y, nên cô không bi t ch  nho thì ã
ành. Mà sao ông c di bút c a Cúc H ng cho cô nghe r i, d ng nh  cô gi t

mình, m t  hào quang mu n nh  chuy n x a mà r i nh  không n i, l  l ng ngó
m l a v i hàng ch , ngó qua ông, ngó n m y l n nh  v y ? Không bi t ch

nho mà sao cô l i c t ngh a câu “X  sanh nhi th  ngh a” c rành m ch v y ?
y cái k  quái n y ã ch ng cho mình ph i tin cô Cúc H ng u thai vào nhà bà

ng nhì T n ng bà sanh cô H ng ây hay không ? Thi t có ph i Cúc H ng
có c n duyên v i mình nên khi cô H ng v a n tu i có ch ng c, Tr i Ph t
khi n cho mình i qua C n Th , l i tình c  khi n cho mình g p cô ng tính cu c
tr m n m t  tóc hay không ? N u ti n ki p c a cô H ng không ph i là Cúc

ng sao cô gi ng Cúc H ng nh  khuôn úc, gi ng hình d ng, gi ng m t mày,
gi ng ng i, gi ng t i ti ng nói ? N u không ph i nh n duyên sao g p mình
gi a ch  cô ngó mình cô c i, r i mình i theo cô i R ch Cam mình kêu Cúc

ng mà cô day l i và bi u n u có th ng cô thì xin v i cha m  cô mà c i ?
Ng i có tánh d  dàng mau m n nh  bà H ng v n, thì n i hình s c gi ng h t v i

ngày gi  sanh phù h p c ng  tin cô H ng là h u ki p c a Cúc H ng. T i V nh
Xuân quen tr m t nh và th n tr ng nên có nhi u m khác n a mà ông c  ngài
ng i hoài, không dám quy t nh. Có ph i t i ông th ng nói v i v  ch ng ông
Kinh L ng, r i sau ông còn nói v i bà Ch  Thi u n a, ông c  tuyên b  ông
không tính c i v  nên bây gi  ông ng  ngàng không dám b c t i ch ng ? Hay
là t i ông nhi m o nho, ông không thích o Ph t, nên ông không tin thuy t
nh n duyên v i thuy t luân h i mà ông l  lãng ó ch ng ?

 C n Th , V nh Xuân ch a g p b n tri k , nên ông không t  tâm s  c a ông v i ai
c, b i v y không ai hi u thâm ý c a ông.

Trót m y tháng, bà H ng v n thôi thúc ông c y mai nói v i v  ch ng H ng nhì T n
mà xin c i cô H ng, thì ông c  l ng thinh. Mà nh  t i Cúc H ng t  nhiên ông
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nh  cô H ng. Trong lòng ông b i h i, ông buông cây n i l i bàn vi t ng i vi t
th  th m ông Kinh L ng. Trong th  ông thu t rõ u uôi s  ông g p g  cô

ng, ông ch  các c  làm cho bà H ng v n oán ch c cô H ng là h u ki p
a Cúc H ng nên c  thôi thúc bi u ông ph i c i, nh ng vì ông s  l m r i ông

không th ng mà làm au kh  cho cô H ng n a, nên ông d c d c không dám
c t i.

Cách ch ng m t tu n, V nh Xuân ti p c th  ông Kinh L ng khuyên c i cô
ng, tr c cho bà H ng v n vui lòng, sau kh i l i h n v  c n duyên. Ông

Kinh l i nói n u H ng mà gi ng h t Cúc H ng thì không th  l m mà ng i, nên
i r i d t v  Gò Công cho th y l i c nh c , g p l i ng i quen ho c may b t trí

sáng ra mà nh  l i i s ng v  ki p tr c. Mà d u ng i ó không th  nh  ti n
ki p i n a, thì hình dáng, m t mày, ti ng nói, th y u là Cúc H ng thì làm sao
không yêu c mà ng i.

c th  c a ông Kinh xúc ng tâm h n c a V nh Xuân l i thêm r i sáng ch  u ám
cho ông th y n a.

nh Xuân ng tính coi bây gi  ph i làm sao mà nói v i v  ch ng H ng nhì T n
ng xin c i cô H ng và n u ng i ta ch u g  thì ph i làm ám c i cách nào.

Ông còn ng tính thì t i bãi tr ng n a n m. Bà H ng v n mu n nói chuy n cô
ng cho v  ch ng ông Kinh nghe, nên bà òi i M  Tho ng bà th m v

ch ng ông Kinh, còn V nh Tân th m bà ngo i.
n Th  qua M  Tho có tàu v ng vàng, l i ng i thu n ti n, nên V nh Xuân b ng
lòng  cho m em V nh Tân i ch i.

Qua M  Tho, bà H ng v n thu t rõ vi c cô H ng cho v  ch ng ông Kinh nghe n a.
Bà Ch  Thi u l y làm vui mà c ch  sui v i cháu ngo i tr  qua th m. Ba Khai v i

m Nhung m ng quá, theo n n n  xin bà H ng v n  bên nhà ch i ít b a cho
nh Tân quen bên ngo i. Vì tình, vì ngh a, bà H ng v n không n  t  ch i nên

ch u .
m Nhung quy n luy n v i con, d t con vô bu ng, m  con ru rì nói chuy n. Cô l y
hình cô m i ch p mà a cho con coi và nói ch ng con v  cô cho m t t m ng
con c t  dành cho nh  m t m . Cô l i d n con n u có ch p hình thì g i cho cô

t t m  lúc nh  con cô l y ra mà nhìn.
i l i C m Nhung d n b  ván nh  trong phòng cô, r i gi ng mùng cho V nh Tân ng

ng m  con g n nhau ít b a.
êm y Ba Khai ra ng i nói chuy n v i bà H ng v n, h i th m dân tình, h i cách

làm vi c. Bà Ch  thì h i V nh Xuân ã có tính ch p t  n i tóc hay không. Bà
ng v n ng u t v  vi c ó, nên nghe h i thì bà không th  gi u c. Bà m i

ng i k  s  cho bà Ch  v i ba Khai nghe chuy n Cúc H ng th c r i t  v n mà
ch t h i tr c. Bà k  luôn chuy n xu ng C n Th , i xem ch  Bình Th y tình c

p cô H ng gi ng h t Cúc H ng h i tr c. Xem xét khai sanh c a cô H ng
thì ngày gi  sanh úng y ngày gi  Cúc H ng cho V nh Xuân chiêm bao th y cô

 t  giã ng i u thai. M y tháng nay bà có khuyên con c y mai m i mà c i
cô H ng là h u ki p c a Cúc H ng, mà V nh Xuân c  d c d c hoài không ch u

i.
Bà Ch , Ba Khai u nói ã có duyên n , l i có l i th c không nên làm l , th  nào

ng ph i c i. Hai ng i xin bà H ng v n rán khuyên quan Ph  ph i làm cho
tình ngh a vuông tròn. Bà H ng v n nói bà ã khuyên h t s c mà không c. Bà
ã có Cháu n i r i v y con mu n c i v  n a hay là không c i bà c ng không
n.

Bà Ch  bi u Ba Khai vi t m t b c th  cho quan Ph , nói bà hi p ý v i ch  sui mà
khuyên ph i c i cô H ng cho kh i l i th c, kh i l  c n duyên, vi t th  r i
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ch ng ch  sui v  thì g i cho ch  c m v . Bà d n trong th  ph i nói cho g t và h a
giúp n  trang cho quan Ph i l  c i.

Ba Khai nói h  quan Ph  ch u c i và nh ngày r i thì bi u V nh Tân vi t th  cho c u
hay ng c u xu ng tr c mà giúp s p t ám c i.

Bà H ng v n  ch i v i sui gia c n ba b a r i m i cáo t i qua ch  ch i v i bà
Kinh m t b a n a ng có v  C n Th  cho V nh Xuân kh i trông.

Ba Khai a m t phong th  cho bà H ng v n, c y bà em v  cho quan Ph . C u c n
n bà, n u quan Ph  ch u c i v  thì bi u V nh Tân vi t th  cho c u hay ng
u qua.

Bà Ch  cho V nh, Tân 200$00 n bánh mà i h c. Bà nói n m nay bà già y u, nên
u ám c i thì có l  bà ph i sai Ba Khai i th , ch  bà i không c.

m Nhung gói m t t m hình mà giao cho con  k  ni m. V nh Tân bây gi  l n r i,
bi t m , bi t c u, bi t bà ngo i, nên nói chuyên vui v  ch  không ph i l t l t nh

i tr c n a, b i v y C m Nhung b t au kh  n i lòng, nh n th y ng i ch ng
i  nên tha th , cô m i gây tình m u t  l i c.

Bà H ng v n d t cháu n i tr  qua  ch i v i bà Kinh m t b a n a. Ch ng bà s a
so n xu ng tàu v  C n Th , thì ông Kinh a cho bà m t phong th  c y em v
cho quan Ph . Ông nói th y khuyên quan Ph  c i cô H ng n a,  thí nghi m
thuy t nh n duyên v i thuy t luân h i c a nhà Ph t.

Bà Kinh a bà cháu bà H ng v n xu ng tàu, c  c n d n n u quan Ph  ch u c i v
thì ph i cho hay ng ông Kinh qua, nh  ông i không c thì bà i th .

Bà H ng v n v a h t hai phong th  cho quan Ph . V nh Xuân c r i thì c i mà
nói: “Ai c ng mu n tôi c i cô H ng  thí nghi m m y thuy t c a o ph t
giáo; v y tôi s  làm, mà tôi làm ây là vì trong gi c chiêm bao Cúc H ng có nói:
“Ki p sau s  sum hi p” nên tôi ph i t n tâm v i nàng, nh  nàng ã t n tâm v i tôi,
ch  không ph i tôi mu n thí nghi m thuy t nào h t”.

Cách vài b a, quan Ph  V nh Xuân vi t th  m i H ng hào Thi chúa nh t xu ng nhà
ông cho ông nói chuy n riêng. Ông t  thi t v i H ng hào r ng lúc còn i h c ông
có th c tr m n m v i m t thi u n  bên Gò Công tên Cúc H ng. Ông còn h c
thì  nhà cha m  nàng ép g  nàng cho con c a m t v n ch  giàu. Nàng không
ch u nên u ng thu c c mà ch t; l i hi n h n lên nhà tr ng báo tin cho ông hay,

a vong h n s  theo phò h  cho ông h c thành công. Khi ông thi u r i, nàng
cho ông trong gi c chiêm bao th y nàng n t  giã ng i u thai, l i nói vì có d
uyên n  v i nhau nên h n ki p sau sum hi p. Tình c n ch  Bình Th y ông g p
cô H ng gi ng h t nàng Cúc H ng h i tr c. Xem xét khai sanh thì nh n th y
ngày gi  cô H ng sanh trong nhà ông H ng nhì T n phù hi p v i ngày gi  nàng
Cúc H ng t  bi t ng i u thai. M y tháng nay bà H ng v n v i m y bà con
thân thi t c  theo thôi thúc c i cô H ng là h u ki p c a nàng Cúc H ng, ph i

i ng kh i ph  l i th c và cho hi p v i duyên n  n a. V y ông c y H ng
hào v  thu t chuy n c a ông nh  v y cho v  ch ng H ng nhì T n nghe và m
th  coi n u ông c y mai nói xin c i cô H ng thì v  ch ng H ng nhì b ng lòng

 hay không.
ng hào Thi v  r i b a sau tr  xu ng b m r ng v  ch ng H ng nhì i ít b a

ng bàn tính v i con coi ý con th  nào m i tr  l i c. Té ra b a chi u H ng
hào xu ng cho hay li n cô H ng ng và v  ch ng H ng nhì c ng b ng lòng g

i.
Quan Ph  V nh Xuân d t H ng hào v  nhà th a vi c ó cho m  hay. Bà H ng v n

vui m ng, bà bi u ph i c y ng i tu i tác ng làm mai dong,  H ng hào làm
mai tay trong. V nh Xuân kêu xe kéo i lên Bình Th y c y H ng c  Long Tuy n

ng làm mai. H ng c  ch u li n.
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Làm quan mà c i con dân thì d  l m, mu n th  nào c ng c h t. V nh Xuân xin
p m t l  cho ti n và nh l  c i làm l  thân m t trong gia ình, không nhóm h ,

không m i khách rình rang. Mâm tr u xây àng gái. H àng trai i n m ba ng i
lên làm l  r i u ng n c mà r c dâu v  bên àng trai s ãi n. H àng gái a
dâu c ng i n m b y ng i cho  l  v y thôi.

 ch ng H ng nhì ch p thu n làm theo ý quan Ph  mu n.
Ngày c i nh ch c r i.
Bà H ng v n bi u V nh Tân vi t hai b c th ,  tên bà ký, ng cho bà Ch  v i Ba

Khai và cho v  ch ng ông Kinh hay, m i hai nhà qua d  l  c i.
nh Tân bi t c u ba s p qua ám c i nên i ch p hình ng g i c u em v  cho bà
ngo i.

Tr c l  c i hai b a, Ba Khai qua t i. C u nói bà Ch  không c kh e nên bi u c u
thay m t qua giúp quan Ph .

u a cho bà H ng v n m t ôi bông nh n xoàn v i m t ôi vàng ch m, nói c a
 g i ph  cho quan Ph i l  c i.

a sau bà Kinh L ng qua t i n a, nói ông Kinh y u ch n i không ti n, nên sai bà
i môt mình ng m ng cho quan Ph  g ng b  l i lành, t t n i l i.

àng gái thi t là d , không òi n  trang, áo m i, ho c l  v t chi h t, l i dành xây mâm
tr u n a. Nh ng cô dâu bu c g t m t u là bên trai ph i d n phòng kín và trong
phòng t bàn th  t  h ng ng v  hi pc n dâu r  cúng mâm t  h ng r i m i bái

t t ng.
ám c i thi t thân m t. H àng trai ch  có bà H ng v n, bà Kinh L ng, Ba Khai

i v  ch ng Cai T ng s  t i mà thôi. Tuy àng gái không òi, song bà H ng
n c ng i b n mâm bánh trái, trà r u ng cúng ông bà và cho dâu môt ôi

bông tai xoàn, m t ôi vàng ch m v i m t m  áo.
Bây gi  C n Th ã có xe h i cho m n nhi u r i, nên V nh Xuân m n ba chi c i

c dâu; hai chi c  cho h i, còn m t chi c  cho dâu r .
àng gái thì ch  có ông sui, bà sui gái, v  ch ng h ng c  v i v  ch ng H ng

hào, nên m n hai xe h i mà thôi.
c dâu v  t i nhà, dâu r i th ng vào phòng kín ng cúng mâm T  h ng. H ng

 Long Tuy n là ng i tu i tác, l i làm mai dong nên ông i theo vô phòng kín
ng lên èn cho dâu r  l y r i ông tr  ra ngoài li n.

Cô H ng l y ch m mà ch  V nh Xuân. Ch ng v  ch ng ng d y xá bàn th  T
ng, m t l t, thì cô H ng th y ông ã ra ngoài r i cô m i h i: “Bây gi  anh

tin có ông T , có duyên n  hay ch a ?”.
nh Xuân ng c nhiên, nhìn cô trân trân, tinh th n tán lo n, không nói c.

Cô H ng chúm chím c i r i h i ti p: “Sao anh không l y cái khuôn ki ng l ng
hàng ch  nho “X  sanh nhi th  ngh a” mà treo trong phòng n y ?”

i câu h i ó thì V nh Xuân m ng quá, h t nghi ng  gì n a, nên l i ôm cô H ng mà
nói: “Em Cúc H ng ? Té ra thi t em mà qua có dè âu mà c h nh phúc nh

y ?”
Cô H ng c i mà nói: “Thôi, i ra ngoài ng làm l  t ng k o ng i ta ch ”.

nh Xuân vén màn, m  c a r i v  ch ng b c ra, c  hai u có nét vui v  t i c i
trên m t. Bà H ng v n d t dâu r  lên l u l y bàn th . Ba Khai v i v  ch ng

ng nhì i theo sau.
Làm l  xong r i dâu r  vô phòng c i áo r ng. Ba Khai i coi khách trú d n ti c. Có t

cao l u n u ba c  nên khi m i nh p ti c thì m y bà ng i m t bàn, còn m y ông
chia ng i hai bàn r ng rãi.

n 2 gi  chi u ti c m i mãn. H àng gái v . V  ch ng th y Cai T ng c ng v .
Ba Khai coi cho h  d n d p bàn gh  l i nh  c .
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Cô H ng x n b n chung quanh b  ván, ch  bà H ng v n v i bà Kinh ng i ng coi
tr u n c. Bà Kinh c  ngó cô hoài. Bà H ng v n nói nh : “Con kia h i ó c ng
bây l n v y, gi ng h t, gi ng t i li ng nói n a. B i v y hôm tôi m i th y l n u
tôi t ng con kia hi n hình v  ch ”.

nh Xuân thay  mát r i qua th  phòng g  l y khuôn ki ng có bút tích c a Cúc
ng mà em qua phòng ng , d ng ng lên bàn th  T  H ng, r i ông tr  ra

kéo m t cái gh  ng i g n m  mà u ng n c. Th y Ba Khai i ngang ông kêu mà
i u ng trà.

Ba Khai c ng kéo gh  mà ng i. Bà H ng v n kêu th ng Ca bi u ch  bình trà cho hai
anh em u ng.

Bà Kinh h i Ba Khai ch ng nào v . Khai nói công vi c xong h t r i nên tính sáng b a
sau v , vì  nhà không có ai. bà nói bà c ng v . Bà h i V nh Xuân có nh n chuy n
chi v i ông Kinh hay không.

nh Xuân suy ngh  r i áp: “Bà v  th a v i ông Kinh r ng tôi h t s  l m, bà nói nh
y thì ông hi u”.

Bà Kinh v i bà H ng v n ngó nhau mà c i.
nh Xuân nói ti p: “Còn anh Ba th a v i má r ng tôi l y làm c m ng mà c má
ngh  tình nên g i n  trang cho tôi c i v . C  ch y không ph i có th ng c.
Thu  nay tôi không th  ti n b c c a ai. Nh ng ã c a má g i, tôi không dám t .

 ch ng tôi gi  k  ni m tình ngh a m  con. S  d  hôm nay tôi c i v ây là
i hai má v i ông Kinh, bà Kinh tin t ng giáo lý c a nhà Ph t r i hi p nhau thôi

thúc tôi, nên tôi m i thí nghi m. N u không ai c thì ch c tôi b  vu t. S  thí
nghi m ã b t u có hi u qu . Trong 10 ph n thôi i trúng ng ã 8 ho c 9
ph n r i. Nh ng ph i i m t th i gian ít tháng r i m i dám qu  quy t.
y ng i u vui.
n t i V nh Tân l y hai t m hình c a c u m i ch p mà b  vào bao th  r i g i cho Ba
Khai em v  cho m  v i bà ngo i.

Sáng b a sau, v  ch ng V nh Xuân v i bà H ng v n và V nh Tân a bà Kinh v i
Ba Khai xu ng tàu mà v .
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(25) V
 ph n bái ã xong.

Cô H ng ã thành bà Ph  V nh Xuân. Nh ng vì cô còn tr  quá, nên trong vùng Bình
Th y ng i ta g i cô là cô Ph , ch  không g i là bà Ph . y c ng t i v  ch ng

ng nhì T n khiêm nh ng, s  th t c cho con lên không mu n  ng i ta
i là bà, nói r ng bà gì m i 18 tu i.

n c m t i r i, V nh Tân rút lên l u mà h c bài. Bà H ng v n mu n  cho c p v
ch ng m i thong th  nói chuy n ng quen nhau r i gây tình thân ái nên bà c ng
lên l u n m ngh .

nh Xuân kêu th ng Ca bi u ch  cho m t bình trà nh  trong th  phòng. Ông quy t
a nay th y (g i) cô H ng l i coi cô còn nh  ki p tr c c a cô hay

không, ch  sao b a nh p phòng cô nh c chuy n ông T  r i cô h i qua bút tích,
ngh a là cô có ý làm cho ông bi t cô là h u ki p c a Cúc H ng, mà hai b a rày cô
không làm cho ra v  Cúc H ng n a, l i ông nh c t i vi c tr c thì cô s ng s ,

ng nh  không hi u chi h t.
Th y th ng Ca em bình trà  trong th  phòng r i, V nh Xuân m i cô h ng i v i

ông vào ó u ng n c nói chuy n ch i. V  ch ng vào r i, ông khép c a phòng l i
cho kín, d t v i ngay l i t  sách. Ông m  bét hai cánh c a t  ra v a ch  v a nói:
“T  sách c a qua có ba t ng riêng bi t. T ng d i qua  sách nho, t ng gi a sách
qu c ng , còn t ng trên h t thì sách ch  Tây. T  qua không khóa. V y qua i làm
vi c, em  nhà thì l y sách ó mà c, mu n c th  nào tu  ý. Trong l p sách
nho, có b  M nh T  qua  lên trên ây”.

Ông vói l y b  sách M nh T a cho cô H ng mà c p m t ngó cô trân trân, có ý
mu n bi t coi cô còn nh  chuy n h c Manh T  h i tr c hay không.

Cô H ng c i và nói: “Em có bi t ch  nho âu mà c. Em có c thì c sách qu c
ng ây. T  sách mà anh  sách theo th  t  nh  v y thì có ý ngh a nhi u l m. Ai
xem qua c ng bi t c trí ý c a anh v  v n hoá”.

nh Xuân nghe nh  v y thì l y làm k , vì s p sách vào t  thì ông s p m i th  m t
ng khác nhau cho kh i l n x n, ch  không có ý chi h t. Ông bèn h i cô:

- i sao ng i ta bi t trí ý c a qua v  v n hoá ?
- Anh s p sách nho  t ng d i h t, t c th  anh mu n ch  nho h c là c n b n v n hoá

a n c mình, nh  c n b n ó m i n y sanh qu c v n  t ng k  còn Âu h c là cái
ng n nên  trên cao m i sanh bông sanh trái c. V n hoá c a mình ph i có g c,
có nhánh, r i có ng n nh  v y, m i l p u v ng b n, ch c ch n, m i có h ng hoa
qu  muôn i c, ch  tr ng cây mà không có g c anh ch t nhánh mà c m, thì làm
sao nhánh c mát m  t t t i mà m lá m ch i, ho c anh n ng n mà tr ng,
không có g c r  chi h t, thì d u ng n y tr  bông i n a, bông c ng không t i, d u
có sanh trái i n a, trái c ng không ngon ng t.
nh Xuân ng c nhiên mà nói: “Vi c qua làm mà em hi u ý c, th  thì v  ch ng ta
là b n ng tâm, ng chí rõ ràng. Qua m ng l m. Tuy em nói em không có h c
ch  nho, song qua th y em có nho h c trong trí. V y c ng  hi p hòa v i nhau

c”.
nh Xuân  b  M nh T  t ng d i, rút m t t p  t ng gi a a cho cô H ng mà
nói: “T p n y là t p thi c a qua làm trong m i m y n m nay. Xem ó thì rõ tâm

n c a qua. V y có r nh em l y mà c, r i em cho qua bi t trí ý c a em i v i
thi v n c a qua th  nào. Thôi, l i ây u ng trà nói chuy n ch i”.

nh Xuân khép t  sách r i i l i cái bàn nh  ng i, v  ch ng i di n nhau. Ông trót
trà m i cô u ng v i ông, r i ông nhìn cô mà nói: “H i nh  qua  Ch  Gi ng Ông
Huê bên Gò Công… Qua h c ch  nho v i ông Giáo Huân… Nhà ông Giáo Huân
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m d a bên ng vô V nh H u… Tr ng h c  phía sau nhà… Em nh  hôn ?
… Em bi t ông Giáo Huân mà...“.

Cô H ng ng i lóng tai nghe. Cô ngó vách t ng, b  suy ngh  lung l m. Có lúc cô
nh ch mi ng d ng nh  mu n nói, mà r i cô bình t nh l i, nhíu ch n mày suy
ngh  n a.

nh Xuân ti p n a: “Ông Giáo Huân  ch  Gi ng...Ông d y ba b n m i l c trò,
phân ra ng i ba bàn. Có b  ván lót ngay u bàn gi a. Ông nói sách r i ông ng i
ó. Có lúc ông l i võng mà n m...“

Cô H ng l  l ng m t h i, r i cô l c u; sè bàn tay ra b m m t và trán mà nói: „Em
không bi t ông Giáo Huân... Em không hi u gì h t“

nh Xuân th t v ng. Ông rót m t chung trà mà u ng. Ông th y b  cô H ng m t.
Ông n m tay cô d t l i b  ván bi u cô n m nghe n ch i. Ông l y cây n kìm
em l i ng i tr c m t cô, lên dây n m t b n nam xuân qua nam ai. Ông ng ng
i mà h i cô:

- Em thích nghe n hay không ?
- Thu  nay em nghe n trong máy hát, ch a nghe ai ng i n nh  v y mà sao em

nghe n em bu n quá, bu n mu n khóc.
- i qua n dây nam nên bu n.
- Dây nam sao l i bu n ? Có dây gì vui hay không ?
- Âm nh c c a mình có ba gi ng, ng i ta g i là ba th  dây: dây b c l  làng, r t r c

nên nghe vui vui. Dây oán réo r t gi ng nh  th  than phi n trách còn dây nam thì
u não gi ng nh au kh , nh  bu n r u.  qua n m i gi ng m t b n cho em

th y s  phân bi t khác nhau.
nh Xuân nói tr c ông s p n dây b c, r i ông n m t b n L u Th y. Ông ng ng

t chút r i ông n m t b n T i. Ông nói ó là dây oán. Sau h t ông n m t
n nam xuân r i qua nam ai. Ông m i buông n mà h i cô:

- n  ba gi ng r i, theo ý em thì em a gi ng nào ?
- Gi ng nào c ng y u x u, nghe bu n mu n ch t nên em không a gi ng nào h t.

nh Xuân nh n m t. Ông ngó cô mà h i thình lình: “À ! Em bi t ch  Hai T  hay
không? …Ch  Hai T  bán hàng ngoài ch , v  tài phú S m ó” Cô H ng l  l ng
nói: “Ch  Hai T …Ch  Hai T  … In là em có nghe tên ng i n y…  nh  coi
nghe h i nào… Cha ch  ! Nh  không n i r i”.

nh Xuân l c u, th t v ng c c m. Ông l y n mà n n a, ng i n ây là
trí t ng âu, n mà không h ng hái không vui v  chút nào h t.

Cách vài b a sau, tan bu i h u chi u r i V nh Xuân i v  nhà. Ông th y cô H ng v i
nh Tân ng ng ngoài sân coi th ng Ca tr ng bông hu . Ông vô nhà th y m

ng i m t mình, ông m i l i g n mà nói: “H m nay con th  v  con  cách h t.
Ki p tr c nó là Cúc H ng, u ó ch c ch n r i không còn nghi ng i gì n a.
Hôm m i vô nh p phòng cúng bàn T  h ng r i, thì nó sáng su t, nó nh  con h i
tr c không tin có ông T , c ng không tin có duyên n . Nó h i con bây gi  ch u
tin hay ch a. Con m ng quá, con ch c ki p n y tuy nó u thai làm cô H ng,
song nó c ng s  k  n i kh  tâm c a Cúc H ng cho con nghe, nó s  t  tình ngh a

a nó i v i m  con mình. Té ra t  b a c i r i t i nay nó không nói chuy n
Cúc H ng chút nào h t. Nhi u l n con g y ra mà nói, con nh c ông Giáo Huân,
con nh c ch  Hài T , thì nó l  l ng d ng nh  nh  mài m i nh ng r i l i m  m t
nói không c. Ch c là u thai ng s ng ki p n y nó không th  nh  chuy n
ki p tr c c. Nh ng con mu n làm sao cho nó nh  chuy n ki p tru c ng nó
làm Cúc H ng hoàn toàn thì con m i thi t ph  tình. Con tính con ph i th  nó m t
cách n y n a. Bây gi  có ng giao thông kh p h t m i n i, xe h i ch y c

t. C n Th  lên Sài gòn, M  Tho qua Gò Công, mà Gò Công lên Sài gòn c ng
c n a, con mu n xin phép ngh  ít b a. Con m n xe h i em v  con v  Ch
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Gi ng cho nó g p ông Giáo Huân, g p ch  Hai T , nh t là g p cha m  ho c anh
em c a Cúc H ng coi nó nh  l i ng i x a hay không. Con s  d t nó l i ch  nó

, ch  nó ng i h c, ch  nó d n bán hàng h i tr c, ng m  trí coi nó bi t hay
không. Nh n d p y con th m m  cha luôn th . Má mu n i v i con hay không ?

Bà H ng v n nói:
- Má mu n i l m ch , v  Ch  Gi ng th m ng i quen h i tr c ch i, ng t t  hôm i

 Tho v n nay má nghe trong mình không c kh e, ng i xe i ng xa quá
má s  b nh. Thôi hai v  ch ng con i,  má  nhà v i th ng Tân.

- Con mu n em Tân theo mà còn m y tháng n a t i thi, nó ph i h c rút. V y n u má
 nhà, thì con  nó  l i v i má ng nó i h c.

- Con coi tánh n t v  con gi ng Cúc H ng hay không ?
- Gi ng, mà H ng l i thông minh ho t bát h n Cúc H ng nhi u. Cúc H ng h c

nho nên thi t thà, H ng có tân h c nên lanh l i, tráo tr  h n. Hai ng i u ham
cãi l , a tìm hi u nh  nhau, nh ng H ng khôn ngoan h n, nên cãi có lý l m.

- Con mu n i Ch  Gi ng thì xin phép ngh  mà i ít b a, v  th m m  c a cha con
luôn th . Mà i ngang M  Tho, con ph i ghé th m v  ch ng ông Kinh và th m bà
Ch  v i Ba Khai m t chút.

-  ch ng con ph i th m ch . N u không th m thì th t l .
Sáng b a sau th y Cai t ng s  t i có vi c vào Tòa B , r i ghé phòng quan Ph  mà

th m ông. V nh Xuân nói ông tính m n xe h i i v  th m m  bên Gò Công ít
a. Mà qua M  Tho ph i th m anh em, ch c ph i ó m t ngày. R i xu ng Gò

Công, có l  ph i  vài ba ngày. B n v  không bi t ch ng i ngã Sài gòn, ng lên
ó mua  chút nh r i m i v . M c i không nh t nh m y ngày c, l i

không ch c nên lên Sài gòn hay không, b i v y không bi t m n xe cách nào. Ông
y th y Cai T ng h i giùm m y ch  có xe cho m n coi h  có ch u cho n n

ngày hay không. H  cho m n xe v  tài x , mình  s ng mà i. Ngày nào xe
u, vì mình không i âu, mình c ng tr  ti n. H i th  coi h  tính m i ngày mình

ph i tr  ti n bao nhiêu.
Th y Cai T ng ch u lãnh i m n xe giùm.

n 4 gi  chi u, th y H i ng o, là em c a th y Cai T ng, vô Tòa B  th m quan
Ph  V nh Xuân. Th y nói: “Tôi m i g p anh tôi m n xe giùm cho quan l n i
ch i ít b a. Không c âu quan l n. Xe cho m n b  mua xe c , máy móc lôi
thôi l m. Ch y cà r t cà tang, g n g n nh ây qua V nh Long ho c lên Long
Xuyên, ho c xu ng Ph ng Hi p, Sóc Tr ng thì c, ch  quan l n i xa quá, s
nó n banh nó b  quan l n n m d c ng b t ti n l m. Tôi c n anh tôi ng thèm

n,  tôi cho quan l n m n xe tôi quan l n i, v y cho v ng b ng, l i  ch i
bao nhiêu c ng c. Xe tôi còn m i, v  ru t t t, máy m i rà, tài x  gi i, quan l n
kh i lo gì h t. Quan l n nh t nh ch ng nào i thì tôi em xe l i cho quan l n i,

ng ng i chi h t”.
nh Xuân d  d  không mu n m n xe mà ph i mang n. H i ng o thi t tình
mu n cho m n, c  theo nài ép, nói r ng lúc n y xe n m nhà th y không c n dùng

i âu h t, quan l n i m y b a c ng c, m i ngày quan l n cho tài x  ti n n
m, h t s ng quan l n a ti n cho tài x i . Không m y khi quan l n v  th m

quê quán, em út giúp xe ng quan l n i cho ti n, ch  không có n gì l m mà
ph i ng i. V nh Xuân th y nài n  quá, l i nghe i xe m n hay n m ng, nên
ông ch u m n xe và nói  s p t xong r i s  cho th y H i ng bi t i ngày
nào, gi  nào. V nh Xuân xin ngh  m t tu n l , nh sáng chúa nh t úng 7 gi i,

i cho th y H i ng hay. Thi t n b a ó m i 6 gi  r i, H i ng o ng i
xe lên giao cho quan Ph  m n, th y nói s ng y r i, i xu ng t i Gò Công

ng còn d  nhi u. Th y d n tài x i v i quan l n ph i ch y k  l ng, quan l n
mu n i âu và  bao lâu c  vâng l i, không c cãi.

http://www.hobieuchanh.com


 h ng v ng v n 34                   www.hobieuchanh.com

Th ng Ca xách hoa ly áo qu n ra xe. V  ch ng V nh Xuân t  giã m  v i V nh Tân,
cám n th y H i ng r i lên xe i.

Vì ph i qua t i hai cái ò nên g n 10 gi  xe m i t i M  Tho. V nh Xuân ch ng
cho tài x u tr c nhà ông Kinh L ng. V  ch ng ông Kinh L ng m ng quá,

m v  ch ng quan Ph n c m tr a. V nh Xuân mu n i th m c  Hu n Trai thì
ông Kinh nói c i Sài gòn không có  nhà. V nh Xuân a ti n cho tài x i n

m r i  thêm s ng cho y ng x i Ch  Gi ng, vì s  ch  nh  không có bán
ng.

Bà K nh lo ti p ãi cô Ph , sai ch  n u n i mua  thêm ng ãi khách.
Ông Kinh m ng b n tri âm thì lo ch  trà ngon u ng v i nhau r i hòa n ch i m t

ch p. V nh Xuân t  m c ích i Gò Công cho ông Kinh nghe, nói r ng cô H ng
ch c ch n là h u ki p c a Cúc H ng, nh ng cô không nh  chuy n ki p tr c

c, nên ph i em cô xu ng Ch  Gi ng Ông Huê ng cô th y c nh c  ng i
a coi cô có h i tâm nh trí mà nh  l i chuy n c  hay không.

nh Xuân c t ngh a cho v  hi u lúc m i xu t thân làm ký l c, lãnh l ng m i tháng
19$00, v  chông ông Kinh nuôi trong nhà h n m t tháng, không ch u l y ti n

m. Ch ng m  Ch  Gi ng lên thì m n ph  cách ây m t c n, ông h c n,
c làm thi v i ông Kinh, còn m  gói bánh ú, bánh ch ng, bán ki m l i mà ph
i l ng m i  nuôi s ng. Khi ly d  v i m  th ng Tân r i m n thêm m t c n
a mà  cho r ng,  dãy ph  n y g n 18 n m.

Cô H ng nói: “Ph i c c tr c r i sau m i s ng, ph i có bu n thì m i bi t vui”.
Ông Kinh c i mà nói: “Cô Ph  nói theo thuy t c a o giáo. H a h  phúc s  ý”.

n c m r i nói chuy n ch i n 2 gi . V nh Xuân t  giã v  ch ng ông Kinh ng qua
th m bà Ch  Thi u v i Ba Khai m t chút r i i luôn xu ng Ch  Gi ng. Ông Kinh

i b n v  ghé ch i. V nh Xú n nói nh  v  ng  n y thì ghé, còn nh  lên Sài gòn
thì ch c v  luôn.

 ch ng V nh Xuân qua th m bà con bên v  c  thì bà ch  Thi u v i Ba Khai m ng
m, có v y m i th y rõ lòng th c thà c a quan Ph  tr c sao, sau v y, tuy ã có
 song tình ngh a không phai.

Ba Khai mu n c m  ch i t i sáng b a sau s i, nh ng ngh  Xuân ây C m Nhung
ph i au kh , mà s  cô H ng c ng không vui, nên không dám c m.

n 3 gi  r i, V nh Xuân cáo t  r i cùng cô H ng lên xe v  th m quê quán.
n 5 gi  chi u, xe ã xu ng t i Ch  Gi ng. V nh Xuân mu n th  v  li n, nên d n tài

 ch y thi t ch m  ông ch ng cho mà i, xe lên c u s t ông d n quanh qua
tay m t, có ý ch y ngang nhà Hia M . Ch ng xe t i ó, V nh Xuân m t tay v  vai
cô H ng, m t tay ch  nhà Hia M .

Cô H ng ngó trân r i nói: “Ý ! In là em bi t nhà n y. Ph i em có ây hay không
?”.

nh Xuân m ng nên c i mà áp: “Ph i, ph i h i tr c em ó”.
Xe ch y luôn r i qu o qua m t ch , v n ch y ch m ch m. T i nhà l ng ch , V nh

Xuân ch  ch  cúc H ng v i Hai T  ng i bán hàng h i tr c mà h i v : “Em bi t
ch  n y hay không ?”.

Cô H ng c i mà áp: “Bi t em nh  r i”.
nh Xuân nói: “  r i s  tr  l i ó”.

Xe vô t i nhà vi c làng. V nh Xuân d n tài x  h  t i ngã ba ch  góc nhà vi c thì i
phía tay m t. Xe v a quanh thì cô H ng a tay ch  và nói: “Nhà vi c ây…
Chùa ông bên nây ây… Em bi t mà…”.

nh Xuân m ng nói: „Em gi i quá !... qua vui l m ...  qua em em th m th y mình
i tr c. Ông Giáo Huân...Em bi t ch  ?...“.

Cô H ng nói: „ÔNG Giáo Huân ?...“.
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Ông giáo Huân ã 70 tu i r i, tóc b c tr ng, r ng r ng h t, mà nh  có bà v  lo ti p
ng m y n m nay, s  ông m t không cho ông d y h c n a, nên s c kh e c a

ông ch a suy l m. Còn bà v , là thím H ng, tu i ch a t i l c tu n nên ch a thi t
già.

Bu i chi u n y bà Giáo lo c m n c trong nhà sau, còn ông Giáo m t mình th  th n
tr c sân, s m soi hai ch u môn còn t t t i, v i hàng bông tr ng dài theo hàng
rào d a t ng.

Thình lình nghe xe h i ch y r i t i ng ng ngay tr c c a, ông Giáo Huân ngó ra th y
t ng i àn ông v i m t ng i àn bà ng m  c a xe leo xu ng, r i cùng

nhau song song i vô c a ngõ.
Ông Giáo ngó r i la l n: „Ai ó v y ? Ph i cháu V nh Xuân hay không ?“

nh Xuân áp: „Th a ph i. Con là V nh Xuân ây“.
Ông Giáo nói: „D  qu . G n 20 n m th y trò m i g p nhau c. Cháu i v i ai ây ?

a ! Con Cúc H ng mà… ph i hôn ?”.
nh Xuân áp: “Th a ph i. Trót 18 n m nay con i tìm Cúc H ng h t s c. Con m i
tìm c nên d t nhau v  th m th y thím”.

Bà Giáo  phía sau, nghe nói l n x n tr c sân, bà i ra coi ông Giáo nói chuy n v i
ai. Bà v a th y v  ch ng V nh Xuân thì bà bi t li n, nên nói: “Cháu Xuân mà. V
bao gi  ? a ! Mà có Cúc H ng n a ! Sao mà k  v y ? S ng l i hay sao ?”.

nh Xuân không tr  l i v i bà, xô l ng cô H ng b c i và nói: “Th y v i thím c a
mình h i tr c ây. Em nh  hôn ? Ông giáo d y mình h c ch  nho ó“.

Bây gi  H ng m i ch p tay xá v  ch ng ông Giáo nói: „Th a th y, con nh  th y r i.
Th y già quá, tóc b c h t. Thím ch a già l m“.

Bà Giáo nói: “Mà t ó t i gi  lâu quá, g n vài m i n m, sao Cúc H ng còn nh
hoài v y nè ?”.

Ông Giáo nói: “Thôi, vô nhà ch , vô r i s  nói chuy n. Cái gì mà quái l  nh  v y ?
Ch t r i sao mà s ng l i !”

Ông Giáo i tr c, v  ch ng V nh Xuân b c lên th m, th y bà Giáo còn ng ó mà
ngó cô H ng trân trân, V nh Xuân m i nói: “Hai con v ây th m th y v i thím
cho con ây vài b a”.

Bà Giáo nói: “V  thì ây ch  sao. H i cháu i làm vi c thím có n nh  v y. Mà
m ch  H ng v n v  th m, thím c ng có d n n a. Nhà th y thím r ng. V  thì 

ây ch i. Ch  H ng v n m nh h  cháu ? Có xe sao ch  không v  v i cháu ?”
nh Xuân v a vô nhà v a nói: “Má con n m nay y u, s i xa m t, nên con m i i
má con không ch u i”.

Ông Giáo bi u:
- Ng i cháu, ng i cho th y h i m t chút. Cháu không còn  M  Tho n a hay sao mà

i xa?
- Th a, con i qua C n Th  m y tháng nay, th ng ch c Tri Ph  r i i i.
- Té ra cháu là Ph  r i. S ng quá. N m tr c có th y thông  d i Gò Công lên

ch i. Th y nói cháu làm ông Huy n  trên M  Tho, thanh liêm, ngay th ng, nên
c lòng dân l m. Th y nghe nh  v y th y m ng cho cháu. Cháu th ng Tri Ph

th y không hay. c v y càng vinh vang cho th y nhi u h n n a.
- u con c ng i ta yêu, thì thi t nh  th y d y d , b i v y con không bao gi

quên n th y thím.
Ông Giáo bi u bà kêu ng i nhà b t gà làm th t ng d n c m khách n.

nh Xuân kêu tài x  m n xách giùm hoa ly em vô nhà. Ông t cô H ng i vô
trong, ý mu n ch  ch  ng i h c h i tr c cho cô th y. Ông Giáo nói m y n m nay
ông ngh  d y, nh ng cái nhà v n còn.
c vô nhà sau, cô H ng nh  li n. Cô ch  ch  bàn cô ng i, ch  lót b  ván c a
th y, ch  gi ng võng  th y n m ngh  l ng, ch  trúng h t.
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 ch ng ông Giáo l y làm l , h i Cúc H ng ch t mà sao s ng l i c và t i sao l i
còn tr  nh  h i t  v n.

nh Xuân thu t s  s  ông c p cô H ng t i ch  Bình Th y, th y cô gi ng t c Cúc
ng m i xin coi khai sanh, d  ch c Cúc H ng u thai nên sanh cô H ng

nh ng cô H ng c  m  m , không rõ chuy n ki p tr c, nên ông em vô ây cho
cô th y l i c nh c  ng i x a coi trí có sáng l i hay không. H i nãy i ngang nhà
Cúc H ng cô bi t, t i ch  Cúc H ng ng i ch  bán hàng, t i nhà vi c và chùa
ông, cô c ng nh  n a. Bây gi  t i nhà ông Giáo, cô c ng nh  l i vi c x a r i. V y
thì ch c ch n cô H ng là h u ki p c a Cúc H ng rõ ràng, không còn nghi gì

a.
nh Xuân h i th m v  ch ng Hia M  v i Hai T  thì bà giáo nói v  ch ng Hia M

u còn s ng, nh ng thôi mua bán lúa g o, vì ã già r i. Còn Hai t  thì ch ng là
Tài phú S m v  Tàu vài n m nay, không th y tr  qua, ch  ta v n còn  c n nhà h i
tr c và v n bán hàng ngoài ch .

nh Xuân nói riêng v i bà giáo r ng sáng mai c n ph i cho cô H ng thình lình g p
Hai T  t i ch  bán hàng h i tr c coi cô còn nh  ch  ta hay không. Tr i ch a t i

i còn làm th t gà lâu, v y V nh Xuân tính  cô H ng ây, ông i th m ch
Hai T ng d n tr c ch  Hai mà s p t cu c g p g  sáng mai.

 ch ng ông Giáo bi u i m t chút r i tr  v n c m.
nh Xuân bi u v  thay  nhà ch i. Ông lên xe i ra nhà Hai T .

Hai T  nghe xe h i ng ng tr c c a thì ch  l t t b c ra coi. Ch  th y V nh Xuân
trên xe b c xu ng ch  m ng quá, ch  la l n, ch y ra n m tay ông mà d t vô nhà.

nh Xuân a ti n cho anh tài x  bi u ra ch n mì, cháo cho no, s  ch  nh  không
có bán c m bu i chi u. Ông d n n r i em xe l i ây ng r c ông tr  v  nhà
ông Giáo n c m.

nh Xuân ng i k  t t c u uôi m i vi c c a ông trong 18 n m nay cho Hai T
nghe, vì m  bu n nên 27 tu i ông ph i vâng l i m  mà c i v ; sanh c con trai
3 tu i r i v  ch ng không ng tâm chí, nên ph i  b . u n m nay c th ng
ch c Tri Ph  r i i qua C n Th , tình c  ông g p m t thi u n  gi ng t c Cúc

ng. H i ra thì cô n y tên H ng, sanh úng ngày gi  cúc H ng hi n hình
trong gi c chiêm bao mà t  giã ông ng i u thai. Vì nh  l i Cúc H ng nói
duyên n  v n còn, ki p sau s  sum hi p, nên ông c i cô H ng. Ti c vì cô

ng khôn lanh mà trí nh  l i mù m t, h i chuy n ki p tr c, cô không nh
c, b i v v em cô v ây cho cô g p ng i c , th y c nh x a, ho c may trí cô

t lên sáng su t thì nh  l i vi c ki p tr c. V nh Xuân nghe Hai T  còn bán hàng
ngoài ch  nên ông n cho ch  hay tr c ng sáng b a sau, lúc ch  nhóm ông,
ông d t cô H ng l i gian hàng coi cô nhìn ch c hay không ?

Hai T  nghe rõ nh  v y thì ch  m ng quá, ch  h n sáng mai d n hàng và m c  c ng
nh  h i tr c. Ch  vái cho cô H ng nhìn c, ch  cho thiên h  bi t nh n duyên
tr i nh không nên phá r i, vì ch  t  v ng v n, d u b t i nó c ng n i l i nh

a.
Xe h i tr  l i. V nh Xuân t  mà v  k o v  ch ng ông Giáo ch n c m. Hai T  h i

ch ng nào m i v  C n Th . V nh Xuân nói sáng mai thí nghi m r i i th m m
cha, có l  còn i Vàm Láng ki m th m ông c u r i m i v . Hai T  ân c n m i
chi u mai v  ch ng n m t b a c m v i ch  cho ch  vui m ng cu c tái hi p hôm
nay.

nh Xuân không n  t  ch i nên ph i h a chi u mai l i n c m v i ch .
nh Xuân m ng th y v  nhìn c nh c  m  trí c r i, ã nh  v  ch ng ông Giáo
Huân thì ch c sáng mai c ng s  nh  ch  Hai T . Tr  v  nhà ông Giáo n c m. Ông
vui v  h t s c, vui n i l i duyên a, vui tr c ngh a n ng.
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Ông Giáo kêu anh tài x  bi u em xe vô sân u, r i  trong nhà mà ch i, lát n a n
m. Tài x  nói quan l n có cho ti n n mì no r i, và ng  ngoài xe c. Ông

Giáo không cho, nói ch  nh  không có ti m c m, mà quan l n  ch i t i n m ba
ngày, anh n mì hoài ch u sao n i. Xe u trong sân, không ai dám phá âu mà
ph i ng  gi  xe.

Bà Giáo nói có bi u tr  d n c m  trong. Vô ch i r i n. Quan Ph  kêu bi u n a, rên
anh tài x  h t dám cãi, em xc vô u d a vách xong r i vô nhà trong mà ch i.

n c m r i v  ch ng ông Giáo v i v  ch ng ông Ph  ng i chung m t bàn và nói
chuyên.

Nh n d p n y V nh Xuân m i em chuy n ông k t tình và th  th t v i Cúc H ng mà
thu t rõ l i cho cô H ng v i v  ch ng ông Giáo nghe, vì t  ngày c i n nay
ông ch a h  nói chuy n ó cho v  bi t, mà tr c kia ông c ng không nói rõ v
ch ng ông Giáo. Ông k  chuy n Cúc H ng lãnh bao ti n cho ông n h c b n

m, chuy n  nhà cô mua áo c y ng i cho m , chuy n v  ch ng Hia M  ham
giàu ép Cúc H ng g  cho con Thôn Khoa, cô thú thi t ã có th  nguy n v i ông
nên không th ng ng i khác c. Cha m  cô cho ông nghèo, c  ép g  l y
ch ng. Cô không dám ch ng c . G n ngày c i cô g i cho ch  Hai T  m t gói,

n ch ng bãi tr ng thì giao l i cho ông. Hai T em v  c t trong t , t ng cô
i  cho l n chót ng v  nhà ch ng nên không ngh  chi.

Ch ng dè nhóm h ng sáng a dâu, n khuya Cúc H ng u ng d m v i á phi n
mà ch t. úng gi  cô t t h i thì  trong tr ng Trung h c M  Tho ông chiêm bao
th y có cô kêu cho hay cô ã ch t r i, bi u v  h i hai T  s  bi t t i sao cô ch t và

n d n ng bu n r u, ph i h c ti p ba n m n a cho thành thân, cô ã có g i ti n
i cho ông n h c theo l i cô ã h a. Ông không tin m chiêm bao cho l m,

song trông mau bãi tr ng ng v  coi. Thi t qu  m i m y b a sau ông v  nghe
ch t thi t. Ông ra nhà Hai T  h i th m thì Hai T  thu t rõ m i vi c cho ông nghe,
nói ngày gi  ch t thì úng v i ngày gi  chiêm bao. Hai T a gói c a Cúc

ng g i, Trong gói có m t vóc xuy n v i m t vóc lãnh g i cho m , 50$00 
cho ông n h c ba n m n a, l i có mm t mi ng l a tr ng chánh tay cô vi t n m
ch : “X  sanh nhi th  ngh a” r i ký tên “Cúc H ng”.

Cô H ng h i ph i t m l a ông l ng ki ng ông c cho cô nghe cách m y tháng tr c
i bây gì  ông treo trong phòng ó hay không ? Ông nói ph i. Cô c i.

Ông Giáo nói: “Cúc H ng ch t cho tròn ngh a, áng th ng ! S  hành phù h p v i
 h c, v y là ph i”.

nh Xuân nói: “M i có m t chuy n làm cho con b i r i t  h i chi u t i gi . H ì t i
ây con ch  cho tài x  ch y ch m ch m tr c nhà Hia M . Con ch  nhà cho v  con

th y thì v  con nh  h i tr c có ó. Con không bi t sáng mai con có nên em v
con n th m cha m  Cúc H ng hay không, vì v  ch ng Hia M  là ng sanh
thành c a v  con ki p tr c”.

Cô H ng nói c ng c i: “Th a anh, v  ch ng ta không nên n th m vì l  ng i ta ã
kh nh r  anh thì anh có tình ngh a gì mà lui t i. Còn ph n em, n u em nhìn bi t
ông bà y thì em l i v i cha m  em. T t h n h t là anh ng  cho em g p. V
ch ng ng i y không ph i là ng sanh thành d ng d c em”.

Ông Giáo Huân ã s n lòng không a v  ch ng Hia M , thu  nay th ng trách t i ó
là tr c phú, ham giàu gi t ch t Cúc H ng, u ng công ông d y d  m y n m
tr ng, làrn cho c p môn  cao quí c a ông au kh  không c ph i hi p. Hôm
nay nghe cô H ng nói nh  v y thì ông l y làm hài lòng nên ông li n ph  theo mà
nói: “L i cô Ph  nói ó úng l m. D u Cúc H ng là ti n ki p c a cô, v  ch ng
Hia M  không ph i là ng sanh thành cô. N u cô g p v  ch ng Hia M  mà cô
làm l , thì té ra cô ph  b c ngh a x a, n u cô nhìn bi t thì cô l i v i cha m  cô
trong ki p n y. V y ng cho cô Ph  g p v  ch ng Hia M  là ph i”.
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Bà Giáo ti p nói: “ i ! Sang ki p nào thì bi t cha m  v  ki p ó mà thôi. Nêu ph i k
i ki p tr c, ví nh  mình s ng c  nh  m i ki p r i, mình ph i có c  ch c cha,
 ch c m  hay sao. Hu ng chi v  ch ng Hia M ã không bi t th ng con, rúng

ép làm cho Cúc H ng ch t r i thì thôi, o làm con ã ch m d t, còn tình ngh a
gì mà k ”.

nh Xuân nghe cô H ng v i v  ch ng ông Giáo ng ý không mu n cho g p v
ch ng Hia M  thì ông xuôi theo, không quan tâm t i vi c ó n a.

Bà Giáo h i qua Chuy n V nh Xuân n m tr c c i v  t i M  Tho r i sao thôi i.
nh Xuân nói ông quy t th  ti t áp ngh a v i Cúc H ng, m  bu n quá s

ngày sau không có ng i lo h ng l a, nên ông ph i  cho m nh ôi b n. V
là con nhà giàu, v  ch ng  v i nhau sanh c m t a con trai, m  vui m ng
ch ng xi t. Ch ng con c ba tu i, vì tâm trí b t ng nên v  ch ng làm n n
Tòa xin phá hôn thú, ai i ng n y t ó n gi . V nh Xuân gi u, không ch u
nói vì mình không có tình v i C m Nhung làm cô bu n mà th t ti t, nên v  ch ng
ph i r i rã.

Hôm nay cô H ng c bi t tâm s  c a ch ng, cô m i hi u t i sao khi g p nhau thì
n bó, mà c  xem xét d c d c n m y tháng m i ch u c y mai nói mà c i cô.

Bà Giáo s  cô Ph i ng xa cô m t nên kêu ng i nhà ra bi u d n b  ván l n r i
gi ng mùng và  m n g i cho cô ngh .

Ông Giáo v i V nh Xuân c  ng i nói chuy n. V nh Xuân t  cách c  x  v i thú vui
ch i c a mình cho ông Giáo nghe. Ông nói ch ng h  ông b  b n ch  “Thanh cao
chính tr c” và ông c ng có nuôi hai b i môn nh  th y d n. Làm quan c ng nh
làm ng i luôn luôn ông l y o nh n ngh a làm g c.

Ông giáo c chí, nên ông nói: “Th y r t hài lòng mà un úc c m t môn  bi t
ch n con ng cao quí mà i, không thèm ch u theo th  t c mà hi n t h n thiên

”.
Nói chuy n n khuya, th y trò m i ch u phân tay ì ngh .
Sáng b a sau, bà Giao d n cháo n lót lòng r i, V nh Xuân bi u cô H ng thay 

ng ra ch  ch i r i i th m m  cha. Ông cho bà Giáo hay tr a ông s  v n c m,
còn chi u thì ông ã h a l i n v i ch  Hai T  nên bà kh i lo b a c m t i. V
ch ng V nh Xuân lên xe i, t i tr c chùa Ông Quan , bi u tài x  ng ng l i, r i

 ch ng vô chùa t nhang mà xá. Ch ng tr  ra c a V nh Xuân h i v : “Em nh
ch  n y hay không ?”. Cô H ng c i mà áp: “Ch  anh th  nguy n v i Cúc

ng h i tr c”.
nh Xuân g c u, vui th y trí v ã b t sáng hoàn toàn.
 ch ng lên xe r i, V nh Xuân bi u tài x  ch y ra ch . T i nhà l ng ch  ông bi u
ng ng xe. Ông a ti n cho tài x i n lót lòng. Ông d t cô H ng i trong nhà

ng, b t u trên i xu ng l u d i.
Ch  v a nhóm ông. Tr  nh  ng i l n ai th y xe h i c ng ngó, vì thu y ít có xe

i nên ngó r i thì bu l i mà coi.
nh Xuân v i cô H ng song song i th ng th ng gi a nhà l ng, ngó hàng d n bán
hai bên. Ai th y ng i l  c ng li c m t ngó, nh ng ai ngó m c ai, v  ch ng không

 ý. i g n t i ch  Hai T  ng i bán hàng, cô H ng ra tay ch  r i day qua h i
nh  ch ng: “Ph i ch  Hai T  ng i kia hay không ?”

nh Xuân g c u.
Cô H ng i ri t l i mà kêu: “Ch  Hai !”
Hai T ng d y la: “Em T  ! Em còn nh  ch  hay sao ? Gi i quá ! Ch  m ng l m”.
Hai ch  em ôm nhau, c m xúc n a n c m t c  hai.

nh Xuân ng ngó mà c i, trong lòng sung s ng c c m.
Hai T  buông cô H ng ra r i kêu V nh Xuân mà nói: “Quan Ph  b c xê l i ây

ch i thi t gi ng h t nh  h i ó, không sai m t m y nào h t”.
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Cô H ng nói:
- Chi già r i.
- Hai m i n m r i, làm sao không già, ph i làm nh  em m i kh i già ch .
- Sao ch  bi t ?
- Chi u hôm qua quan Ph ã có nói h t cho ch  nghe r i.
- A ! Té ra h i chi u hôm qua i th m ch ó hay sao ? Ph i nói cho em bi t, em c ng

i n a.
-  th  em, bi t hôn ?
- n ây, xe qua c u r i thì em nh  h t c n gì ph i th . Ch  còn  ch  c  hay

không ?
- Còn. Chi có m i chi u nay quan Ph  v i em s  l i nhà n c m v i ch .
- y à ? Thì  chi u r i s  nói chuy n. ng gi a ch ông h  ngó quá.
- Bây gi  ch ng làm quan Ph  còn s  ai n a ?

Cô H ng ch  ch  Cúc H ng ng i bán h i tr c. V  ch ng ngó nhau mà c i, r i t
giã Hai T  mà i.

Hai T  k  mi ng vào tai cô H ng mà h i nh : “Em mu n ch  cho ng nhà hay hôn
?”

Cô H ng khoát tay nói: “ ng, ng, không nên”. Nói d t l i li n kéo ch ng i.
 ch ng V nh Xuân i giáp m t vòng ch , i tài x n lót lòng r i m i lên xe i
th m m  ông H ng v n Thanh.

Vô ó th y m  b  lâu n m không ai s n sóc, núm m  mu n l ng, nên V nh Xuân vô
xóm g n ó ki m ng i m n p l i cho cao. Có ng i ch u làm, V nh Xuân d t
ra ch  m  và t  ý mu n p núm lên t i c  nào. Ng i y xin cho 6$00 ti n công
vì ph i kêu thêm m t ng i gánh t.

nh Xuân l y 6$OO a li n và nói p ch ng nào r i. Ng i y nói tr a mai thì
xong h t. V nh Xuân d n p cho t  t , chi u mai ông tr  vô ông coi r i ông s
cho ti n thêm.

n v  V nh Xuân ghé vi ng m  Cúc H ng, ch  m  chí kh c tên Lý Th  T  cho cô
ng bi t. M ã lâu n m nh ng có l  v  ch ng Hia M  ch m nom nên núm v n

cao ráo s ch s . V nh Xuân kh n vái r i v  ch ng ra xe mà v  nhà ông Giáo Huân.
Còn ngoài ch  h i s m m i v  ch ng V nh Xuân t  giã Hai T  mà i r i thì thiên h

xôn xao xúm l i h i quan Ph  nào mà quen v i Hai T  nh  v y. Hai T  nói:
“Quan Ph ó là con c a bà H ng V n Thanh h i tr c  trong xóm Cây Me l n,

 bán bánh, bán trái t i ch  mình ó”.
Có ng i nói: “Té ra c u h i tr c i h c m  Tho Sài gòn ó ch  gì. Cha ch , bây gi

làm t i ông Ph i xe h i có ph c quá há !”.
t bà bán hàng ng i ngang Hai T  l i nói: “Quan Ph  có v  còn nh  quá, mà sao cô

ó gi ng h t con T  là con c a Hia M  h i tr c ng i bán hàng g n con hai v y ?”
t ng i khác cãi: “N m ó con T  u ng thu c c ch t, chôn m t t r i, âu ph i
con T  mà nói”.
t ng i khác n a nói: “Ph i mà. Con T  rõ ràng. Tôi coi k  l m. H i thím Hai T
con ph i hôn. H i m i l i tôi nghe thím Hai T  kêu “Em T ”, còn cãi gì n a”.

Hai ba ng i xúm l i h i Hai T , ph i cô Ph ó là cô T , con c a Hia M  ph i không
?

Hai T  chúm chím c i mà nói không bi t, ch  không ch u nói ph i hay là không
ph i. Thái y làm cho ng i ta nghi có vi c bí m t nên Hai T  d u. Ai n y c
bàn lu n cãi l y v i nhau làm c  ch u hay h t, hay con T  là con gái c a Hia

, nó làm b  ch t cho con Thôn Khoa c i không c, r i bây gi  nó có ch ng
là ông Ph  con c a bà H ng v n Thanh.

Ng i ta n rùm chuy n nh  v y. n tr a có ng i thân thi t v i nhà Hia M  m i
em chuy n n y mà thu t cho bà Phú là v  Hia M  nghe. Bà nói l i cho ch ng hay
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 x  bà che dù vô nhà Hai T  h i l i cho ch c coi có ph i h i s m m i có v
ch ng ông Ph  ra ch  th m Hai T  và ng i v  là con T  con gái c a bà, ph i v y
hay không ?

Hai T  c i và nói: “Có. H i s m m i có quan Ph  V nh Xuân, con c a bà H ng
n Thanh, có l  bà bi t bà H ng v n Thanh mà, h i tr c b  trong xóm Cây

Me L n, b  bán xôi bán bánh, bán trái cây  ch  mình ây. , con b  h c gi i nên
bây gi  làm t i quan Ph  c ng i xe h i v  th m m  mã, ng b  v  trên nhà ông
Giáo Huân. H i s m m i v  ch ng ng i ch i ng ghé th m tôi v y thôi, ch  có
gì âu. Bà v  còn nh , m t mày gi ng con T  h i tr c thi t. Ông làm vi c bên

n Th . Ông c i v  là con ai bên ó tôi không bi t”.
 Hia M  th t v ng suy ngh  m t chút r i nói:

- y mà h n ch c ch n v  ông Ph ó là con T  tôi. H  nói t i h i tr c tôi g
con T  l y ch ng, nó không ch u, nó làm b  u ng thu c c mà ch t, r i tr n theo
con bà H ng v n.

- Ch t thi t ch  làm b  n i gì. Nó ch t trên tay tôi.
-  ch t thi t mà. H i li m có tôi. i chôn c ng có tôi. V y mà h  nói nó tr n theo

con bà H ng v n, nên bây gi  nó c làm bà Ph ó.
- Cái ó tôi không hi u. Mà con T  ch t ã h n 20 n m r i. n u nó làm b ng tr n

thì n m nay nó ph i g n 40 tu i. bà Ph  n y còn nh  l m. Tôi coi l i 17 t i 20 tu i
là nhi u.

- Nh  d  v y hay sao?
- Nh  thi t mà. Song cô gi ng con T  h i nh  l m. Tôi th y thì tôi kêu con T  li n.
- Có l  t i v y nên h n con T  s ng l i ch  gì. Thím nói v  ch ng ng  trên ông

Giáo ph i hôn ?
- Tô  h i thì nói  tr n.
- Thôi,  tôi v . Không bi t ch ng tôi lên coi th  xem.
- . Bà lên tr n mà coi. N y, mà ng i ta làm t i bà Ph  ch  không ph i ch i. Bà g p

thì ngó v y thôi, ch ng nói  nùi ng i ta b t l i.
- Ai dám nói gi ng gì.

 Hia M  v . Hai T  vô trong d n dò hai ch  b p rán n u cho ngon ng ãi v
ch ng quan Ph  m t b a cho x ng áng. Hai T ng c i th m v  ch ng Hia

 d i, ch  chi ng ham giàu ép g  con thì bây gi  con r  v  ch i  nhà mình r i
mình làm cha m  v  quan Ph  vinh vang bi t ch ng nào.

Hai T ng suy ngh  thì nghe ti ng xe h i ng ng ngoài l . Ch  b c ra th y v
ch ng V nh Xuân xu ng xe. Chi ti p m ng, m i vô nhà và nói bà m  Cúc H ng
nghe ng i ta n h i tr c Cúc H ng làm b  ch t gi  cho kh i v  nhà ch ng

ng tr n theo V nh Xuân, bây gi  làm bà Ph , v  ch ng v  th m x  s .
Cô H ng c i ng t, khen ai bày cái thuy t gi  ch t ng kh i v  nhà ch ng thi t là

hay. V nh Xuân nói: “N u h  bày thêm cái thuy t tôi bi t thu c cho u ng ng
“ph n lão h n tráng” thì còn hay h n n a. M y ch  em c i v i nhau. Hai T  nói
bà M  có l  s  lên nhà ông Giáo ki m th m v  ch ng quan ph . Ch  ti c bà H ng

n không v  ch i.
nh Xuân h i th m Tài phú S m thì Hai T  nói v  Tàu g n hai n m r i mà không
bi t t i sao b t tin.

Hai T  l y làm l  mà th y cô H ng thi t gi ng Cúc H ng không có m t m nào
khác, gi ng m t mày tay ch n, gi ng b i t ng ng, gi ng tánh n t nh m l ,
gi ng gi ng nói ti ng c i, gi ng ráo h t th y.

nh Xuân nói:
- Ng i ta làm cúc H ng c a tôi ch t oan, thì ph i tr  l i nguyên cho tôi ch  sao ch .
- i thêm l i n a ch .
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- Ph i l m. Làm m t c a tôi h i tu i ó, ph i tr  l i cho l i c ng tu i ó, tôi m i ch u
ch .

Cô H ng nói: “Làm nh  v y thì  v n ch âu có l i, Ch  Hai nói anh l i là l i
thêm V nh Tân kia ch !.

nh Xuân c i mà nói: “À, à, ph i”.
Ba ng i nói gi u ng c i v i nhau thì v  Hia M  b c vô nói: “Tôi chào quan

Ph , cô Ph . Nghe thím Hai ây nói có hai ông bà v  ch i  trên nhà ông Giáo.
Tôi t ng có ch  H ng v n nên tôi lên ki m mà th m. Té ra bà Giáo nói không có
ch  H ng v n, còn hai ông bà m i i ch i, i phía d i n y. Tôi tr  v , th y có
xe h i u, tôi ch c ây nên ghé th m m t chút.

nh Xuân kéo gh  m i bà M  ng i. Bà ngó cô H ng trân trân, r i l i ván mà ng i,
Hai T  b ng tr u m i n. Cô H ng không quen, nên ng d y b c ba ngoài

a. Bà M  m t c  ngó theo c a mà mi ng thì h i V nh Xuân.
- Quan Ph  v  ch i ch ng bao lâu ?
- Vài b a. Mai tôi i Vàm Láng ki m th m c u ba tôi. Chi u tôi tr  l i dây coi nh  h

p m  m  xong r i thì sáng m t tôi v  C n Th .
- Sao không  ch i lâu lâu ?
- Tôi còn làm vi c,  lâu sao d c.
- Quau Ph  c i cô Ph c bao lâu r i ? Có con hay ch a ?
- Th a ch a, m i c i h n m t tháng nay.
- i bên C n Th , hay là âu ?
- Bên C n Th , con ông H ng nhì g n ch  Bình Th y.
- Làm quan Ph  mà c i con H ng nhì v y thôi.

Cô H ng tr  cô ng i ngang V nh Xuân, m t có nét b t bình.
nh Xuân nói: “Tôi là con H ng v n. Tôi c i con H ng nhì v y là ng môn

i h  l m ch . Tôi nghèo mà…”
nh Xuân b t ngang không n  nói cho h t câu. Hai T  hi u ý nên ch  chúm chím

i. Bà M  không th n, ái ng i, nên còn nói ti p: “Cô Ph  n m nay c bao
nhiêu tu i ?”

Cô H ng giành áp: “Tôi 18 tu i. Bà có ý chi mà h i k  d  v y”.
Bà M  th y cô H ng có s c gi n, nên ú  nói: “H i cho bi t, ch  có ý chi âu. Tôi

mu n m i hai ông bà ra nhà tôi ch i”.
nh Xuân nói: “Cám n bà  khi khác. L n n y tôi không r nh. Không th  th m bà

c, tôi ti c l m.
Cô H ng ng d y r  V nh Xuân i vô m  coi h ã kh i công p hay ch a. V

ch ng cáo t  bà M  v i Hai T  ra xe mà i. Hai T  hi u ý cô H ng mu n tránh
bà M  nên không nói gì h t.

 ch ng V nh Xuân i ra. Bà M  công nh n cô Ph  sao gi ng con T , hai ng i nh
nu t. Bà ti c không m i ra nhà c cho ông M  th y. Bà n tr u r i t  mà v .

Cách m t lát v  ch ng quan Ph  tr  l i.
Hai T  nói: “H i nãy c u Ph  nói ng môn i h  nghe c quá. C u mu n nh c

 ng i ta chê c u nghèo, sao c u m i m  ra r i c u l i ng ng i ?”
nh Xuân nói: “Tôi b t nh n ch  Hai à. Bà M  h i h n nên nghe ng i ta nói, bà i
tìm coi ph i con bà hay không. Bà g p mà con r  b ng l ng, v y c ng  ph t bà

i, còn nói chi n a”.
Cô H ng nói: “Cái thói ham giàu sang c ng ch a b c. Anh ph i nói ng d y

ng i ta ch ”.
nh Xuân nói: “Ph i l y nhân ngh a mà i. Ng i ta ã ngã mà mình còn p
thêm n a thì mình b t nhân. Còn m  c a Cúc H ng mà tôi nói n ng l i thì tôi

t ngh a. Vì v y nên tôi không n ”.
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 n u xong r i d n lên bàn. Ba chi em n u ng nói chuy n vui c i, r i v  ch ng
nh Xuân cáo t  tr  v  nhà ông Giáo mà ngh .

Sáng b a sau, v  ch ng V nh Xuân i xu ng vàm Láng ki m th m ông c u là Ba Cao.
Ng i ta nói v  ch ng Ba Cao thôi  Vàm Láng ã lâu r i, không bi t bây gi
âu.

 ch ng mua ít con cá ch m, tr  lên Gò Công n c m, mua trà v i bánh r i v  nhà
ông Giáo cho bà Giáo cá v i trà bánh.

Bu i chi u vô m  coi thì h p xong r i, p thi t t t. V nh Xuân cho ng i lãnh d p
thêm 4$00 và cho riêng 10$00 n a c y coi ch ng dùm m .

nh Xuân r t vui m ng d c th y cô H ng ã m  trí, nh  c  ng i và chuy n h i
ki p tr c. Ông tính em v  lên Sài gòn  ch i vài b a r i s  v .

n t i v  ch ng ông ra th m Hai T ng cáo bi t r i t ng sáng t  giã v  ch ng ông
Giáo Huân lên xe i Sài gòn.

 Sài gòn t i hai b a, v  ch n i ki m sách c n mà mua, sách nho sách Tây và sách
qu c ng , th  nào c ng mua c  ch c quy n. V nh Xuân c ng có em cô H ng i
xen kh p Sài gòn Ch  L n, xem lâu ài, xem th ng c nh, xem cu c buôn bán, xen

n tàu ò, xem  h t r i m i v .
 nhà, u V nh Xuân nói cho m  hay tr c h t là có m n p m  cha r i m i nói
cô H ng qua Ch  Gi ng cô th y c nh c , ng i x a thì trí cô b ng sáng, nên cô
bi t h t, nh  h t. Qua M  Tho n b a c n tr a v i ông Kinh, có ghé th m bà Ch

i m i i Gò Công Xu ng Ch  Gi ng  nhà ông Giáo Huân. Hai T  có m i n
t b a c m. V  Hia M  có l t l i làm quen, ch  ý xem cô H ng. Vì cô H ng

không ch u nhìn nên h  th m mà i v . Có xu ng t i vàm Láng ki m th m c u Ba
Cao, nh ng v  ch ng c u ã i x  khác không ai bi t i âu, nên không tìm c.

Bà H ng v n nghe con thu t  chuy n bà vui vô cùng, nh t là bà m ng bi t cô
ng thi t là h u ki p c a Cúc H ng, bà tin ch c dâu bà s  v i bà tr n o.

Chi u mát, V nh Xuân l i th m H i ng o mà t n cho m n xe.
i l i ông vi t th  cho ông Kinh L ng v i Ba Khai m i ng i m t b c th  mà cáo

i r ng  Gò Công ông lên Sài gòn r i th ng ng ông v  luôn, không ghé M
Tho c. Th  g i cho ông Kinh, ông có vi t thêm r ng cô H ng nhìn c nh c  cô
bi t, r i g p ng i x a cô nh  h t. y v y qu  thi t là c n duyên nên m i v ng

n s i t  h ng nh  v y.
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(26) H U QU

 ch ng V nh Xuân v  C n Th , ch ng bi t ch c ki p tr c c a v , còn v  hi u
c tình ngh a c a ch ng, thì trong gia ình vui v o x ng tu , th o thu n

niêm m u t . Nào có dè v  ch ng lên xe i kh i nhà ông Giáo Huân r i, thì c  ch
Gi ng Ông Huê thiên h  xôn xao, nh t là trong gi i àn bà, ng i ta bàn lu n 
cách v  con gái c a Hia M  c ng t ng ch t. Té ra còn s ng nh n, s ng mà l i

c làm v  ông Ph , i xe h i, sang tr ng h t s c. Ng i n y nói v y, ng i kia
cãi khác, m i ng i m t chuy n riêng không phù hi p v i nhau, b i v y m i gây
ra m t cu c tranh bi n sôi n i.

Có ng i tính hòa gi i nên nói v  ch ng V nh Xuân v  m y b a,  t i nhà ông Giáo
Huân, có l i th m và n c m nhà Hai T , l i có bà M , là m  con T , n ó, m
con g p nhau n a. V y n u mu n bi t rõ s  thi t thì ph i h i: bà M , thím Hai T

i bà Giáo Huân t  nhiên ph i bi t c.
Có ng i ch p cái thuy t ó mà cãi: “M y ch  th y rõ ch a ? Ta nói không ph i con

 mà. N u v  ông Ph ó là con T , thì sao v  ch ng v ây không  nhà Hia
, l i  trên ông Giáo Huân ? Bao nhiêu ó  bi t r i”.

t ng i khác cãi: “T i h i tr c ép g  nó cho con Thôn Khoa, nó gi n, nên bây gi
nó không thèm t i nhà ch  sao. Bà M  l i nhà hai T  khóc lóc n n n  h t s c mà
nó c ng không ch u v .

m ba ng i i l i nhà bà M  h i bà Ph  v ó có ph i là con T  c a bà hay không.
Bà M : “Tôi nghe ng i ta n con T  h i tr c làm b  u ng gi m v i á phi n
gi  ch t ng chôn nó r i có ng i c y hòm em nó i gi u, sau m i g  nó cho
con bà H ng v n Thanh. Vì v y, nên bây gi  v  ch ng nó m i v ó. Tôi i ki m
tôi coi ph i không. Tôi g p  v  ch ng  nhà Hai T . Thi t cô Ph  gi ng h t con

 tôi n m nó ch t ó, gi ng m t mày, tay ch n, b i, ti ng nói, cái gì c ng gi ng
t th y, nh ng tu i nh  quá. Tôi h i thì cô nói m i 18 tu i. N u con T  tôi còn
ng thì n m nay nó 39 tu i, ch âu mà nh  nh  v y c. Cô không bi t tôi. Tôi
i ông Ph  c i v âu thì ng nói c i con H ng nhì nào  bên C n Th ,
i c i h n m t tháng nay. V y thì âu ph i con T  mà m y ch  h i”.

y ch  ra v  mà không ch u tin, nói r ng bà M  ki m con n n n  bi u nó v  nhà, nó
gi n nó không thèm nhìn m  con, r i m c c  nên bày chuy n nh  tu i, con H ng
nhì, H ng nh t âu bên C n Th ng  x u.

Có m t t p àn bà l i nhà Hai T  mà h i g c tích cô Ph ó. Hai T  ngh  v  ch ng
ông Ph  V nh Xuân ã i lên Sài gòn r i, không c n ph i gi u n a, nên ch  nói
thi t: “Cô Ph ó ki p tr c là con T , nh ng ki p n y không ph i. Con T  ch t

i nó u thai vào nhà ông H ng nhì bên C n Th . Ông Ph  th y gi ng con T
i tr c nên ng xin c i. S  thi t là v y ó. Cô n y tên H ng. Ti n ki p là con
. Vì con T  có duyên n  v i V nh Xuân, ki p tr c b  v  ch ng Hia M  ham

giàu làm cho nó gi n mà t  t , nên Tr i khi n ki p n y hai ng i g p nhau ng
ph i hi p v i nhau”.

Hai T  c t ngh a rành, nh ng m y ch àn bà có bi t nhân duyên, có hi u luân h i gì
âu mà m y ch  tin. M y ch  m i i h i v  ch ng ông Giáo Huân.

Ông Giáo s n ghét thói ham b c ti n c a v  ch ng Hia M , nên v a nghe h i thì ông
nói li n: “Cô Ph  Vmh Xuân, dâu cua bà H ng v n Thanh ó, là con gái c a Hia

 ch  ai. T i h i tr c v  ch ng Hia M  rúng ép con t m b y, nên bây gi  nó
không thèm nhìn cha m  ch  có gì âu”.

Ông Giáo là ng i k  lão, l i có danh h c gi i. Nghe ông nói nh  v y thì nh ng ng i
qu  quy t cô Ph  là con T , h  th a mãn, khoe mình không nói l m, còn nh ng
ng i bên phe ngh ch thì không dám cãi m nh n a.
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n l n l i m nh m  c a ông giáo Huân nh  phép truy n kh u c a qu n chúng nên
c l u thông kh p trong ch , ngoài ng, làm cho m i ng i u khinh b  v

ch ng Hia M  ngu mu i, ham giàu b  m t a con gái, bây gi  nó có ch ng làm
i quan Ph  r i nó không thèm nhìn cha m , tr  v  x  nó không ch u b c ch n
i c a.

 ch  Gi ng ông Huê d  lu n r n r c r i phê bình c  ch  c a v  ch ng Hia M  r t
nghiêm kh c nh  v y, mà bà H ng v n Thanh v i quan Ph  V nh Xuân  xa nên
không hay gì h t.

Mà hay làm ch  ?
Bà H ng v n Thanh ng vui s ng mà th y cô dâu m i c a bà là H ng n y khác

n v i cô dâu tr c là C m Nhung; cô dâu m i bi t ch m nom tr u cau, trà bánh
cho bà, bi t lo mi ng n ch  ng  cho bà, ban ngày ch ng m c làm vi c h  th y bà
bu n thì l y truy n c cho bà gi i khuây, h  th y qu n áo c a V nh Tân có d  thì
góp bi u th ng Ca gi t i s ch s  cho em b n i h c. ã lo cho m  ch ng, mà còn
bi t lo cho con ch ng, cái ó làm cho bà c m ng h n n a.

Có êm bà H ng v n n m m t mình trong phòng bà v ng v ng nghe ti ng V nh Tân
c bài phía bên kia, r i nghe V nh Xuân n réo r t  t ng d i, bà sung s ng

mà nh n th y c nh i lao kh  c a bà h i  ch  Gi ng bây gi  nó bi n ra c nh i
th n tiên. Bà h t  chòi lá, t i gói bánh sáng ra ch  ng i bán. Bây gi  bà c 
nhà l u, ng  n m m, chung quanh có con th o, có dâu hi n, l i có cháu n i
th ng yêu dan díu. Bà nh  h i tr c hay Cúc H ng ch t bà có than không th
nào bà c i con dâu khác mà nó bi t th ng bà nh  Cúc H ng. Có l  l i than y
th u t i tai Cúc H ng nên nàng tr  l i v i bà cho bà h ng h nh phúc lúc già c .

Còn V nh Xuân t  ngày i Gò Công v , ông bi t ch c cô H ng là h u ki p c a cúc
ng thì ông yêu quí cô không gi i h n, yêu quí ng i n mà c ng là ng i

ngh a vì Cúc H ng ã giúp cho ông l p thân danh, mà còn gi  ngh a v i ông toàn
n.

c ch ng yêu chu ng, cô H ng ã không nhõng nh o nh  h ng gái t m th ng,
trái l i cô càng lo ph ng s  ch ng h t lòng, lo s p t áo qu n, lo tài b i tâm trí.
Ban êm h  V nh Tân lên l u mà h c và bà H ng v n i ngh , thì cô H ng b n
thân i ch  m t bình trà ngon b ng  trong th  phòng cho ch ng.

Còn V nh Xuân êm nào ông c ng bi u v  vô th  phòng n m ch i v i ông. Ông l y
p thi phú c a ông làm, ông bi u v c l i cho ông nghe, r i có lúc ông ngâm

nga m t bài, có lúc ông n ch i vài b n. V  ch ng âu y m, tình ngh a m n n ng,
 ch ng ông s ng v i chu i ngày m m, thu n hòa, s ng v i c nh i thung

dung trong s ch.
Vì  C n Th , V nh Xuân ch a g p c b n c m thi mà àm lu n, nên ông xem

ng i v  c ng nh  tri âm.
t êm V nh Xuân ngâm ch i m t bài thi c a c  Phan L ng Khê r i ông h i v :

- y tháng nay em ã h c h t t p thi c a qua hay không ?
- Em c i c l i n m y l n. Có nhi u bài em thu c lòng n a, ch  em  nhà có

làm gì âu. Em c hoài t i ngày.
- Tâm h n c a qua phát hi n rõ ràng trong t p thi ó. Theo ý em thì tâm h n c a qua

cao th p th  nào. Qua mu n em phê bình cho qua nghe th  coi.
Cô H ng ngó ch ng mà c i.

nh Xuân c  theo nài n  v  ph i phê bình tâm chí c a ông.
Cô H ng nói:

- Em không bi t làm thi, em c ng không có h c ch  nho. Còn ch  Pháp thì em c
lem nhem ch a bi t ch  thâm thúy. Em âu dám phê bình v n ch ng nh t là v n
ch ng và tâm chí c a anh ã c ng i ta yêu m n tán t ng lung l m.
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-  qua nói tâm chí c a qua cho em hi u ng em phê bình. Qua sanh tr ng trong
nhà b n hàn. Nh  Cúc H ng tr ng chí và giúp ti n cho qua nên qua m i n h c

c. Qua i h c v i m c ích h c cho gi i, l p cho c thân danh ng thoát kh i
cái kh  nghèo hèn, mà lên cái a vi khá khá nu t chút. Thi t h i nh  qua mu n theo

c nho h c h n tân h c, ng t ai c ng nói i nay nho h c vô d ng. Ai c rg xúi qua
ph i i ng m i, Cúc H ng c ng ng ý ó. Ch ng dè qua h c n a ch ng thì
Cúc H ng ch t i. Qua chán n n mu n b  vì qua có m  già nghèo kh , l i thêm
Cúc H ng ch t mà c  theo c n d n ph i h c cho n cùng, g i ti n l i  cho qua
n h c, nên qua ph i rán. Khi h c thành công r i, qua lãnh ch c thông ngôn, ký l c,

qua quy t chí tu tâm d ng tánh, qua l y “thanh cao chánh tr c” làm c n b n, làm
th y làm quan thì th ng ngay, trong s ch, không h i l , không bóc l t, không hà
hi p, không dua b , không n nh hót. Ai hung d  tham lam m c ai, qua c  gi  hi n

ng nhân ngh a. c làm quan mà qua không c n ph i giàu ti n b c nh  ng i
ta, qua ch  mu n vui thú phong l u trong s ch, b i v y qua h c n  d ng tâm,

p làm thi ngôn chí. Qua ghi rõ tâm chí c a qua trong t p thi ó. Qua mu n bi t
coi ý em có hi p hòa v i tâm chí c a qua không ?

- u em nói thì em ph i nói ngay. Mà nói ngay thì s  anh cho em không ng tâm,
ng chí.

- Không ph i v y. Thu  nay qua tôn tr ng l  ph i. N u em nói úng v i l  ph i thì
qua ph i kính ph c em ch .

- Anh tu tâm d ng tánh, anh l y b n ch  “thanh cao chánh tr c” làm ch ích thì
hay l m. Anh vui ch i thì anh h c n, t p thi, ng n m thú phong l u, c ng hay

a. Còn làm th y, làm ông thì anh ghét b c l t, h ng hách, anh không ch u làm nh
thiên h , anh mu n nghèo mà s ch s , ch  không mu n giàu mà d  dáy, cái ó áng
khen thi t. c h t thi vãn c a anh, tuy em thi u h c, song em c ng nh  ng i khác,
em nh n th y tâm h n ng c i, thoát t c c a anh phát hi n m t cách rõ ràng.
Nh n th y r i, t  nhiên em c ng ng i khen kính tr ng anh nh  ng i khác. Nh ng
mà …

- Nh ng mà … sao n a ? Em c  nói ngay ra. Không h i gì âu mà em ái ng i, nên
không dám nói cho h t lý.

- Em nói thì anh ng bu n nghe hôn. Có v y thì em m i dám nói.
- Không. Qua không bu n âu. D u tâm chí c a qua có ch  nào d , em dòm th y, em

ch  cho qua bi t, ng qua s a i l i, thì qua suy ngh  mà li u nh. V  ch ng ta s
bàn lu n mà t  ch c m t c nh i hoàn toàn cao v i  s ng chung v i nhau, v y thì
càng hay ch  có sao âu mà bu n.

- Nghe gi ng n c a anh, r i c thi v n c a anh n a, em nh n th y mang tâm h n
bi quan n ng n , nên anh gi  tánh khí th ng v ng ch c. Anh là ng i a s u, a

m, nên t  ngón n n câu v n, th y u là gi ng than khóc, ti ng u phi n.
Nghe gi ng n c a anh thi t em mu n ch t cho r i. c bài v n c a anh thi t em
th t th o gan ru t. Anh ngh  coi, n mà c  “ai” c  “oán” thì làm sao mà vui c,
làm sao mà ph n kh i chí khí,  m nh d n c nh tranh ng ti n b c v i thiên h .
Còn t  c nh thì anh t  “Tr ng lu l ”, “ êm m a r  r ”, “Ti ng d  ngoài hiên” thì nh

y, h c thì r  ri t tinh th n, tiêu tan h ng hái h t.
nh Xuân ng i ch m ch  nghe. Th y cô H ng ng ng thì ông bi u:

- Còn th y gì n a, em c  nói h t i mà.
- Em nh  trong sách c  có nh ng câu v n nh  “G m àn n a gánh non sông m t

chèo” nh  “N m tay nhau lên ch n võ ài cho rõ m t anh hùng th  gi i”. V n ph i
nh m  nh  v y, ng i ta c m i ph n kh i c ch . Em d t, em không bi t

ch  cao xa, em th y sao thì em nói v y. N u em nói b y thì anh d y giùm cho em
bi t cái hay c a âm nh c cái cao c a v n ch ng, ng ern th ng th c v i anh.
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- Không. Tuy ý c a em khác v i ý c a thiên h , song em ch  trích m y m ó thì
trúng l m, ch  ph i nói b y âu.

Cô H ng vô tâm hay là h u ý không hi u, mà cô âm ngay cây dùi nh n trúng c
gan ru t c a V nh Xuân, làm cho ông châu mày nh n m t. Ông b c l i bàn ng i
rót u ng vài chung trà r i ch ng tay lên trán mà suy ngh .

Ông ng i tr m ngâm m t h i r i kêu cô H ng bi u l i ng i cái gh  ngay m t ông và
ông nói:

- Thu  nay qua ch a h  ngh  t i nh ng u em m i nói ó. Qua l y làm au kh
 non sông s p , qu c gia tiêu vong, n c m t dân nguy, hoa s u c  héo. Vì

qua có h c ch  nho nên b c chân vào ng i, qua ã bu n v  vi c ó, mà
i còn bu n thêm n i r i rã tình duyên n a. Ch c là t i cái bu n d n d p y un
úc tâm h n qua a c m, a s u, coi c nh i t i en, ng i bít ch t, thành

th  qua có u óc bi quan, r i nó phát hi n ra câu v n, gi ng n, nên em m i
th y c. Mà em th y cái thu  nay các b n c m thi c a qua ch a ai th y, thi t
qua khen em l m, khen trí sáng su t ó.
ây V nh Xuân càng yêu quí cô H ng h n n a, yêu quý vì cô h c ít mà thông

minh.
êm nào c ng v y, h n r i v  ch ng i ngoài sân ch i ít vòng r i rút vô th  phòng

ng trà c sách, ho c bàn lu n vi c i, hi p ý ng tâm, trên hòa d i thu n.
nh Tân h c mãn niên khóa thi u b ng s  h c. Nhà n c ã có tính m  r ng
tr ng C n Th  ra làm tr ng trung h c, nh ng nhà c a m i b t u c t, có l  m t

m n a m i m  d y c.
Không l  b t V nh Tân n n không mà ch , nên V nh Xuân ph i làm n xin cho con

thi vào tr ng Trung h c M  Tho.
m nay bà H ng v n ã già y u i xa không ti n, nên V nh Xuân vi t m t phong
th  cho anh v , là ba Khai, hay tr c, c y ch m nom giùm cho V nh Tân thi, r i
sai th ng Ca c m th a V nh Tân qua m  Tho.

nh Tân thi u n a.
nh Tân h c tr ng M  tho g n mãn n m thì cô H ng sanh c m t a con trai.
Bà H ng V n m ng quá, V nh Xuân t tên là V nh Thái.

i bãi tr ng, Ba Khai b n thân a V nh Tân v , ng th a d p qua th m bà H ng
n và m ng cho v  ch ng ông Ph  m i c thêm con trai n a.

i l i Ba Khai m i t  v i bà H ng v n và V nh Xuân r ng V nh Tân th y vài anh
em b n c cha m  cho qua Tây mà h c. Nó nôn quá t  ý mu n i. Ba Khai dòm
th y ý m  con bà H ng v n d  d , m i nói ti p: “Má tôi th y cháu ham h c, l i
ngh  d ng Ph  m i c thêm m t a cháu n a, nên má tôi bi u tôi th a v i
bác và d ng Ph  vui lòng cho cháu Tân xu t ng du h c nh  chúng b n. Má
tôi nói cháu ngo i hay cháu n i c ng là cháu, v y má tôi xin cho phép má tôi ch u
các h c phí c a cháu, d ng Ph  kh i lo vi c ó. Ph n tôi thì tôi có t i ba a con
gái mà không có con trai. V y tôi c ng ph  nuôi cháu Tân n h c cho n cùng

ng ngày sau cháu kh i thua sút thiên h ”.
nh Xuân ã có ý mu n cho con qua Pháp mà h c nên không ph n kháng.

Bà h ng v n ã có thêm m t a cháu n i n a trong nhà nên bà d c d c r i c ng 
cho V nh Tân i.

Vì v y nên trong lúc bãi tr ng n y V nh Tân c i Tây mà h c, qua cho k p khai
tr ng d y v  niên khóa m i.

Cách sáu n m sau, V nh Tân có b ng tú tài r i và ã thi u c vào h c tr ng bách
ngh  k  thu t.

Saigon, 24-6-1955

CHUNG
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